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তীর্ঘ পথে যারা হয়েছিলেন আমার সাথী, 
তাদের মধ্যে কোনে দিনই যাদের আর সাধীরূপে পাব না; 
আমার এই তীর্থ পথের তৃতীয় খওড তাদেরই টাদদ্যেশে উংসর্গ করলাম 
মাথীহারা-_ 
গাদবিক। 


যাযাবর হয়ে সৌন্দর্য দর্শনের বাসনায় এবার এলাম: দক্ষিণ-ভারতে । 
সমুদ্র, নদী, গিরি, উপত্যকা ঈশ্বরের স্থষ্টি। দৃষ্টিশক্তি থাকলে সে-রূপের 
মোহে মানুষ পাগল হয়ে ঘোরে পাহাড়ে, জঙ্গলে । নদী তীরে সারাজীবন 
কাটিয়ে দেয় পর্ণ-কুটার বেঁধে। মান্ুষ পাষাণ খোদাই ক'রে নিমাণ করেছে 
শ্বরের মোহন-মৃতি। সেই প্রতিমাকে অলঙ্কৃত করেছে স্বর্ণালঙ্কার, 
হীরা, জহরত আভরণে । মন্দির নিমাণ করেছে অমরাবতীর কল্পনায় । 
এ সকল বিগ্রহ যেন পাষাণ প্রতিমা নয়, জাগ্রত দেবতা । নিরীক্ষণ 
করছেন ভক্তের ভক্তিকে। এ সকলের বিবরণ অবর্ণনীয়। উপলন্ধি 
করতে হবে মন্দিরে মন্দিরে গিয়ে । 

আর পেয়েছিলাম এই পথে দরদী সাথীদের । একদিন হয়তো স্মৃতি- 
পট থেকে মুছে যাবে দেব-বিগ্রহের মোহন চিত্র। নয়ন বিভ্রান্তকারী 
মন্দিরের দৃশ্যাবলী। কিন্তু কোনদিনই ভুলতে পারব না আমার সেই 
পথের সাথাদের। পেয়েছি সাথীদের স্সেহ, দরদ, শ্রদ্ধা । সেগুলির কিছু 
বিবরণ দিতে প্রচেষ্টা করেছি। যদি কোন সদাশয় পাঠক আমার এই 
লিপি পাঠ ক'রে আনন্দবোধ করেন আমার সকল শ্রম ও ক্রেশ সার্থক 
হবে। প্রখ্যাত সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঘোষ মহাশয় পাঞ্ডলিপি 
সংশোধন ক'রে আমাকে কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করেছেন । 


__তীর্থ পথের পথিক 


তীর্থ পথে 


্ীয় ৭ 
॥ দাক্ষিণাত্য ॥ 


উদ্ভ্রান্ত মনে ভাঁনি। ভীবানর ফেলে আসা দিনগুলির কথা। একে 
একে সম্মুখে ঘুরছে সারাজীবনের অতগু অফরন্ত বানাঞ্চলি। বেরিয়ে 
এলাম ঘর ছেড়ে। পথে সংগ্রহ কারছি মনের অবসাদ দেহের ক্লাডি। 
ভাবলাম 'গয়োজন কি আর এগিয়ে চলার? ভাবতে ভাবতে খগ্েদের 
এতরেয় ত্রান্মণ থেকে শ্লোকাশ ম্মরণ পথে এল_ 
“চরন্‌ বৈ ঘধ বিন্দতি চরন সাহু মৃদুদ্রম 
হৃষ্যস্ত পশ্য শ্রেমানা' যে! ন তন্দ্রায়তে চরন্‌ 
চরোবেতি টরৈবেতি।” 
অর্থাং চপাটাই অযতলাভ, চল্গাটাই স্বাদুফল। চেয়ে দেখ হ্ঠির 
আদিকাল থেকে চগতে চলতে হুধোর আলোক সম্পদ একদিনের জ্ও 
তন্্াগ্রস্ত হয় নি। অতএব এগিয়ে চন, এগিয়ে চল। 
অমৃত ফলের আশায় এগিযে বেতে হবে। খঙ্ঠেদের আদেশ । কিছু 
আমার মত জ্ঞানান্ধাদের এগিয়ে চলার সাথকতা কোথায়! এগিয়ে 
চলতে চলতে জীবনের শেষ প্রান্থে এসে উপলন্ধি করলাম দেহ ও মন 
্লান্ত। স্বাদুফ্প সরে গেছে দূরে। হয়তে৷ হাতের পাশে এসেছিল 
কোনদিন। দর্টিশক্তির অভাবে চিনতে পারি নি। 
নদী, বারিধি, গিরি, উপত্যাকা পশ্চাতে ফেলে এগিয়ে চলেছি । এ-সকলের 
বিশ্বয়কর প্রাকৃতিক মৌন্দধ দেখে মনে কোন রোমাঞ্চ জাগে নি। 
আরাবল্লীর আশে পাশে ঘুরেছি, বিদ্য উন্নঙ্ঘন করেছি, নেপালের কিনারায় 
দাড়িয়ে এভারেস্টের রজতশূক্গ দেখেছি। দািলিং থেকে দেখেছি 
কাঞ্চন জজ্ঘার তুষার-ধবল রপ। আজ এগিয়ে চলেছি নীলগিরির 


দিকে। শুনেছি মানুবের মনের সক্ষে গিরির তীত্র আকর্ষণ আছে। 
সেই টানে এগিয়ে চলেছি দাক্ষিণাত্যের পথে । ম্বাদ্ুকলের আশায় নয়। 
এয়েটং-রূম থেকে এসে গতিণী আমার স্বপ্ন-ভঙ্গ করে বললেন-এই মাঘের 
শীতে গ্রাটফমে বসে 2৫1 লাগাচ্চ ? 

বনলান_আনেক ককণ শীতবস্ত্র গায়ে চাপিয়েছি। ঠাণ্ডা লাগবার 
উপায় রাখি নি। মিরালার় বমে একটু চিন্তা করছি। 

উনি বললেন-_তীর্ঘে বেরিয়ে চিন্তা ছেড়ে দাও। মনের পবিত্রতা নিয়ে 
জানন্দ করে বেড়াবে । চিন্বা নিয়ে তীর্থ হয় না। 

কথ'ট। অতি সভা। মনে আনন্দ থাকলে তীর্ধপথে কিছুই অভাব হয় 
না| আমার গ্রপান সংশয় মামি কি প্রকৃত ভীথপথে চলেছি ? 

বরা লাবাদী বলেছিলেননতিনি একনাভ একতারা যন্ত্র সম্থল করে 
ভারতের লন্থ ভাগ স্থান ভ্রমণ করে এসছেন। মনের পবিত্রত। ভার 
ছিল। তিনি ছিলেন প্রকৃত তীর্থ ব:ন | 

আর এক তীর্গ যাত্রী রেখেছিলাম মহেন্্র মগিককে । সারাদ্রীবন কষ্টি- 
পাথরে সোনা পবক্ষা করেছেন। হারের নেকলেসের সঙ্গে কাচের 
টকর! চালিয়ে কলকাতা সহরে ডদ্রনখানেক বাড়ী করেছেন। তারপর 
হঠাং একদিন শুনগান মপ্লিক মশায় তীর্ঘে চযেছেন। পূর্ণ এক বংসরেও 
ফিরলেন না। পরে জীনলাম তিনি মোরাদাবীদে না৷ জলন্ধরে লাইসেন্স 
সংগ্রহ করে আবগারী ব্যবসা খুলেছেন। 

গৃহিণী বললেন_্াত্তি হয়েছে। কোন দোকানে গিয়ে রাত্রের মত 
কিছু খেয়ে নাও। ঠ্রেশনের নিকটে একটি দৌকানে গিয়ে পুরী, মিষ্টান্ন 
নিয়ে বসদান। আহার উব্য সণ্চুখে রেখে পুমরায় মনে চিন্তা এল_ 
এই যে পুরী, মিন প্রশমিত করবে আমার লালসাকে। আমি কিসের 
নোতে চলেছি দেশান্থরে। গৃহিণী আমার অনুগামিনী হয়েছেন পুণ্যের 
গোভে। জগতে গৌঁভ সকলেরই । কেহ নোভ করেন নারীসঙ্ত। 
কেহ বা আকাজ্ষা করেন অর্থ, এশধ। পবধত-গুহাবাসী উলঙ্গ সন্ন্যাসীর 
লোভ ভগবান দৃর্শন কিংবা স্বর্গবাস। ন্বর্গ কোথায় জানি নী। ইচ্ছা 
হয় অধ্ষেণ করি তার ঠিকানা । 


৯ . 
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গৃহিণী আমার ধ্যান ভঙ্গ করে বললেন_-মামর! মান্্রাজ পৌছব কবে? 
কলকাতা থেকেই মাদ্রাজ যাওয়ার মোজা পথ। এখান থেকে মাদ্রাজ 
যেতে কাকেও কোন দিন দেখি নি। 

ব্লাম_ আবার সেই পুরাতন আবৃত্তি আরম্তু করলে। বাউলা থেকে 
নাঁডীদ্র কলকাতা থেকে সুবিধা । বন্থে থেকে মাদ্রাজ যাওয়ার পথ 
বান্ব-বাঙ্গালোর মেলে বাঙ্গালোর। বাঙ্গীলোর থেকে মাদ্রীজ। আর 
দিল্পী-মাজাজ মেলে এদিকের লোক মাদ্রাজ যায়। কলকাত। থেকে 
মাজা যেতে যত সমর লাগে এখান থেকে সেই মত লাগবে হয়তো 
কিছু বেশী। আদ বাত্রে ট্রেনে উঠলে কাল দিন রাঁত ট্রেনেই থাকতে 
হবে। পরশু বেলা এগারটায় মাদ্রীদ্ হাগির হব। 

তিনি বললেন__ কোনও জায়গায় গাড়ীৰ বদল করতে হবে না? একবারে 
নাদ্রাজে গিয়ে নামব তো? 

বললাম_ট্রেনের নান মাডীড একপ্রেস। গাড়ী বদল না করেই 
মাদ্রাজে যাওয়া যাবে। এখান থেকে কলকাতার ট্রেন ভাড়া দিয়ে 
পনরায় কলকাতা থেকে মাদ্রাজ যেতে আমাদের দ্বিগুণ মাশুল তে 
হাব। তারপর সেই ঝান্সির গোপাল ধর্শীলার ম্যানেজার বলেছিলেন-_ 
সংসার জেলখান1। একবার সেখানে গ্রবেশ করলে রোমন্থন করতে 
করতে দিন ফরিয়ে যাবে! সব রকম চিন্া করেই লম্বা পাড়ি দিতে 
সঙ্গল্প করেছি । 

দেন এসে হাছির ভাল। মধা রানে ট্রেনে উঠে দেখলাম যাত্রীর। নিজ 
নিচ বাথে রাগ কিংবা শীত নিবারণের উপযোগী বন্ধে দেহ আবৃত 
করে নিদ্রায় মগ্ন হয়েছেন। কনডাক্টর এসে আমাদের বার্থ নম্বর 
অনুসারে অধিকারের আদেশ দিলেন । আমাদের জন্য ছিল ছু'টি সাইড- 
বাথথ। নিম্নের বার্থ এক পাঞ্জাবী ভদ্রলোক দখল করেছিলেন। 
কণ্তাক্টরের সাহায্যে তার শান্তি ভঙ্গ করে আমাদের নির্দিষ্ট বার্থে 
নিশ্চিন্তে ববলাম। মনে মনে বললাম-জয় মহাগ্রতু ভ্গন্নাথ 

পরক্ষণেই মনে এল কলকাতার ন্মৃতি। হাওড়া থেকে মাত্রাদ্দের 
পথের ঘটি আগলে আছেন ভুবনেশ্বর আর গহাপ্রতু জগন্নাথ । পুরী 


ভীর্থ পথে ৩ 


অবশ্থী মাদ্রাজ লাইনের উপরে নয়। খুরদা রোড জংশনের পাঁশ দিয়ে 
তারই আঙ্গিনা দিয়ে যেতে হয়। এখান থেকে মহাপ্রভু ও ভুবনেশ্বরকে 
প্রণাম জানিয়ে প্রার্থনা করলাম_হে প্রভু, মনে শক্তি দাও, সাহস 
দাও! দীক্ষিণাত্য পরিভ্রমণ করে ফেরার পথে যেন তোমাদের দ্বারে 
হাজির! দিতে পারি। 

ভাঁবগ্রবণতা। ত্যাগ করে গা-ঝাড়া দিয়ে বেডিং খুললাম । নিমের 
বার্থে গৃহিণীর শয্যা রচনা করে উপরের বার্থে কম্বল বি্ছালাম। 
মাল-পত্র সুবিধামত স্থানে রেখে নিদ্রার আশায় শয্যা গ্রহণ করলাম। 
শারীরিক অবসাদ সতেও নিদ্রাকে আকর্ষণ করতে সমর্থ হলাম না। 
নানা অলীক চিন্তা মনের মধ্যে বাঁস! বীধতে লাগল। ক্রমে এলাম 
বীণা ষ্টেশনে । তূপাল থেকে গোয়ালীয়র যাওয়ার পথে বীণায় এসেছিলাম 
মধ্য রাত্রে, এবারও এলাম সেই গভীর রাত্রে। 

এরপর আসবে সেই ভূপাল। তারপর ইটারসি। সেবার ইটারসিও 
অতিক্রম করেছিলাম নিশীথ রাত্রে। অঙ্গে ছিল রেবা ও পবিত্র। 
ভেবেছিলাম ভ্রমণের শেব পর্ধস্তু এদের সাথী হয়েই থাকব। কয়েক পা 
অগ্রসর হয়ে মিলিয়ে গেল পাঁচমারিতে গিরে। পথে বেরিয়ে কত রকম 
সাথীই পেলাম। কয়েক দ্রিন আনন্দ করে কয়েক স্থানে কাটিয়ে বাধন 
গেল কেটে। পেয়েছিলাম নন্দী মশায় ও সথীকে। বেঁধেছিলেন তারা 
বন্ধুত্বের বন্ধনে। একসাথে বেঁধেছিলাম আশ্রয়। ক্লেশ, আনন্দ সমানে 
উপভোগ করেছি। তারপর একদিন তাদের শেষ হ'ল ভ্রমণ-স্পৃহ!। 
দিয়ে গেলেন আমাদের, তাদের ছিচ্ন স্মৃতি । 

নীচের বার্থে একবার তাকীলাম। গৃহিণী বেশ নিশ্চিন্তে নিদ্রায় নিমগ্ন । 
ভাবলাম ইনিও আমার ভ্রমণ পথের সাথী! সম্পদে আনন্দ, বিপদে 
প্রেরণা দিয়ে উৎসাহিত করেছেন৷ জানি না, আমার কি তার অকম্মাং 
মিটে যাবে ভ্রমণের মোহ। ফিরে যেতে হবে নিজ গৃহে । একজন 
বুকে নিয়ে ঘুরবে কেবল স্মৃতিটুক। যার ভ্রমণ এখনও হয় নি শেষ। 
ভূপালে এসে গেলাম। তখনও পৃথিবীর ঘোলাটেতাঁব কাটে নি। 
খানিক পরেই জগৎকে দেখতে পাব উজ্জল নূর্যকিরণে । চা নিয়ে আলোর 


৪ তীর্ঘ পথে 


আশায় অপেক্ষা করি। কিন্তু উঠতে পারলাম না। এরপর কিভাবে 
জানি না তক্দ্রাচ্ছন্ন হয়েছিলাম । ঘোর কাটল এসে ইটারসিতে। 

গৃহিণী বললেন - সারারাত্রি খুব নাক ডাকিয়ে ঘুম দিলে। একবার 
ডাকতে গিয়ে দেখলাম ঘুমে অজ্ঞান হয়ে আছ। বেলা আটটা বাঁজে। 
মুখ হাত ধয়ে চায়ের চেষ্টা দেখ। 
চা গানে প্রক্ৃতিস্থ হলাম। আমাদের সম্মুখের বা্থের দিকে চেয়ে 
দেখলাম ছু'জোড়া বাঙ্গালী পুরুষ ও মহিলা । আরও একটি শিশুকে 
দেখলাম । এ-দিকের ট্রেনে কোন বাঙ্গালীর মুখ দেখা যাবে আশা করি নি। 
এখন বাঙ্গালীর সংস্পর্শে এসে যেন এলাম এক মোহন পরিবেশে । 
সংক্ষেপে এদের পরিচয় জানলান। একদিকের মধ্য ও নিম়ের বার্থ 
আছেন কলকাতার. বালীগঞ্জ নিবাসী এক পট দম্পতি মিঃ খাজা 
ও ভার সহধমিনী। এঁরা কিছুদিন পূ্ে দিল্লী গিয়েছিলেন, কোন 
এক কার্য উপলক্ষে। আলাপে ও আকৃতি দেখে বিভুবান মনে হয়। 
ঠিকাদারী কাছে বালীগঞ্জে বাড়ী ও গাড়ী করেছেন। এখন চলেছেন 
গ্রী্ার জন্ম উৎসব উপলক্ষ্যে পণ্ডীচেরীতে । অন দিকের বার্থে আছেন 
এক যদক য্বতী ও তাদের একটি শিশু সন্ভান। যুবকের কণস্থল 
বাজানোর এর শ্বশুর মহাশয় থাকেন আাগ্রার কেন এক সরকারী কমে। 
তিন মাস পুৰে স্ত্রীকে পাঠিয়েছিলেন আাগ্রায়, পিত্রালয়ে সন্তান প্রসবের 
কারণে। এখন শিশুসহ স্ত্রীকে নিয়ে চছেছেন বাঙ্গাদেরে। আলাপ 
পর্চিয়ে বঝল্ীম বাঙ্গালোর সরকারে তিনি কাছ করেন৷ বিশেষ 
উচ্চ-পদের কর্মচারী নন। 
মুখার্জী গৃহিণী বললেন-আপনারা সৌভাগ্যক্রমে ভাল সময়ে মাপ্রাজের 
দিকে চলেছেন। এই সময় শ্রীমার জন্ম উৎসব দেখে যাবেন। 
আমি বললাম--শুনেছি উৎসবের সময় নানাস্থান থেকে বহু শি ও 
দর্শক আসেন। থাকার ভাল জায়গ। পাওয়া সম্ভব হবে কি? 
মুখার্জী গৃহিণী বললেন-কোন অনুবিধা হবে না। আমরা ঠিকানা 
দিয়ে আপনাকে একখানি পত্র দেব। আপনি অর্ণায়াসে আশ্রমে গিয়ে 
থাকতে পারবেন। 


তীর্ঘ পথে ৫ 


আমি মাহলাদিত হয়ে মুখা্ী বাবুকে বললাম-বেশ। আপনি দয়া 
করে আমাকে পত্র দেবেন। যদি ভাগ্যে থাকে পণ্তীচেরী ঘুরে আসব। 
শ্রীমরবিন্দেব আশ্রম দেখার এঁকান্থিক ইচ্ছা আছে । 

মুখী বাবু বললেন_-সেখানে আমার কৌন প্রাধান্য নেই। আমি জীবনে 
একবার গিয়েছিলাম । কাঙ্জের চাপে বাইরে যাওয়ার সুবিধ! হয় না। 
এবার' গিয়েছিলাম দিক্লী। ওঁর ইচ্ছায় ওদিকে ঘুরে যাব। উনি প্রায় 
প্রতি বংসর গিয়ে থাকেন। 

মুখার্জী গৃহিণী সলাজ হেসে বললেন_ আমিই পত্র দিয়ে দেব। 

গৃহিণী আমাকে বললেন- শ্্রীঅরবিন্দের নামই শুনেছি। তার আশ্রম 
কখনও দেখি নি। এবার দেখে যেতে হবে। এদের কাছ থেকে মনে 
করে একখান। পত্র নিয়ে রাখবে । 

ট্রেনে মুখার্জী গৃহিণীর নিকট থেকে একখানি পরিচয়-পত্র নিয়েছিলাম । 
এ-পত্র আমাদের কোন সাহায্যে আসে নি। 

নাগপুরে এসে মিল পেলাম । এর পরে এলাম ওয়ার্ধায় বেলা ছু'টার পর। 
গৃহিণী বললেন-_পুরী, ভৃবনেশ্বর ছেড়ে এসেছি! 

বললাদ--সে পথে আসি নি। সুতরাং পুরী, ভূবনেশ্বর, ওয়ালটিয়ার পথের 
সংস্পর্শে যাব না । 

গৃহিণী বললেন__মাদ্রাজের পথে গোদীবরী দেখা যায় সে আর 
কত দূর? 

বললাম--গোদাবরী দেখা যায় শুনেছি রাজামন্দেরী &্েশনের পরে। 
আমর! সে রাস্ত! বাদ দিয়ে চলেছি। মা্রীজের পথে মিলবো' আরও কিছু 
দুরে একেবারে বিভওয়াদা জংশনে। | 
গৃহিণী বললেন-__এ-রাস্তায় আবার মানুষে আসে ! এ দিকে না আছে ভাল 
সহর না আছে কোন তীর্থ স্থান। 

বললাম__ছুঃখের কোন কারণ নেই । ফেরার পথে দেখে যাব! 

সন্ধ্যায়, এলাম বালহারসাতে। 

গৃহিণী বলললেন-রাত্রে খাবে কোথায় 1? এতে। দেখছি বেশ বড় ট্রেশন। 
এখান থেকে কিছু নিয়ে রাখবে নাকি? 


ঙ 


তীর্ঘ পথে 


বনলাম_রাত্রি নটার পরই যাব কাজিপেট জংসনে। রাত্রের খাবার 
সেখানে নিলেই চলবে। 

তিনি বললেন_ দেখ আবার কোন পথে যায়। বালহারসাতে ক্যানটিনের 
লোক এসে আমাদের মিলের অর্ডার নিয়ে গেল। মিল পাওয়া যাবে 
কাজিপেটে। 

কাজিপেটে এসে প্লাটফর্মে দেখলাম মাদ্রাচী খাদ্ সম্বর ভাত কাগজের 
প্যাকেটে বিক্রয় হচ্ছে। আমরা ক্যানটিনের মিলে পেলাম ব্যবস্থা 
অনুযায়ী ভাত ও রুট । 

পরদিন গাতে আটটার এলাম নেলোরে। এর এক ঘণ্টা পরে এলাম 
গাদীরে। আমরা এখানে প্রাতরাশ খেয়ে বেডিং বেঁধে মাদ্রাজের অপেক্ষায় 
বসলাম। 

বেলা প্রায় সাড়ে এগারটায় ট্রেন মাদ্রাছের প্লাটফমে হাজির হ'ল। মৃখান্ 
দম্পতি আমাদের নিকট বিদায় নিয়ে বিশ্রাম কক্ষের দ্রিকে গেলেন। 
তার! মাদ্রাজ এগমোর টেশনে গায় পণ্তীচেরী রওনা হবেন। বাঙ্গালোরের 
ভদ্রলোক স্ত্রী-পুত্র নিয়ে গেলেন বাঙ্গালোরগামী ট্রেনের উদ্দেশে । 


মাদ্রাজ 


মাল-পত্র নিয়ে প্লাটফমে নামলাম। &্টেশনের বাইরে টাঙ্গা কিংবা! কোন 
যানের উদ্দেশে কুলি ডাকলাম । এক কৃষ্ণর্ণ খবাকৃতি কুলি এগিয়ে 
এলেন। আঁমাদের বাঝস-বেডিং ্টেশনের বাইরে স্থানান্তরিত করার জন্া। 
দাবী করলেন তিন মুদ্রা। অত্যধিক মজুরী অন্তুমানে অন্য এক কুলির 
শরণীপন্ন হলাম । তিনি দাবী করলেন চার মুদ্রা। অন্য উপায় না দেখে 
প্রথম ব্যক্তিরই সাহায্য গ্রহণে তিন টাকা ম্জুরীতে স্বীকৃত হলাম। 
আমার সহদয় পাঠকগণের উদ্দেশে এই মাদ্রাজ প্লাটফর্মে দাড়িয়ে একটি 
নাতিদীর্ঘ ভাষণ দিতে বাধ্য হলাম । 

ভদ্র মহিলা ও বন্ধুগণ, আপনারা যখন দাক্ষিণাত্য দর্শনে মনস্থ করবেন নিজ 


তীর্থ পথে ৭ 


নিঙ্ত ডব্য-সামগ্রী যতদূর সম্ভব লঘু হয় সে বিষয়ে বিশেষ সচেষ্ট থাকবেন। 
এই মাদা্ এদেশ পরিভ্রমণে কীদে ঝোলা, বেডিং বগলে একান্ত আবশ্যক | 
নচেৎ আপনার পকেটের মোটা অংশ হাঙ্কা হয়ে যাবে বারবরদারিতে | 
ট্টেশনের বাইরে এসে টাঙ্গার পরিবর্তে দর্শন পেলাম এক অপূরৰ যানের । 
যা ইতিপূর্বে ভারতের কৌন এদেশে লক্ষ্য করি নি। বাঙলার পল্লী গ্রামে 
ছত্রী আবৃত গো-ঘান বিশেষ। এর বাহক বদের পরিবর্তে অশ্ব। 
জেনেছিলাম এ-যানের মাম ঝটকা । কিছু কিছু টাঙ্গাও পরে 
দেখেছিলাম | 

আমরা একটি ঝটকাঁয় মাল-পত্র তুলে আদেশ করলাম ধর্মশালায় যাওয়ার 
ন্যা। ট্যাপ্সি অবশ্য ছিল। কিন্তু আপনারা জানেন ট্যা্সির ট্যাক্স 
দেওয়ার মত শক্তি আমার নেই । ঝটকা ঝট করে এনে দিল একটি 
ধমশালার দ্বারে। ধর্মশালার ত্বাবধায়ক আমাদের দু'জনের জন্য একখানি 
কামর! দিতে রাড হলেন না। এরপর এলাম অন্য এক ধর্মশালায়। এই 
ধর্মশীলা ভবনটি দান করেছেন রার বাহাছুর বংধীলাঙগ আবীর চাদ । এবং 
তীরই নামানুসারে ধর্মশালর নাম দেওয়া হয়েছে। 

পরীর নাম এদিকে গেট। এই পল্লীতে আর একটি ভাল ধর্শশালা দেখে- 
ছিলাম, সেটির নাম সীতারামিয়া কেরল ধমশালা। 

আমাদের ধশীলার তত্তাবধার়ক এক মারাঠি মহিগ্া। ভাল হিন্দী 
জানেন। সে কারণ আমাদেব বিশেষ স্থবিধা হয়েছিল। ধর্নশালার 
দ্িতলে একটি কানরা গেল্গাম। মাল-পত্র তুনে নিশ্চিন্ত হলাম । 

ধ্শীলার নিকটবন্পী একটি হোটেলে আহারাদির পর কিছুক্ষণ বিশ্রাম 
নিলাম । এখন আমরা একটি বিশেষ অভাব অনুভব করলাম। আমাদের 
বাঙলা ভাষা বোঝেন এর স্থানীয় লোক বিরল। ইতিপূর্বে আমরা 
বিহার উত্তর প্রদেশ এভূতি যতগুলি স্থান পরিভ্রমণ করেছি সে সকল 
স্থানে আমাদের ভাষা বিনিময়ের কোন অন্ুবিধা হয় নি। দৌকানদার, 
কলি, শকট-চালক প্রভৃতির সহিত কথোপকথনে কোন অসুবিধা ছিল না। 
তীরা বলতেন তাদের নিজের ভীষাঁ। সেগুলি আমাদের নিকট আদৌ 
ছুবৌধ্য নয়। অনেকে আধা বাঙলায়ও ভাষার বিনিময় করে থাকেন। 
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এ স্থানে দেখলাম স্থানীয় ভাষ! সম্পূর্ণ স্বতন্থ। এ'রা যে হিন্দী বলেন 
সেটিও তাদের নিজন্ব ভাষা নয়। কসরং করে আয়ত্ব করতে হয়েছে। 
আমার ভাষাও হিন্দী নয়। কলকাতায় বিহারীদের সাথে মেলামেশায় 
যতটুকু আয়ত্ত করেছি সে কেবল কাজ চালান হিন্দী। এ-হিন্দী এস্থানে 
গোঁজামিল দিতে যাওয়1! অর্থে উভয় পক্ষই ঘর্মার্ত কলেবর অবস্থা । 
সাধারণ লোকের নিকট আমার হিন্দীর সঙ্গে ইঙ্গিতে কৌন প্রশ্ন করলে 
ও-পক্ষ উত্তরের ইঙ্গিতে এমনভাবে শির আন্দোলন করবেন তদ্বারা “হ্যাঁ কি 
না" অনুমান করা অসাধ্য। ইংরাজীতে অবগ্য স্থবিধা হয় কিন্তু সে কেবল 
শিক্ষিত জম্প্রদায়ের গণ্তীর মধ্যে । 

ভারতের সকল প্রদেশেই কিছু না কিছু বাঙ্গান্দী অবশ্ঠাট জাছেন। বিদেশে 
বেবিয়ে বড় সহরে কর্মব্যস্ত জনতার মধো এক নিমেষে কৌন বাঙ্গালী 
ভদ্রলোককে চিনে নেওয়া সন্ভুব নয়। বন্ধ চিন্তার গর এই মারা সহরে 
বাঙ্গালীর স্পর্শে যাওয়ার এক সহজ উপায় উদ্ভাবন করলাম । আমার 
ডানা ছিল মাদ্রাজে গৌড়ীয় মঠ আছে। সে-্থানে বাঙ্গালী অবশ্য 
আছেন। অনুসন্ধান করে গৌড়ীয় মঠে যাওয়ার সঙ্গল করলাম | 

ধর্মশালার কর্রীকে এশ্র করে গৌড়ীয় মঠ সম্বন্ধে কোন সঠিক মিকানা 
পেলাম না। অপরাহে মঠের অনুসন্ধানে ধর্মশাল! থেকে এলিফেট গেটের 
পথে এলাম। এটি সহরের একটি প্রশস্ত পথ। পথের উভয় পার্থ নানা 
জ্বর দোকান। আমরা একটি ্টেখনারি দোকানে এসে দোকানের 
মালিককে ইংরাজী শিক্ষিত অন্ুমানে সে-দিকে গেলাম | 

এক আনার নস্ত ক্রয় করে কয়েকটি বাক্যালীপের পর আমাদের আবশ্যকীয় 
গৌড়ীয় মঠের ঠিকানা জানতে ইচ্চা করলাম। তিনি কোন মতে আমার 
প্রশ্নের কোন সন্তোবনক উত্তর দিতে পারলেন না । আমি হতাশ হলাম 
না। তাকে বোঝাবার জন্য নানা কৌশল প্রয়োগ করলাম । বোঝালাম-_ 
সে-স্থানে টেম্পল আছে। তার মধ্যে গৌরাঙ্গের মু্তির অনুকরণ করে 
দেখলাম তাতেও সুফল না পেয়ে বললাম__সে-স্থানে একটি সন্ন্যাসীদল 


,খাঁকেন। তাদের পরিধানে লাল বন্ত্র। তারা গ্রাতে& সন্ধায় মৃদঙ্গ ও 


করতালসহ উপাসনা করেন। আমার মৃদঙ্গ ও করতাল বাঘের ভঙ্গিমা 
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দেখে তিনি বললেন__আ-গোৌড়ীয় মঠঠম্‌। ময়লাপুরমে যান। সামনেই 
বাস পাবেন। ময়লাপুরমে গিয়ে মঠ ঠমের অনুসন্ধান করবেন। 

এখন সহজেই গৌড়ীয় মগের সন্ধান পেলাম । বাস থেকে নেমে কিছুদুর 
এসে একটি উষ্ঠানের ফটক অতিক্রম করে গৌড়ীয় মঠে গুবেশ করলাম | 
সম্মুখে নাট মন্দির । তারই পশ্চাতে মন্দির মধ্যে শ্রীগৌরাঙ্গ ও নারায়ণের 
ম্ভি। মঠে কয়েকদন বাঙ্গালী সন্নযাসীর সাক্ষাৎ পেয়ে আনন্দিত হলাম | 
সঠের এক অংশে গে্-হাউসও আছে। এ্থানে ছুই-চারিদিনের জন্য স্থান 
পাওয়া যা়। আমরা পূর্বাছে ধর্মশালায় আশ্রয় পেয়েছি। মঠ ছ্রেশন 
থেকে বেশ কিছুদুবে। নে কাহণ বাঙ্গালীর সংস্পর্শ সঙ্গেও মাল-পত্র নিয়ে 
স্বান পরিবনুনের চেট। করলাম না! 

এদের গিকট ঘাদাদ গ্রদেশের প্রধান প্রধান তীর্ঘস্ক।ন ও দর্শনীয় স্থান- 
€লির একটি তালিকা নিলাম। আরও জানলাম মাদ্রাজ সহর থেকে 
কয়েকটি বিশেষ স্থানে যাওয়ার জন্য প্রত্যহ বন্ছ বাঁস যাতায়াত করে। 
আমাদের ধর্মশালার নিকটে হাইকোের পাশে বাস ষ্টেশন। আমরা যে 
কোন দিন বাসে গিয়ে সে স্থানগুলি দর্শন করে আসতে পারি। কাঞ্চি 
পুরমূ, মহাবলীপুরম্‌, চিঙ্গলীপুট, তিরুকলি কুন্দ্রম পাহাড়ে পক্ষীতীর্ঘ। 
আরও কিছুদূরে আছে তিরূপতি বালাজী। এ-স্থানে যাওয়ার জন্য বাস 
পাওয়া যায় ট্রেনের সুবিধাও আছে । 

তাবা বললেন__আদ্ব এদিকে এসেছেন নিকটে দেখবেন মেরীনবীচ। ভারতের 
বুহত্বম বীচ দেখে যাঁন। এ-পথে কপালেশ্বরের মন্দিরও দেখে যাঁবেন। 

মঠ থেকে বেরিয়ে গৃহিণী বললেন_-ও মেরীন-ফেরীন এখন থাঁক। 
কোথায় কপাগেশ্বর মন্দির আছে চল দেখে যাই । আমরা এদিকে সো 
পথে অগ্রসর হয়ে মেরীনবীচে এসে হাজির হলাম । 

মেরীনের শৌভা৷ দেখে গৃহিণী যে সবপ্রথম মন্দিরে যাওয়ার প্রস্তাব 
করেছিলেন এখন সে কথা বিশ্মরণ হয়ে বিস্ময়ে নীল বারিধির দিকে চেয়ে 
রইলেন। মমুছের শৌভা সবত্র সমান। কিন্তু এ যেন যৌবনপুষ্ সুন্দরী 
কামিনী গজেন্দ্র গমনে চলেছেন । তরঙ্গ আছে কিন্তু উদ্দাম নেই । দিগন্তে 
নীলাম্বরের সাথে নীলাম্ব একত্রে মিশে গেছে। পশ্চিম গগনের হেলে- 


৪ 
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পড়া অরুণ-কিরণে জলরাশির উপর যেন নক্ষত্রমালা ভেসে চলেছে। চক্ষু 
ফেরান যায় না। বেলাভূমিতে যেন মেলা বসে গেছে। ফল স্রিটানন 
থেকে শীখা, টুড়ী, খেলনার দৌকানেও বালক বালিকাদের আনন্দ 
কৌোলাহলে স্থানটি নুখরিত হয়ে গেছে। বু পুরষ ও মহিলা এসেছেন 
বেলাতৃমিতে পরিভ্রমণে কিংবা বায়ু-সেবনে। 

অনুসন্ধান করে সন্ধ্যার গ্রাক্জালে এলাম কপালেশ্বর মন্দিরে। দূর থেকে 
মন্রিরের গোপ্রম্‌ দেখে গৃহিণী বললেন_কি চমতকাঁক মন্দিরের বাহার। 
এমন উচু মন্দির খুব কম দেখা যায়। 

বললাম-_ সম্মুখে যে বন্তুটি দেখছ ওটি প্রকৃত মন্দির নয় । ওকে বলে 
গোপূরম। এ গোপুরমের মধা দিয়ে মন্দির সীমানায় যেতে হয়। 
এরূপ গোপুরম্‌ তুমি অন্বাত্র দেখেছে। হয় তো বিম্মরণ হয়ে গে্। 
পৃচ্চরতীর্থ, হাযীকেশেও দক্ষিণ ভারতীয় গদ্ধতিব মশ্দিরি আঁছে। 
কলকাতায় জোড়ামাকোতে মাগ্রিরাম বানরের তিচিত হাবর বাড়ী 
দক্ষিণ ভারতীয় পদ্ধতিতে দেবালয় ও গোগূরম নিগিত হয়েছে | ভবে 
সেগুলি আকারে ক্ষুদ্ধ । এ-দেশীয় মন্দিরের অনৃকরণ মাত্র । 

গৃহিণী বললেন-_রামেশ্বর মন্দিবে আর মাছুরার মীনাঙ্গী মন্দিরেও গোগুরম্‌ 
আছে। 

বললাম-_সবেমাত্র দক্ষিণ ভারতে পা দিয়েছ। এ-গদেশের শিরায় শিরায় 
মন্দির। আঁর মন্দির দ্বারে দেখবে এইরূপ গোপরম্‌। মোটকথা 
দাক্ষিণাত্য মন্দির প্রধান দেশ। কেবল মন্দির গোপুরম্‌ দেখে বিশ্মিত হলে 
চলবে না। দেখবে মন্দিবের পুরোহিতের পরম নিষ্ঠার গুজা-পদ্ধতি। 
দেখবে জনগণের অগাধ শ্রদ্ধার সঙ্গে দেবভক্তি। দেখতে পাবে মন্দিবে 
মন্দিরে বেদ পাঠ, শুনতে পাবে সামগান। অনুভব করবে ধূপ-ধুনা, চন্দনের 
সৌগন্ধে মুখরিত দেবালয় |. 

গৃহিণী বললেন-_আজ সমূদ্রতীরে সময় না| কাটিয়ে আগে মন্দিরে আদা 
উচিত ছিল। 

বললাম-_আক্ষেপের কৌন কারণ নেই । আমরা'একদিনেই মাত্রা ছেড়ে 
পালাব না। বারান্তরে এসে দেখে গেলেই চলবে। 


তীর্থ পথে ১১ 


গৃহিণী বললেন_ দেখ গোপুরমের সামনে কি সুন্দর বড় পুকুর। পুকুরের 
চারিদিকে ঘাটের মৃত চমংকার সি'ড়ি। অনেকে এ সিঁড়িতে বসে আছেন। 
পুকুরের মধ্যে একটি ছোট চত্ুর্দোলার মত মন্দির | 

বললাম- আমার মনে হয় উৎসবের সময় নৌকাযোগে পুকুরের মধ্যে এ 
মন্দিরে বিগ্রহ নিয়ে গিয়ে পূজা কিংবা কোন আনন্দ উৎসবের ব্যবস্থা আছে। 
আমরা গোপুরম্‌ অতিক্রম করে মূল মন্দির দ্বারে এলাম। সান্ধ্য-আরতি 
আরন্ত হ'ল। মন্দির দ্বারে বেজে উঠল দামামা, কাসর-ঘন্টা। বনু ভক্ত 
আরতি দর্শনে মন্দির দ্বারে উপস্থিত হয়েছেন। আরতির দীপ-দানির কি 
সজ্জা! একটি লম্বা দীপ-দানিতে কয়েকশত সলিতার আলোক স্ঞায় 
সজ্জিত করা হয়েছে। দীপারতি ও অন্বান্ত বিধিমত আরতি দর্শনের পর 
দেখলাম কয়েকদ্রন পুরোঠিত সঙ্গীতের সুরে বেদমন্ত্র উচ্চারণ করে মন্দির 
প্রদক্ষিণ করছেন। এ-সকল দষ্টে যেন আপন! হতেই মাথ! ন্তুয়ে পড়ে 
মন্দিরের দ্বাঢে। 

মন্দিরের বাইরে এসে গৃহিণী বললেন-_মূল মন্দির গোপুরমের অপেক্ষা ছোট 
মনে হয়। মন্দির নিমাণের এ-ব্যবস্থা কেন! 

বললাম__সকল মন্দিরের নিমাঁণ পদ্ধতি একই রূপ কিনা জানি না। তবে 
আনি শুনেছি মূল মন্দিরগুলি গোপুরম্‌ অপেক্ষা আকৃতিতে ছোট। 
আমার মনে হয় এই দেবালয়গ্তলি যেন দেব দুর্গ। মুল মন্দিরে আছেন 
ভগবান আর এ গোপুরমে যে সকল দেবতাদের মৃতি আছে তারা 
যেন প্রহরায় নিযুক্ত আছেন। কোন দৈত্য কিংবা অসুর গুভূতি 
বাহির শত্রদের অকন্মাং আক্রমণ থেকে সতর্ক আছেন যেন মন্দিরের 
দেবতাদের শান্তি ভঙ্গ না হয়। 

গৃহিণী বললেন_ এ তোমার মনগড়া কথা । অন্ত কোন উদ্দেশ্য বা পুরাণের 
বিধি আছে। 

এরপর আমর! আজকার মত ভ্রমণে নিবৃত্ত হয়ে বাসে ধর্মশালায় ফিরলাম । 
ধমশালায় মারাঠা মহিলার মুখে শুনলাম এনস্থানে অনুরূপ আর একটি 
মন্দির আছে। সেটি তিরু বোত্তিরের প্রাচীন শিব মন্দির। আরও 
কয়েকটি মন্দিরের নাম ও যাওয়ার পথ-ঘাট জেনে নিলাম। 


১২ তীর্থ পথে 


গরদিন সকালে গেলাম বাজারের দিকে কিছু সবন্তি ক্রয়ের উদ্দেশে। 
কিছুদূর এসে গৃহিণী লক্ষ্য করলেন এক বৃহৎ মন্দির। বহু পুরুষ ও 
মহিলাকে সেই দেবালয়ে প্রবেশ করতে দেখলাম। অভ্যন্তরে দেখলাম 
নারায়ণ মৃতি। মূল মন্দিরের চতুঃপার্থ্ে অসংখ্য দেব-দেবীর মুতি। 
এ-গুলির নিমাণ কৌশল অতি সুন্দর। মন্দিরের পশ্চাং দিকে একটি 
বুহং রথ টিনের আবরণে সংরক্ষিত রয়েছে । মনে হয় রথের সময় কিবো 
কোন উৎসবে এই রথের ব্যবহার হয়। 

আহারের পর গেলাম আমার ব্যাঙ্কের চেক বুক পকেটে নিয়ে বিশেষ 
পরিচিত এক মাদ্রাজী বন্ধু সুন্বরমের নিকট । তার নিকট একখানি 
চেক দিয়ে কিছু নগদ টাকার একান্ত গ্রয়োন ছিল। অফিসে গিয়ে 
তাকে আমার প্রয়োজন জানালাম । তিনি আমার চেকের অঙ্ক অন্থুঘায়ী 
তক্ষণাৎ কয়েকখানি নোট আমার হাতে দিলেন। আমি বিশ্বিত হয়ে 
বললাম এই মুহুর্তে টাকার আবশ্যক ছিল নী। আমার চেক কলকাতার 
বাস্ছে ক্যাস হলে নিয়ে যাব। 

তিনি বগলেন_আপনার টাকার আবশ্যক জেনেই আপনাকে দিলাম। 
চেক ক্যাসের জন্য অপেক্ষা করার কোন প্রয়োন নেই । যেদিন টাকার 
বিশেষ গ্রয়োছন হবে আমি হয়তো। সেদিন অফিসে অনুপস্থিত থাকতে 
পারি। যদ্রি আরও কিছু প্রয়োজন বোধ কবেন বিনা দ্বিধায় আমাকে 
বলতে পারেন। আমি এর বন্ধু-প্রীতিতে মুগ্ধ হলাম । 

আমার গৃহিণী অফিমের দ্বারে অপেক্গ। করছেন শুনে তিনি আমার 
সাথে বাইরে এলেন। ইনি আমার কলকাতা অফিসের সহকমী ছিলেন । 
মে সময় বাউলা ভাষা! বিশেষ রপ্ত করেছিলেন। সময় সময় আমাদের 
আলয়ে এসেছেন। আমার গৃহিণীকেও চিনতেন। প্রথম বাক্যালাপের 
পর গৃহিণী সুন্নরমকে বললেন__কাল থেকে মাদ্রাজ এসে একটি বাঙ্গালীর 
মুখ দেখতে পাই নি। বৈকালে গিয়েছিলাম গৌড়ীয় মঠের দিকে। 
সেখানে কয়েকটি বাঙ্গালী দেখলাম। মাত্রাজ্জে বোধহয় বাঙ্গালী বেশী 
। থাকে না। 

সুন্দরম বললেন--মাদ্রাজে বহু বাঙ্গালীকে দেখতে পাবেন। এইস্থানে 


তীর্থ গে ১৩ 


একটু অপেক্ষা করলেই আপনাকে দেখাতে পারি। সেই মুহূর্তে সম্মুখ 
দিকে দৃষ্টিপাত করে বললেন_এঁ যে কয়েকটি বাঙ্গালী মহিল! আসছেন। 
আপনার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি। 

দেখলাম আমাদের অদূরে সম্পূর্ণ আধুনিক রুচি সঙ্গত বেশে তিনটি 
যুবতী আসছেন। তবে তাঁর! আদৌ বাঙ্গালী নন। এঁদের পরিধানে 
মাদ্রীজী পদ্ধতির বেশ। দু-নাকে বেসর কিংবা মাদ্রাজী অলংকার। 
মাথার পু্গগুচ্ছ শোভা পাচ্ছে । 

তীরা নিকটে আগমন "মাত্র সুন্দরম বললেন_ আপনারা মাদ্রাজে বাঙ্গালীর 
দর্শন পাচ্ছেন না যুবতীদের দিকে অন্ুলী নির্দেশ করে বললেন, এই দেখুন 
আপনার! আলাপ পরিচয় করতে পারেন। 

যূবতীত্রয় সলাজে আমাদের দিকে তাকিয়ে থমকে দাড়ালেন। গৃহিণী 
তাদের পার্থে ডেকে কিছুক্ষণ আলাপ করে বিদায় দিয়ে বললেন-- 
অবাক কাণ্ড! মাত্র ছ'মাস মাদ্রাজে পা দিয়েছেন। পোষাক না হয় 
সকলেই বদল করতে পারে কিন্তু মুখের চেহারা ও যেন পাণ্টে ফেলেছে। 
গৃহিণীকে বললাম_-ওরা। নিশ্চয়ই ছাত্রী কিংবা কৌন অফিস-কর্মে নিষক্ত 
হয়েছেন। 

গৃহিণী বললেন__না, ওরা ছু'জনে মেডিকেল নার্স। একজন নাত্র কয়েক 
দিন বোনের কাছে বেড়াতে এসেছেন। 

অবান্থর প্রসঙ্গ ত্যাগ করে আমি গৌড়ীর মঠে প্রাপ্ত তাপিকাটি পকেট 
থেকে বার করে সুন্দবসূকে বললাম__আমরা কাল গৌড়ীয় মঠে এ-্থানের 
রন বন্্ব ও মন্দিরের একটি তালিকা! পেয়েছি। আরও শুনলাম 
কিছুদূরে তিনটি তীর্থ ও দর্শনীয় স্থান আছে, সেগুলি সকালের বাসে 
গিনে সন্ধ্যায় ফিরে আসা ঘায়। 

বন্ধু সুন্দরম্‌ বললেন__তীরা ঠিকই বলেছেন। কাঞ্চিপুরমের জন্য সরকারী 
ও বে-সরকারী বাম সকল সময় যাতায়াত করে। আছ শনিবার। 
আপনারা প্রথমত; কালই মহাবলীপুরম্‌ আর পক্ষীতীর্থ দেখে আনুন । 
গুতি রবিবারে ছুইখানি স্পেশাল-বাঁস মহাবলীপুরম্‌ আর পক্ষীতীর্ঘ যায়। 
সে স্থানের সমস্ত দর্শনের পর মন্ধ্যার পূধেই আপনারা ফিরে আসবেন। 


৯৪ তীর্ঘ পথে 


আপনারা এখনই অগ্রিম টিকিট নিয়ে রাখবেন। সীমিত আমন। এই 
বাসে গেলে আপনাদের বিশেষ সুবিধা হবে। তিরুপতি বালাজী ট্রেনেই 
যাবেন। প্রাতে মাদ্রাজ সেন্টাল ষ্টেশন থেকে একখানি ট্রেন বাঙ্গালোর 
যায়। তার নাম বৃন্দাবন-এক্সপ্রেস। সেই ট্রেনের বিরাম তিনশ' মাইলের 
মধ্যে মাত্র ছু'টি। প্রথম বিরাম কাটপাড়িতে। তারপর জালার পেট্রাই, 
এরপর একেবারে বাঙ্গালোরে। 

আপনারা কাটপাড়ি থেকে সঙ্গে সঙ্গে তিরূপতি ইঞ্টের ট্রেন পাবেন। 
সেখান থেকে ফেরার পথে তিরুবন্ন মালাই দেখে যাবেন। ভিরুবনন 
মালাইয়ের শঙ্কর-মন্দির বিখ্যাত । এ 

গৃহিণী বললেন " ওদিকে আর কি দেখবার আছে? 

মুন্দরম বললেন - দক্ষিণভারতে মন্দির দেখতে দেখতে আপনার! পাগল 
হয়ে ঘাবেন। এখন বলাজী দর্শন করে এদ্রিকে গেলেই নানা মন্দিরের 
সংবাদ পাবেন। যাওয়ার পুবে আমার সঙ্গে একদিন সাক্ষাৎ করে 
যাবেন। আমার বতটুক অভিজ্ঞতা আছে সম্ভবতঃ আপনাকে কিছু 
সাহাধ্য করতে পারব। এখন প্রথম, বাস ঞ্রেশনে গিয়ে মহাবলী 
পুরমের টিকিট নেবেন। এরপর হাইকোটের মধ্যে লাইট-হাউস দেখে 
যান। প্রতিজনের জন্য চার আনা দিয়ে গবেশ-পত্র নিতে হবে। 
উপরে উঠলে দেখতে পাঁবেন মেরীন বাচ। আর একদিকে সমগ্র মাদ্রাজ 
সহরের দৃশ্য দেখতে পাবেন। 

স্ুন্দরমের নিকট ব্দার নিয়ে গেলাম বাস ষ্টেশনে । বুকিং অফিসে 
অনুসন্ধান করে জানল্পান মাত্র ছু'টি আমন অবশিষ্ট আছে। আমি 
ইতস্তত করে পকেট থেকে টাকা বাহির করার পূৰে আমার পশ্চাতে 
করেকঙ্রন এই বাসের ধাত্রী হাজির হলেন। আমি আর কোনরূপ 
গড়িমসি না করে ছু'খানি টিকিট নিলাম। বলা বাহুল্য আদ্ধার পশ্চাতে 
ধীরা এসেছিলেন তার! নিরাশ হয়ে ফিরে গেলেন । 

টিকিট ছৃ'খানি সযত্বে নিয়ে হাইকোর্ট অভিমুখে অগ্রসর হলাম। গৃহিণী 
বললেন-_ এ রাস্তার নাম কি? র 

বললাম-_মাউট রোড। বড় বড় সরকারী, বে-সরকাঁরী অফিস ও ব্যাঙ্ক 
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ভবন গুলির অধিকাংশ এই রাস্তায় দেখতে পাবে। 

ক্রমে আমরা এলান হাইকোর্টের সন্নিকটে । গৃহিণী বললেন_-চল না! 
লাইট-হাউম্নে। উপর থেকে সহরটা কেমন দেখায় একবার দেখে যাই। 
দেখলাম কয়েকজন ভদ্রলোক ও মহিল! কয়েকটি সন্তানসহ' লাইট- 
হাউসের দিকে চলেছেন । 

গৃহিণীর আগ্রহে লাইট-হাউসের দ্বারে এনাম। প্রবেশ-পত্র দেওয়ার 
জন্য কোন দোককে দেখলাম না। আমাদের অগ্রগামী ভদ্রলোকের 
পশ্চাং অনুসরণ করলাম। সোপান বেয়ে উদ্ধপথে আরোহণ করে 
মধ্য পথে দেখলাম একটি হলে অফিস কক্ষ । এই স্থানেই নিতে হবে 
প্রবেশ-পত্র। আমর! প্রত্যেকের জন্য চারি আনা মূল্য দিয়ে প্রবেশ- 
পত্র নিলাম । 

এবার আমাদের উঠতে হবে ঘূর্ণায়মান সঙ্ধীর্ণ পথে। কয়েক ধাপ 
অক্রেশে আরোহণের পর নিজের নির্বদ্ধিতার জন্য আত্মগ্লানি উপস্থিত 
হ'ল। আমি ইতিগূবে কোন মিনারে আরোহণ করি নি। ঘষ্টি হাতে 
গিরি আরোহণ করেছি কিন্তু সে সকদ আলো-বাতীসপূর্ণ মুত্ছ গগন 
তলের গথ। এ-অন্বকার মন্বীর্ণ শ্ুড়ক্গ মধ্যে সোপার্ন। পর্যাপ্ত শ্বাস- 
প্রশ্বাসের জন্য বাতাসের অভাব। গৃহিণী আমার অগ্রে চলেছেন। এক 
একবার পিছন ফিরে দেখছেন। হয়তো! আমার স্থায়িত্ব সম্বন্ধে সন্দিহান 
হয়ে পরীক্ষা করে দ্েখছেন। ছুঃসময়ে ভগবানের নামও স্মরণে আসে না। 
তবুও কয়েকটি দেবতার নাম নিয়ে বিপদ-মুক্ত হওয়ার জন্য কাতর প্রার্থন! 
জানালাম । বহু আয়াসে অগ্রসর হয়ে উর্ধদিকে দেখতে পেলাম দেবতার 
আশীর্বাদের মত উজ্জল আলো । আরও কয়েক ধাপ এসে স্পর্শ পেলাম 
শিপ্ধ জীবনের | 

রেলিং-ঘের* বারান্দার পাশে কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে গ্রকৃতিহ্থ হলাম । 
এরপর ধীরে ধীরে উঠে ঠাড়ালাম। পূর্বদিকে যতদূর দৃষ্টি যায় দেখলাম 
বঙ্গোপসাগরের অফুরন্ত বারি রাশি । লাইট-হাউসের উপর থে মনে হয় 
মেরীন বীচ যেন অতি নিকটে। উত্তর ও পূর্বে অসংখা গগন-ভেদী 
অট্টালিকা জমাট বেঁধে আছে। দক্ষিণে যেন কয়েকটি ক্ষুত্ব উদ্ভান ও 
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ভবন। তার পরেই সবুজের দেওয়াণ 

গৃহিণী বললেন__এ-দিক থেকে মেরীন এত নিকটে, কাল আমা ময়লা 
পুরম্‌ থেকে মেরীন যেতে অযথা গরিশ্রম কুঞ্লাম। দেখ মেরীনের পাশে 
একটা কিসের মিনার। এদিকে নানা! আকারের বাড়ীগুলি কি সুন্দর 
দেখাচ্ছে | 

আমাদের সঙ্গে যে কয়েকটি মহিলা! ও ভদ্রলোক ছিলেন কারা পাঞ্জাবের 
লোক। বাড়ী গুরুদাসপুর । কি কাজ করেন জানি না। কথা-বার্চায় 
শিক্ষিত বলে মনে হয়। কিছু কিছু বাউলাও জানেন। আমার গৃহিখ।র 
জান্ত অন্নমান উপলপ্ি করে হেসে বললেন__মেরীন বীচ ময়লাপুরম্‌ থেকে 
নিকটে । তবে এ-দিক থেকেও যাঁওয়া বায়। দূরত্ব গায় দেড় মাইল। এ 
যে স্তন্তের মত দেখা যাচ্ছে ওটি হ'ণ যুদ্ধ স্মৃতি-্তস্ত। এর কিছুদূর উত্তরে 
দেখবেন সে্ট-টমাস্‌ ছুর্গ। এর গার্শ দিয়ে হাটলে দেখতে পাবেন বনু 
প্রাচীন ভলন। এই ভবনগ্ুলি দেখণে ছাবিড় সভ্যতার নমুনা! দেখতে 
পাবেন। বনু বংসর পুরে একটি ভবনে ছিল বিশ্ববিষ্ভালয়। এখন তারই 
পাশে নৃতন বিশ্ববিষ্ঠালয় ভবন দেখতে পাবেন। এক সময়ে এ-দিকে ছিল 
কর্মাটকের নব|বগণের বাস ভপন। বধমানে এগুপিতে হয়েছে কয়েকটি 
সরকারী অফিস। এর পাশেই আছে যোড়শ শতাব্দী পূর্বের ইতানগীর 
লেণেসাস্‌ হহণে তৈশী গ্রেসিডেন্দী কলেজ। তারপর দেখবেন একটি 
সাতারের পুকুব! সযরের দক্ষিণ অঞ্চলে যে বাগানটি দেখতে পাচ্ছেন ওটি 
হচ্ছে ব্রন্মধিা। সমিটির আন্তর্ভীতিক সদর দুর । এ স্থানে দেখবেন 
বিখ্যাত প্রাচীন বটগাছ প্রাচ্য বিষ্ঠা গ্রন্থাগার। আর ভরত নাট্যম ও 
কথাকলি শুতোর শিক্ষা-কেন্ত্র। মাত্রাজে এসেছেন, এগুলি দেখে 
যাবেন। 

বাতিঘর থেকে অবরোহণ কালে স্বচ্ছন্দ নেমেছিলাম । কোটের বাহিরে 
এসে গৃহিণী বপগলেন- নুন্দরমের নিকট থেকে যে টাকা নিয়েছ সাবধানে 
রাখ যেন মাদ্রাজের পথে খোয়া না যায়। 

বললাম-ঠিক কথা । চলল এখন ধর্মশালায় যাই। 

উনি বললেন- ধর্মশালীয় কি তোমার আয়রণ “চেষ্ট আছে গিয়ে রেখে 
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দেবে? সাবধানে পথ চলবে, সেই কথাই বলছি$ এখন মাত্র ছু'টো 
বেজেছে। চল না মেরীনের রাস্তায়। ও-দিকে বু জিনিষ দেখবার 
আছে। 

মাউণ্ট রোড ধরে অফিস ভবনগুলি দেখতে দেখতে চলেছি। ফুটপাঁথের 
ধারে এক নম্ত বিক্রেতাকে দেখে এক আনার নম্ত নিলাম। তীর নস্য 
বিক্রয়ের কমরং দেখতে আরও একদিন এখানে নস্ত নিতে এসেছিলাম । 
সম্মুখে কয়েকটি রূপার মত ঝকৃঝকে ঘটিতে নম্য নিয়ে বসে আছেন। তার 
সম্মুখে গিয়ে নম্ত চাহিবামাত্র সেই ঘটিগুলির আবরণ উন্মোচন করে ত্রস্ত 
হয়ে মন্দিরে দেবতার চরণামৃত দেওয়ার মত একটি চামচ নিয়ে এক অন্তূত 
শবে ঘটিগুলি বাজিয়ে একটি নস্তের মোড়ক হাতে দেবেন। প্রতিটি 
মোড়ক করতে অন্ততঃ ছু" মিনিট সময় লাগবে । ঘটিগরলি থেকে মোড়কের 
মধ্যে দশ নয়া পয়সার নস্ত উঠবে ছু' আনা ওজনের । 

এরপর হাটতে হাটতে হাজির হলাম যুদ্ধ স্মৃতি-স্ত্তের সন্নিকটে । দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের গর এই স্মৃতি-স্তস্ত নিষিত হয়। এর কিছু দূরে একটি ছোট 
পার্কের মধ্যে মিসেম্‌ এ্যানি বেসান্টের মর্সর মৃত্তি দেখলাম। ইনি 
ছিলেন মাদ্রাজের যোগসাধনা সমিতির প্রধান নেতৃস্থানীয়া। একদিন 
ট্িপোলিকেন রোডে পার্থসারথি মন্দির দেখতে গিয়ে এর তপোবনও 
দেখেছিলাম । 

স্বৃতি-সতস্তের নিকটে কৌন ফোঁট দেখতে পেলাম নাঁ। সম্মুখে একটি 
বৃহদায়তন সরকারী অফিস ভবন। অনুসন্ধানে জানলাম সেটি সেন্ট-ভর্জ 
দুর্গ র্যামপাটের পার্থ দিয়ে ফটক অতিক্রম করে অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করলাম। একদিকে সৈন্য ব্যারাক, অন্য পার্থ উচ্চ পদস্থ কর্মচারীদের 
বাসভবন। দুর্গ সীমার মধ্যে নানা ভবন তবে সেগুলিতে সাধারণের প্রবেশ 
অধিকার নেই। এর মধ্যে আছে রাজ্য সরকার দপ্তর ও আইন-সভা৷ ভবন। 
তারপর বিশ্ববিষ্ভাল্য়ু ভবন। কর্ণাটক নবাবগণের প্রাসাদ প্রভৃতি দেখে 
একটি কফির দৌকানে বসলাম। 

দোকান মালিকের মুখে শুনলাম নিকটে চাল'স দ্্রিটে লর্ড ক্লাইভের 
বাসভবন আছে। এই ভবনেই তিনি বিবাহ করেছিলেন। আর চার্লস 


১৮ তীর্থ পথে 


গ্রাটে ওয়েলেস্লি হাউস আছে | সেখানে থাকতেন ওয়েলিংটনের প্রথম 
ডিউক। সেই বিস্ডিংগুলিও দেখতে পাঁবেন। এখন আমরা অত্যধিক 
ক্লান্ত হওয়ায় আজ আর ভ্রমণে মনোযোগ দিলাম নী । 

পরদিন। তখনও মাদ্রাজের রাজপথে আলে! বিতরণ করছে বৈচ্যুতিক 
কাতি। আমরা কোনরূপে গ্রাতঃকৃত্য সমাধা করে ধর্মশালা থেকে 
বেরিয়েছি নেতাজী সুভাষ রোডে। পথে কোন যানবাহনেরও দেখা 
পেলাম না। সাহসে নির্ভর করে বাস ষ্টেশনে এসে দেখলাম ছু'খানি বাস 
গ্রায় যাত্রীপূর্ণ অবস্থায় নির্দিষ্ট সময়ের জন্য অপেক্ষা করছে। আশ! 
করেছিলাম বাস ষ্টেশনে এসে চায়ের পাত্রের দর্শন পাব কিন্তু সে দিকে 
দক্ষ্য করে দেখলাম ঘেন দোকান গুলির চতুর্দিকে দেওয়ালে আবদ্ধ। 
দ্ারের কোন চিহ্নমাত্র নেই। 

টিকিট অনুসারে নিদিষ্ট বাসে এসে বসলাম । কয়েক মিনিট পরেই বাস 
বাত্রা শুরু করল। সহর ত্যাগ করে সমুদ্র ফাড়ীর একটি ব্রীজ অতিক্রম 
করে বাম চলেছে তেতুল গাছ ও নারিকেল কৃঞ্জের পাশ দিয়ে। আমাদের 
নিকট এ-পথের দৃশ্য নৃতন। অদূরে পল্লী-ভবনগ্ুলি দেখতে বেশ ভাল 
লাঁগছে। এত আনন্দের মধ্যেও মন ঘুরছে চায়ের পাত্রের সন্ধানে । 
মাদ্রা্গ থেকে মহাবলীপুরমূ ষাট কি; মিটার গথ। মধ্য পথে হয়তো 
চায়ের স্পর্শ পাওয়! যাবে না। 

একটি গ্রামে এসে একটি বড় হোটেলের সম্মুখে বাসটি থেমে গেল। 
সকলেই নেমে হোটেলে প্রবেশ করলেন। আমরাও আনন্দে নামলাম । 
এ-হোটেলে চ1-কফি, ইড়লি, ধোস! গ্রন্ৃতি বিক্রয় হয়। আমর! ইডলি 
ও চা নিলাম। এ-স্থানে দেখলাম আমাদের পার্থে কয়েকটি বাঙ্গালী 
যুবককে । কোনও কলেছের ছাত্র। এসেছেন দক্ষিণ ভারতের স্থাপত্য-শিল্প 
দেখার উদ্দেশে । স্থানীয় ছু'টি ভদ্রলোক এদের দলে মিশে গিয়ে গাইডের 
কাজ করছেন। আমরা এই বাঙ্গালী সম্প্রদায়কে পেয়ে বিলক্ষণ উৎসাহিত 
হলাম। 

পুনরায় বাস চলতে শুরু করল। বেশ আনন্দেই চলেছি। কয়েক মাইল 
অগ্রসর হয়ে বাসটি নিশ্চল হয়ে গেল্স। বাঁস-চালক নিব বাহনের হস্ত, 


তীর্থ পথে ১৯ 


বক্ষ, পৃষ্ঠ, জিহ্বা পরীক্ষা! করে হতাশা! জ্ঞাপন করলেন। এক্ষেত্রে 
আমাদের পরিণীম চিন্তা করে আতঙ্কিত হলাম। বাস-চালক আমাদের 
অভয় দিলেন। মহাবলীপুরমের একটি “সাধারণ বাসে আমাদের ব্যবস্থা 
করে দেবেন। টেলিফোনযোগে সংবাদ দিয়ে মাদ্রাজ বাস ষ্টেশন থেকে 
স্পেশাল বাস এনে মহাবলীপুরমে আমাদের যথাযোগ্য ব্যকস্থা করে 
দেবেন। 

হরিবোল হরি! এখন বৃদ্ধতাল অবস্থান। না, তরুমূলে আশ্রয় গ্রহণ 
করতে হয়নি। ছু' মিনিটের মধ্যেই মহাবলীপুরমের একটি সাধারণ বাস 
এসে গেল। আমর! কোনরূপে তার অভ্যন্তরে স্থান নিলাম । 


মহাবলীপুরমূ 


দশ পনের মিনিট পরেই মহাবনীপুরমের বাস ই্্যা্ডে হাজির হলাম । 
বাস থামা মাত্র অন্তান্ত যাত্রিগণ কোন দ্রিকে অদৃশ্য হলেন বুঝতে পারলাম 
না। এসস্থানের দর্শনীয় বিষয়বন্ত সম্বন্ধে আমরা সম্পূর্ণ অজ্ঞ। বাস 
যানের অদূরে একটি ধৃহত গোপুরম্‌ ও মন্দির দেখে সেই দিকে গেলাম । 
মন্দিরে গৃজী-আরতি দেখলাম । এরই নিকটে আর একটি দেবালয় 
নিমিত হচ্ছে। সম্মুখে একটি গোপুরম্ও প্রস্তুত হয়েছে । ভাবলাম এইটি 
বোধহয় আমাদের দর্শনীয়। 

বাস ষ্ট্যাণ্ডের সন্নিকটে কয়েকটি মাদ্রাজী হোটেল ও শিশুদের খেলনা 
প্রভৃতির দোকান। কয়েকটি ফলের দৌকানও দেখলাম । এ-স্থানে 
আমাদের যুবক সম্প্রদায়ের সাক্ষাৎ পেলাম। এরা আমাদের জন্যই 
অপেক্ষা করছিলেন। এঁরা তাদের স্থানীয় বন্ধুদের সাহায্যে চলেছেন 
কৈলাসনাথ মন্দির দেখতে । আমরা এ'দের অনুসরণ করলাম। 
আরব সাগরের তীরে এই মন্দির। অপৃৰ কারুকার্য। যুগ-যুগাস্তর 
সমুদ্র ধাকা খেয়ে আন্রও প্রাচীন স্থাপত্য শিল্পের এয বজায় রেখেছে। 


২ তীর্ঘ পথে 


মন্দির মধ্যে পুরোহিত পৃজায় বসেছিলেন। আমরা পৃজা-আরতি দেখে 
মন্দিরটির চত্ুদিক একবার ভালভাবে নিরীক্ষণ করলাম। এই গ্রাচীন 
মন্দিরের আশু সংস্কার গ্রয়োজন। 

মন্দিরের অনতিদূরে আছে ডাকবাংলো । উদ্ভান মধো চমতকার একটি 
ভবন। বাবুচি, খানসামা সবই আছে। আদেশ করলেই আহারাদি 
পাওয়া যায়। আমাদের বাঙ্গালী সম্প্রদায় গ্রায় অভুক্ত ছিলেন। তার 
মহাবলীপুরমের পথে হোটেলে কিছুই খান নি। কাহণ এ-€দেশের খাদ 
ঈডলি, বড়া, ধোঁসা আহারে অনভান্ত। এরা এই ডাকবাংলোয় এসে 
থানসামাদের আহ্বান করলেন। 

খানসামার পৌষাক পরিহিত ও পাগড়ী মাথায় এক শ্ুদর্শন খানসাম] 
হাজির হয়ে বাঙ্গালী বাবুদের আদেশের অপেক্ষায় টাড়ালেন। বাঙ্গালী 
যুবকগণ পরামর্শ করে তাদের স্থানীয় বন্ধুদের দ্বারা এ-দেশীয় ভাষায় 
বুঝিয়ে দিতে অন্ুরেধ করলেন এবং নিজেরা বিচিত্র হিন্দীতে বোঝাবার 
চেঈা করতে লাঁগলেন। 

খানসাম। ঈষং হাস্যসহকারে পরিস্কার বাউলায় বললেন--আহা, আপনারা 
কোন ভাষায় বলবেন বলুন না। সকল নকম ভাষা আমার কিছু কিছু 
জানা আছে। 

বাবুরা! লঙ্জায় কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে তাদের আবশ্যকীয় ওমলেট, টো, চ] 
প্রভৃতির আদেশ দিলেন । 

এরপর আমরা! সদলে গেলাম পঞ্চরথ দেখতে । লাস ৯] থেকে প্রায় 
অদ্ধ মাইল পথের ধুলা ভেঙ্গে এলাম পঞ্চরথের পাশে । 

শুনলাম এগুলি নিষ্সিত প্রথম নরসিংহ বর্মনের রাজন্কালে। এই 
ধরণের মন্দিরগ্তলি সে যুগের ভারতের প্রাচীনতম নিদর্শন । গ্রথমে 
গেলাম সর্বাপেক্ষা দীর্ঘ একটি রথের সন্নিকটে । একটি শিলাখাণ্ডের 
উপরিভাগ থেকে কাটতে নুর করে মন্দিরটি শেষ হযেছে । এটি পাঁচতলা 
মন্দির। অত্যন্তরে কোন দেবমূত্তি নেই। প্রতিটি মন্দিরের ছাদের গঠনও 
ভিন্ন প্রকারের । এ-মন্দিরের নাম ধর্মরাত রথ। “ 

দ্বিতীয়টির নাম ভীমরথ। এটির ছাদ গরুর গাড়ীর ছই-এর মত। 


তীর্ঘ পথে ২১ 


তৃতীয়টি প্রথম রথটির অস্থরপ তবে আকৃতি ছোট। চতুর্থ রথটির 
নির্মাণ কৌশল অপূর্ব। আমরা বহুক্ষণ এ মন্দিরটি দেখলাম। এ 
মন্দিরের অভ্যন্তরে এক দেবী মৃন্তি দেখলীম। অষ্টভূজা মহিষম্দিণী দুর্গার 
মুন্তি। মধাভাগে একটি বৃহদাকার হস্তী মৃত্ি। এটি পঞ্চম রথ। প্রায় 
তেরণ' বংসর পূর্বে পল্পব বংশ প্রবল প্রতাপে দাক্ষিণাত্যে রাজত্ব 
করেন। এই সকল রথ ও স্থাপত্য শিল্পের নির্মাণ হয় তেরশ' বংমর 
ূর্বে। এগুলির নির্মাণ কৌশল এমন সুন্দর এই সুদীর্ঘ কালের পরও 
সেগুলি কোনরূপ বিকৃত প্রাপ্ত হয় নি। 

এরপর ফিরলাম বাস ষ্ট্যাণ্ডের দিকে । বাস ষ্ট্যাণ্ডের অনতিদূরে আছে 
একটি লাইট-হাঁউস। তারই সন্নিকটে একটি নাতিবৃহং পাহাড়ের 
গাত্রে নিমিত হয়েছে কয়েকটি হস্তীর আকৃতি । তার উপরিভাগে তপন্যারত 
অর্জুনের নানা ভঙ্গিমায় বহু-মূন্তি। এর পাশে পাশে অপসরীগণের ও 
নানাবিধ জীবের মৃ্তি। সর্বাপেক্ষা ভাস্কর্ষের নিদর্শন সথী-পরিবৃত ভগবান 
প্রীকৃষ্ণের কনিষ্ঠ অস্কুলির সাহায্যে গোবর্ধন ধারণ। এক হাজার ব্য 
ফুটের অধিক স্থান নিয়ে এই মৃত্তিগুলি নিগিত হয়েছে । 

আর একটি স্থানে দেখলাম নারায়ণ বরাহরূপ ধারণ করে সমুদ্র গর্ভ 
থেকে পৃথিবী সৃষ্টি করেন। ওই বরাহের নামে একটা গুহাও আছে। 
একটি বেশ বড় কক্ষ আছে ও তাঁর পশ্চাতের দেওয়ালের নিকট একটি 
কুটারও আছে। লাইট-হাউসের সম্মুখে আছে সিহবাহিনী দুর্গার 
মুদ্তি। আর এক দিকে আছে বিঞুর অনন্তশয্যা মৃত্তি। নিকটে 
একটি গণেশ মদ্দিরও দেখলাম । দ্রাবিড় সভ্যতার যুগে এই মহাবলীপুরমূ 
ছিল পল্লব রাজগণের প্রধান বন্দর। কাঞ্চিপুরম্‌ ছিল তার রাজধানী । 
প্রাচীনকালে এই স্থান থেকে বিদেশে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় দ্রাবিড় সংস্কৃতি 
ও সভ্যত। বিস্তার লাভ করে। 

এগুলি দেখতে আমরা বেশ ক্রান্ত হয়ে পড়লাম । মাঘের শেষ, কিন্ত 
দক্ষিণ ভারতে রবির গ্রথরতা৷ কিছুমাত্র কম নয়। তখন বেল। প্রায় 
বারোটা। সকাঁল আটটার সময় একটি ইডি, একখানি বড়া ও এক 
কাপ চা পান করেছি। যথেষ্ট ক্ষুধারও উদ্রেক হয়েছে। এখন কিছু 
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আহার ও বিশ্রাম একান্ত আবশ্যক । 

বাস ষ্ট্যাণ্ডের সম্মুখে একটি দোকানে বসলাম। সেটিকে হোটেল বা 
রেষ্টরেটও বল! যেতে পারে। কক্ষের বারান্দার সামনে ঝুলছে কয়েক 
কাদি পাক! কলা । এ-দিকে টাপ!| কলার প্রীধান্য অধিক। বারান্দার 
একদিকে কাচের জারে দেখ! যাচ্ছে চি'ড়ে, ডালমুট ও এ জাতীয় খাস্। 
কক্ষের মধ্যে কয়েকটি টেবিলে কয়েকজনকে ইড লি, ধোষা ও চা কিংবা 
কফি খেতে দেখলাম । 

গৃহিণী ক্ষুধা তৃষণ ভূলে ব্যাকুল হয়ে পড়েছেন পক্ষীতীর্থ দর্শনের জন্য । 
এ-দিকে মাদ্রাজ থেকে কোন স্পেশাল বাসেরও দেখা নেই । আমাদের 
বাসের সহযাত্রীরাও বিশেষ ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন কারণ যথাসময়ে তিরুকলি- 
কুন্ত্রম পাহাড়ে আরোহণ করতে ন1 পারলে পক্ষীর দর্শন ঢুরাশ] | 

গৃহিণী বললেন_ও বাঁমের আশা ছেড়ে দাঁও। মাদ্রাজ থেকে বাস 
আসতেও পারে নাও পারে। অন্য কোন বাস এখান থেকে যায় কিন! 
সংবাদ নাও। 

আমাদের বাঙ্গালী যুবক সহযাত্রীগণ সংবাদ আনলেন_ মাদ্রাজ থেকে 
শীঘ্রই বাঁস আসছে, চিন্তার কারণ নেই। 

গৃহিণীকে শীস্ত করে সেই দৌকানে বসে আমরা একখানি করে ধোষ! ও 
এক কাপ করে কফি খেলাম । 

আরও অর্ধ ঘণ্টা অতিবাহিত হ'ল। বাসের দর্শন নেই । আমাদের সকল 
সহযাত্রী ধের্য সহকারে অপেক্ষা করছেন। আমার গৃহিণী অধৈর্য হ'য়ে 
আমাকে ব্যস্ত করে তুললেন। বাতিঘরের সম্মুখে দাড়িয়ে প্রতিজ্ঞ 
করে ফেললেন আজ কোনরূপেই তিনি পক্ষীতীর্ঘ দর্শনে যাবেন না। 
আমাকে প্ররোচিত করলেন মাদ্রাজ যাওয়ার বাসের সংবাদ নিতে । 

আরও কিছুক্ষণ পরে সত্যই বহু আকাঙ্ঘিত বন্তর দর্শন পেলাম। 
আমরা বাসে উঠে বসলাম। আনন্দিত হয়ে গৃহিণী বললেন_-এঁ দোকানে 
গিয়ে কিছু কলা নিয়ে এস। ছুপুর রোদে জল-পিপাস! পেয়ে গেল। 
আমি নিকটবর্তি দোকানে গিয়ে একছড়া কলা কিনে বাসে উঠলাম। 
আমার পশ্চাৎ 'অন্থসরণ করে এলেন ছুটি রামতক্ত। সহ্যাত্রীর! কয়েকটি 
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কল৷ তাদের প্রদান করে বিপদমুক্ত হতে পরামর্শ দিলেন! দুর্ভাগ্য, 
তারা একে একে আমার হস্তস্থিত সমস্ত ফলগলি আদায় করে নিয়ে 
আমাকে রেহাই দিয়ে গ্রফুর-বদনে চলে গেলেন। 


তিরূকলিকুন্দ্রম--পক্ষীতীর্থ 


মহাবলীপুরম্‌ থেকে পক্ষীতীর্ঘ মাত্র মাইল গথ। আমরা আধ ঘণ্টার 
মধ্যে অর্থাৎ মধ্যাহ্ন এফটার সময় তিরুকলিকুত্রম পাহাড়ের সাম্থদেশে 
হাজির হলাম। এখন সোপান অতিক্রম করে পাহাড়ে আরোহণ করতে 
হবে। সৌপানের সংখ্যা এখন আমার মনে নেই। মনে হয় ছুই শত 
মোপানের কম নয়। আমার মত বৃদ্ধের পাহাড় আরোহণই অসাধ্য তার 
উপর দৌড়-বাপ। বাপরে বাপ! ছু" চারটি সিড়ি গিয়ে বিশ্রাম 
নিতে হচ্ছে । 

গৃহিণীকে বশ্নলাম- তুমি উপরে গিয়ে অপেক্ষা কর। আমি ধীরে-সুস্থে 
কোনরূপে হান্রির হব। তারও এতিডা আমাকে গীঁটছড়া বেঁধে নিয়ে 
যাবেন। বক্ষের ফুস্ফুসে তখন কামারের যাঁতার কাজ করছে। কোন- 
রূপে টেনে-হি'চড়ে উপরে উঠে দেখলাম প্রায় সহস্রাধিক দর্শনেচ্ছুক 
যাত্রী পাহাড়ের শীর্ষে হাছির হয়েছেন। অনেকে গলায় বায়নাকুলার 
ঝুলিয়ে ক্যামেরা হাতে প্রস্তুত হয়ে আছেন। আমরা তাদের পার্থ 
কোনরূপে স্থান সংগ্রহ করে ভগবান বিহঙ্গদেবের দর্শন লাভের প্রত্যাশায় 
দাড়ালাম। 

সম্মুখভাগে লক্ষ্য করলাম-এই পাহাড়ের বিশ ত্রিশ ফুট উচ্চ একটি 
মমতল শূঙ্গের উপর এক ব্রাহ্মণ পক্ষগীর আগমন প্রতীক্ষায় অপেক্ষা 
করছেন। তার পার্থে একটি তা নিমিত হাড়িতে পঙক্গীর আহারের 
জন্য কি যেন সব রেখেছেন। অন্য একটি পাত্রে কিছু জল। পক্গীরা 
নাকি আহারের পর সেই জল পান করবেন কিংবা মুখমণ্ডল 
প্রক্ষালন করবেন। এ-দিকে জনতা করেছেন ভারতের সকল প্রদেশের 
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তক্তবৃন্দ। কৌতুহল দেখার জন্য বিদেশী শ্বেতাঙ্গদের আবির্ভাবও কম 
নয়। আমার পার্থে আর একটি বাঙ্গীলী তীথযাত্রী সম্শ্রদায়কে দেখলাম। 
এঁদের মধ্যে ছুই তিনজন পুরুষ ও কয়েকটি মহিলা । জানলাম এরা 
রামেশ্বর প্রত্যাগত হয়ে মহাবলীগুরমে আশ্রয় নিয়েছেন। আজ এসেছেন 
পক্ষীতীর্থ দেখতে 

গৃহিণী আবিষ্কার করলেন এক মধ্য বয়স্কা বাঙ্গালী দম্পতিকে । এরা 
থাকেন মাঁদ্রাজে। ভদ্রলোক সরকারী কর্মচারী। আজ রবিবার, ছুটির 
দিন। স্ত্রীর আগ্রহে এসেছেন পক্ষী দেখতে। শুনলাম এরা ইতিগৃৰে 
আরও ছু'দিন এসেছিলেন। কিন্তু দর্শন হয় নি! গরথম দিন এসে শুনলেন 
তাদের পৌছনর পূবেই পক্ষী দর্শন দিয়ে অবশ্য হয়েছেন। অন্যদিন 
অপরাহ তিন ঘটিকা পর্যন্ত অপেক্ষা করে নিরাশ হয়ে ফিরে গেছেন। 
তীদের নিকট আরও শুনলাম পন্দী প্রত্যহ নিয়মিত আমে না। দর্খন 
পাঁওয়া ভাগ্য ! 

গৃহিণী ভীতি-বিহ্বল নেত্রে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন_ আজও 
আসার কোন লক্ষণ দেখছি না । 

বললাম__সঠিক আগমণের প্রত্যাশ। কারও কাছে করা যায় না। কলের 
গল, ইলেকট্রিক কারে, ঠিকে ঝি) ছেলে-মেয়েদের মাঠারের আগমণ, 
জামাই-যষ্টির দিন জামায়ের, তোমার ভাই ফৌটার দ্রিন, শালাদের-_দুর্গী ? 
দুর্গা; তোমার ভায়েদের যথাদিনে যথাসময়ে আগমণের আঁশ! করা যায় না। 
জগতে, একমাত্র দেখেছি পঞ্জিকার নির্দেশ মত গ্রহণের দিন যথাসময়ে 
রাহুর অবির্ভাব প্রত্যক্ষ করা যায়। দেখ, যদি তোমার অপুষ্টে দর্শন 
মেলে। আমি নিরস্ত্র অবস্থায় বনে বাঘ দেখতে গেলে, বনের বাঘও অদৃশ্য 
হয়ে যায়। 

দারুণ উংকণ্ঠায় আরও আধ ঘন্টা কাটল। এ-সম্ন্ধে নানা জল্পনা-কল্পনা 
ও প্রতিক্রিয়ার উদ্চুব হতে লাগল। 

এই পাহাড়ের পুরোভাগে একখানি মাত্র শিলা খণ্ডে নিগ্িত এক বিরাট 
মন্দির। এর নির্মাণ কৌশল ও অধ্যাবসায় দেখলে চমংকৃত হতে হয়। 
আমরা এই মন্দিরটির পাদদেশে পক্ষী দর্শনের অপেক্ষায় ছিলাম । মন্দির 
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দ্বারে যেতে হলে আরও পঞ্চাশ-বাটটি সোপান অতিক্রম করে যেতে হবে। 
কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই মন্দিরের শিল্পকলা কিংবা দেবমূত্তি কোন দিকেই 
প্রায় কাহারও উৎকর্ষণ নেই। মন্দিরের মধ্যে শঙ্খ-ঘণ্টা বেড়ে উঠল। 
গৃহিণী বলঙেন_মন্দিরের পুজা! শেষ হ'ল। এর পরেই মন্দির বন্ধ হবে। 
তখন আর মন্দিরে দেবমূ্তি দর্ণনও ভাগ্যে ঘটবে না! এদিকে পক্ষীরও 
কোন আশ] নেই । চল, মন্দিরে গিয়ে ভগবানের আরতি দেখে আসি। 
অর্থ ব্যয় করে এতদূর এসেছি দেখ যদি কিছুটা উন্থুল হয়। তীর কথ! মত 
সি'ড়ি ভেঙ্গে মন্দির দ্বারে এলাম। গৃহিণী মন্দির মধ্যে গিয়ে নারায়ণ 
মৃন্তির সামনে করুযোড়ে দাড়ালেন । আমি স্থানটির দৃশ্য দেখে তন্ময় হয়ে 
গেলাম। একদিক সারে স্তারে পাহাড়ের ঢেউ অন্যদিকে প্রান্তর । নিকটে 
কোন গ্রাম ব। সহরের চিহ্নমাত্র দেখা যায় না। মন্দিরের শিল্প কৌশল 
অগৃৰ। অভান্থরে গিয়ে দেখলাম প্রস্তরের সারি সারি স্তস্তগুলির কি 
অদ্ভুত ক!নকাম। সম্মুখে সৌম্যমৃত্তি বিগ্রহ। 

আমরা স্বল্প সময়ের মধ্যে যতটুকু সম্ভব মন্ৰিরের শোভা। দেখে ভগবানের 
চর্ণামৃত পাঁন করে আর একবার স্তন্তগুলি দেখবার ইচ্ছা! করলাম । 
অকন্মাং দেখলাম মন্দির মধ্যে যতগুলি তক্ত ছিলেন তারা দৌড়ে গিয়ে 
মন্দিরের অপিন্দে কি যেন দেখতে আগ্রহী হলেন। গৃহিণীও সেদিকে গিয়ে 
আমাকে আহ্বান করে বললেন- শীঘ্র এ-দিকে এন, পাখী এসেছে। 

দেখলাম সত্যিই বাদ্ধাক্য শ্রীহীন অবস্থা প্রাপ্ত একজোড়া চিলের আকারের 
পক্ষী এসে সেই ত্রাঙ্গণের সম্মুখে ঘুরছেন। দর্শকগণ আনন্দে করতালি 
দিয়ে গগন মুখরিত করছেন। কিন্তু পক্ষীদ্য়ের কোন ভ্রুক্ষেপ নেই। 
তারা একবার এ-দিকের পাত্রে আর একবার অনয পাত্রে চু দিয়ে কোন 
বস্তুর আস্বাদ গ্রহণ করলেন কি-না দেখা গেল না। কয়েক সেকেও পরে 
তাদের গ্ব্যস্থানে উড়ে গেলেন। পক্ষী অদুশ্য হওয়ার পরেই বিপুল 
জনতা নিয়াভিমুখে অগ্রসর হলেন। এ-দিকে পক্ষীদের আহারদাতা ব্রাহ্মণ 
তার পাত্রের প্রসাদ এক এক চামচ চার আনা মূল্যে ভক্তদের কাছে বিক্রয় 
করতে লাগলেন। আমরাও এক চামচ নিলাম। শুনলাম পরমায়। 
কিন্তু এক কণা মুখে দিয়ে দেখলাম এ-বস্ত পন্ষীর খাদ্য বা তগবানের পৃল্ায় 
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নিবিবাঁদে উৎসর্গ করা যেতে পারে। সাধারণ মানুষের তৃপ্বিদায়ক মোটেই 
নয়। আমার ক্রীত-প্রসাদ তিল তিল করে ব্টন করলাম। অনেকে 
তক্তিভরে নিলেন। অনেকে দুর থেকে নমস্কার করলেন। 

অনেকেই অনেক প্রকার অভিমত প্রকাশ করলেন। বললেন--এ গঙ্ষী 
এখানেই থাকে । কোন 'স্থান থেকে উড়িয়ে দেওয়া হয় এবং তাদের 
এ-স্ানে আনা হয়। এ আহার্য বস্তুর সঙ্গে মাদকদ্রব্য মিশ্রিত করে 
এদের বশ করা হয়েছে । এই পদ্ধতিটি কেবলমাত্র চাতুরী ব্যতীত আর 
কিছুই নয়। | 
তক্তেরা বলেন_-এ বিহঙ্গদ্বয় লক্ষ্মী-নারায়ণ। তারা আসেন বারানসী 
থেকে। এবং এইস্থানে আহার গ্রহণ করেন। 

আমি তক্তও নই। শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মন্তব্যকেও সত্য সিদ্ধান্ত বলে 
মানতে চাই না। শুধু এইটুকু আমার শ্রদ্ধা-কৌতৃহলবশেই হোক আর 
ভক্তি বিশ্বাসেই হোক যে স্থানের উৎকধণে এতগুলি নর-নারী এই পাহাড়ের 
শীর্ষে একত্র হয়েছেন, সেই তে। পুণ্য তীর্থ। এরীতি কতদিন প্রবর্তিত 
হয়েছে তারও কোন হদিস পেলাম না। কেবল দেখলাম শৈল শিখরে 
একই মনোরম দেবালয়। আর সেই সীমানায় পক্ষীর আহার গ্রহণ। 
যেন ঈশ্বরের মহিমাকে উদ্ধদ্ধ করেছে। এই পক্ষীতীর্ঘ যে সত্যই পুণ্য 
তীর্থ এ-বাক্য আমি শ্রদ্ধার সহিত মেনে চলব। 

আমর! নিয়ে এসে আমাদের স্পেশাল বাসে উঠলাম | এই বাস ষ্ট্যাণ্ডে 
এসে দেখলাম অন্যান্য দিন সাধারণের যাতায়াতের জন্য কয়েকখানি 
বাস বিভিন্ন স্থান থেকে এসে যাত্রীদের জন্য অপেক্ষা করছে। 

ফেরার পথে আমাদের বাস মহাবলীপুরমূ না গিয়ে ভিন্ন পথে অগ্রসর 
হ'ল। অপরাহ্থে একটি বড় হোটেলের সম্মুখে এসে বাদ থামল। 
যাত্রিগণ সকলেই গেলেন সেই হোটেলে আহার গ্রহণে । এখানে অম্নের 
ব্যবস্থা ছিল। আমরাও চেয়ারে বসে টেবিলের উপর কলাপাতা বিছিয়ে 
অন্নাহার সমাঁধ। করলা'ম। মাদ্রাজ বাস ষ্টেশনে ফিরলাম অপরাহু পাঁচটায়। 
পরদিন প্রাতে গৃহিণীর আগ্রহে গেলাম তিরুবোদ্িয়ুরের শিব মন্দির দর্শনে 1 
সহরের এক প্রান্তে এই মন্দির। সহর থেকে বাসে, তারপর রেলশ্লাইন, 
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অতিক্রম করে প্রায় অর্ধ মাইল পদত্রজে গিয়ে এই মন্দির। অতি 
প্রাচীন মন্রির। প্রথম দর্শনেই মনে হয় এ যেন কপালেশ্বর মন্দিরের 
জ্যেষ্ঠ সহোদর। মন্দির সীমানার সম্মুখে বৃহদায়তন গোপুরমূ এবং 
গোপুরমের পুরোভাগে একটি বৃহৎ সরোবর যেমন দেখেছি কপালেশ্বর 
মন্দিরে। মন্দিরের অভ্যন্তরে বিগ্রহ এবং বিগ্রহের চতুদিকে নান! দেব- 
দেবীর মন্দির। জমন্তই একই রূপ। একই আকৃতি। গোপুরমের 
সরোবরটির শোভা! নেই, জলও সবুজ বর্ণ। মনে হয় বহুদিন সাস্কার 
হয় নি। মন্দিরে পুজা দরিলাম। যাত্রীর জনতা নেই, মনে হয় সহরের 
এভদূরে অধিক যাত্রী যাতায়াত করেন না । ধর্মশালায় ফিরলাম মধ্যাহ্ন 
বারোটার । 

অপরাহে গেলাম ময়লাপুরমে। আর একবার গৌড়ীয় মঠে স্বামিভীদের 
সঙ্গে সাক্ষাতে। এখানে শুনলাম পার্থ-সারথির মন্দির বিশেষ আকর্ষণীয় 
আর এই ময়লাপুরমে আছে সেন্ট-টমাঁস গীর্ভা। গীর্জার কারুকার্য 
ও দেওয়ালের চিত্রাবলী সাধারণের মন আকর্ষণ করে। আরও শুনলাম 
/পর্থ,গীদ্গণ পঞ্চদশ শতাবীতে এই গীর্জা নির্গাণ করেন। এর বহু পূর্বে 
সে্-টমাস নামে এক ধর্মযাজক এসেছিলেন এবং এই স্থানেই তার 
সমাধি হয়। সেই সমাধির উপর এই গীর্জা স্থাপিত হয়। এরপর 
অনুসন্ধান করে গেলাম ট্রিপলিকেনের পার্থ-সারথি মন্দির দেখতে। 
এ মন্দির অষ্টম শতাব্দীতে পল্লব রাজ্গণ প্রতিষ্ঠা করেন। এইস্থানে 
শুনলাম এরূপ বৃহৎ গীর্জা একটি নয় প্রোটেষ্টা্ট গীর্ডা ও সেপ্ট-মেরীর 
গীর্জা! বিশেষ আকর্ষণীয় 

পরদিন গেলাম প্রাতে জু-গার্ডেন দেখতে । অনুসন্ধান করে জানলাম 
এলিফেন্ট গেটের দক্ষিণে একটি ব্রীজ পার হয়ে জু-গার্ডেন। পুলিশ থানার 
পাশ দিয়ে ব্রীজ অতিক্রম করে এলাম জু-এর প্রাচীরের পার্ে। 
এখানে জানলাম জু-এর প্রবেশ পথ পূর্বদিকে । অর্থাং পশ্চিম ও দক্ষিণ 
ভাগ পরিক্রমা করে যেতে হবে বামভাগে। মান্রাজ সেপ্টাল রেল 
স্টেশনের নিকটে । এক ঘণ্টাকাল পরিভ্রমণের পর এলাম জু-এর 
প্রবেশ দ্বারে। ভিতরে প্রবেশ করে প্রথমেই দেখলাম নানা জাতীয় 
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পক্ষাদের পিঞ্জর ভবন। অদূরে একটি টিনের শেডের মধ্যে তিন চারটি 
হস্তী, একটি হস্তী শাবককেও দেখলাম । গৃহিণীর শ্রেষ্ট আবধণ এল 
সিংহের একট ক্ষুদ্র শিশুকে দেখে। জুঁয়ের কর্মচারীদের চারি আনা 
পুরস্কার দিয়ে শাবকটিকে একবার ক্রোড়ে নিয়ে তার পিঠে মাথায় হাত 
বুলিয়ে অপত্য ন্নেহ দেখালেন। আমার নিকটে এসে বললেন-_কিছু 
দিয়ে যদি বাচ্চাটিকে পাওয়া যেত আমি ওকে কলকাতায় নিয়ে গিয়ে মামু 
করতাম । 

বললাম-নিরীহ সিংহ শিশুকে দেখে তোমার ম্পেহ যতই উলে উ;ক 
কয়েক মাস পরেই তোমাকে পালন-কত্রী বলে শ্রদ্ধা করবে না। 
নিবিবাদে তোমার ঘাড়ে কামড় দিয়ে মেহের খণ পরিশোধ করবে। 
দুর্দান্ত হিং জানোয়ারের শিশুকে মমত। দিয়ে বশ কর! যায় ন]। 

সমস্ত জু-টি পরিভ্রমণ করে ধর্মশীলায় ফিরলাম বেল! বারোটায়। 
আহারের পর গেলাম মিউজিয়াম দেখতে । দ্রাবিড় সভ্যতার চরম 
নিদর্শন পরিলক্ষিত হয় এই মিউজিয়মে। একটি উ্ভান সীমানার 
অন্তর্গত ছু'টি ভবনে এই দ্রষ্টব্য বন্তৃগ্ুলি সংরক্ষিত আছে। আমরা 
প্রথমে প্রবেশ করলাম মংস্ত-বিভাগে। পৃথিবীর যাবতীয় মংস্য অবিকৃত 
অবস্থায় এখানে রয়েছে । এর পর কয়েকটি হল পর্যবেক্ষণের পর এলাম 
দারু-শিল্প কক্ষে। শুনলাম এগুলি সংগ্রহ হয়েছে বু পুরাতন চোল, পল্লব 
ও পাও বংশের স্মৃতি রক্ষার উদ্দেশে। কাঠের দরজা, জানালা, টেবিগ, 
চেয়ার গৃহ-সঙ্জার আসবাব প্রভৃতির এমন মনোহর শৃক্ষম কাজ আমি 
ইতিপূর্বে দেখি নি। এনাম অন্য একটি হলে। এনস্থানে দেখলাম ব্রত ও 
অগ্যান্ত ধাতু নিগ্িত নানা দেব-দেবীর যৃন্তি। বিভিন্ন আকৃতির মৃত্তিগুগি 
দেখতে দেখতে ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে যাবে। একটি হলে দেখলাম 
ধাতু নিমিত নটরাজের মৃত্তি। আট দশ ফুট থেকে অতি ক্ষুদ্র পরিমাণ 
ধাতু নিমিত নটরাজের মৃণ্তি। একটি কৌটার মধ্যে সংরক্ষিত হয়েছে 
শিল্প কলার বিন্ময়কর নিদর্শন, ছোট্র একটি চাউলের উপরে নিত্রিত অতি 
সৃজ্ম নটরানত মৃত্তি। 

এরপর এলাম মে যুগের সেই চোল, পল্পব, পাশুরান্ত্রগণের ব্যবহত অন্ত 


তীর্ধ পথে ২৯. 


সংরক্ষণ কক্ষে। তীর, ধন, বর্ধা তলোয়ার প্রভৃতি নান। আকৃতির অস্ত 
সুসজ্জিত রয়েছে। গৃহিণী বললেন__আজ প্রথমেই এদিকে আস উচিত 
ছিল। চার ঘণ্টায় সব দেখে শেষ করতে পারলাম না। আর একদিন 
এসে দেখে যেতে হবে। । 

মিউজিয়ম থেকে বেরিয়ে বাসে উঠে গৃহিণী বললেন__এখানে তিনদিন থেকে 
যাহোক কিছু দেখলাম । এর আশেপাশে কি যেন আছে বাসে গিয়ে দেখে 
আসতে হবে। 

বললাম-কাল কাঞ্চিগপুরমু যেতে পারি। চল, বাস ষ্টেশনে গিয়ে 
কাঞ্চিপুরম্‌ যাওয়ার বাসের সংবাদ নিতে হবে। 

কাঞ্চিপুরম্‌ যাওয়ার জন্য বাসের সংবাদ নিলাম। বাসের বুকিং অফিসে 
পরামর্শ দিলেন সরকারী বাস অতি স্বল্প পরিমাণে কাঞ্চিপুরম যায়। 
আপনারা নিকটে বাস ষ্ট্যাণ্ডে গিয়ে প্রাইভেট বাসে কাঞ্চিপুরম্‌ যাবেন। 
প্রাতে ছয়টা থেকে প্রতি আধ ঘণ্টা অন্তর বাস কাঞ্চিপুরম্‌ যায়। সেই 
বাসেই আপনাদের যাতায়াতের সুবিধা হবে। 

প্রাইভেট বাস ষ্ট্যাণ্ডে এসে জানলাম সকাল থেকে রাত্রি আটটা! পর্যন্ত 
কাঞ্চিপুরমের বাঁস যাতায়াত করে। যে কোন সময় কাঞ্চিপুরম্‌ যেতে 
কোন অসুবিধা নেই। 

পরদিন প্রাতে কাঞ্চিপুরম্‌ যাওয়ার উদ্দেশে প্রস্তৃত হলাম। ধর্মশালা 
থেকে ছু' ফাল€ দূরে বে-সরকারী বাস ষ্ট্যাণ্ড। আমরা বাস ্ট্যাণ্ে পৌঁছান 
মাত্র কাঞ্চিপুরমের বাস পেলাম । 

বাস সহর ত্যাগ করে চলেছে। ঘন তরু-পল্পবে আচ্ছাদিত ুন্দর পথ। 
মধ্যে মধ্যে এক একটি ক্ষু্র পল্লী। কিছুদূরে এসে দেখতে পেলাম কয়েকটি 
গোপুরম্সহ একটি' ছোট সহর। গৃহিণী বললেন__কাঞ্চিপুরম্‌ এসে গেছি । 

আমার পাশে বসেছিলেন এক স্থানীয় ভদ্রলোক । তিনি বললেন-__কাঞ্চি- 
পুরম আরও কিছু দূরে । এ-স্থানের নাম শ্রীপেরুমবৃছধর। বৈষ্ণব ধর্মাচার্য 
্রীরামানুজের জম্স্থান। বড় তীর্ঘস্থান। দেখে যান শ্রীপেরুমবুছুর। 


গৃহিণী শুনে বললেন__-বাস থেকে নেমে চল। রামানুজের জন্মস্থান দেখে 
যাই। 


5 তীর্ঘ পথে 


বললাম--এখন নামা সম্ভব নয়। আমরা কাঞ্চিপুরমের টিকিট নিয়েছি। 
সম্ভব হলে ফেরার পথে দেখে যাব। 

প্রায় এক ঘণ্টা পরে প্রবেশ করলাম কাঞ্চিপুরমে। প্রধান পথের পার্েই 
দেখলাম কয়েকটি দেবালয়। পথের উভয় পার্থর মধাবিত্ত ভদ্রলোকের 
বাসভবনগুলি টালি-খোলায় আচ্ছাদিত। এগুলি দেখলে মনে হয় 
বাড়ীগুলি যেন এক পরিবারতুক্ত। কয়েকটি বৃহং দেবালয়, বাসভবন, 
দোকান ও বাজার প্রভৃতি অতিক্রম করে এলাম মহরের পশ্চিম প্রান্তে 
বাস ষ্ট্যাণ্ডে। 


নাস থেকে নেমে দেখলাম চতুদিকে দীর্ঘ গোপুরম্গুলি শির উন্নত কবে 
এটিকে মন্দির প্রধান নগরী ঘোষণা করছে। পর্যায়ক্রমে পল্পব, চোল 
ও বিজয়নগরের হিন্দু রাজাগণের রাজধানী ছিল এই কাঞ্চিপুরম। 
এই মন্দির নগরী স্থাপত্য ও ভাস্কর্ষে দক্ষিণ ভারতীয় স্থাপত্য শিল্পের 
পরযায়ন্রমিক উন্নতির সাক্ষ্য দিচ্ছে। শুনেছি ভারতের সাতটি প্রধান তীর্থ 
স্থানের মধ্যে কাঞ্চিপুরম্‌ অন্যতম মোদ্ষদায়িকা শ্রেষ্ঠ পুরী। পুরাণে 
উল্লেখ আছে-_ 

“অযোধ্যা মথুরা মায়া কাণী কাঞ্চিরবাস্তিকা। 

পুরী দ্বারাবতী চৈব সত মোক্ষদায়িকাঃ |” 
একদা! এ-স্থান ছিল একটি প্রাচীন দ্রাবিড় রাজ্যের রাজধানী ও শিক্ষাকেন্ত্র। 
বু মণীষী এ-স্থানে অধ্যাপনা ও বসবাস করেন। তন্মধ্যে কয়েকজন দেশ- 
বিখ্যাত মণীষীর নাম আমি শুনেছি। তীর! হলেন-_শঙ্করাচার্য্য, আগ্লার 
পিরুখেনডর, বিখ্যাত পণ্ডিত বৌদ্ধ ভিক্ষু বোধিধর্ম প্রভৃতি । স্থানীয় 
জনগণের মতে অর্থশীস্ত্র প্রণেতা বিখ্যাত চানক্যের জন্ম হয় এই স্বণনগরী 
_কাঞ্চিপুরমে। আজ এসেছি এই পবিত্র তীর্থস্থানে। আনন্দিত মনে 
তীর্থ পথে ৩১ 


নিজেকে ধন্য জ্ঞান করলাম । 

বাস ্ট্যাণ্ডের সম্মুখে কয়েকটি হোটেল । মন্দিরাদি দর্শনের পর আমাদের 
তআঁথরের আবগ্যকে একটি হোটেলে বাবস্তার উদ্দেশে সেদিকে অগ্রসর 
হওয়ামাত্র গৃহিশী বণলেন-_ওদিকে কোথায় যাবে 

বললাম-_সামনে হোটেল দেখছি । মন্দিরগুপি দেখতে বিলম্ব হতে পারে। 
তখন হয়তো ভাগ্যে কিছুই জুটবে না। সে কারণে কিছু অগ্রিম দিয়ে 
ব্যবস্থা করে বাই । 

গৃহিণী বললেন-_তুমি হোটেলে খেতে পার। আমার কিছু খাওয়া চগবে 
না। আজ প্রীপঞ্চমী। কিছু কঃ, মিষ্টান্ন নিনেই হবে। 

এত আনন্দ ৪ আগ্রহ সন্কেও যেন £চপ্ত ধাক্কা খেলাম । মনে গড়ল 
দেশের কথ! । ম্মরণে এন বাঙ্লার স্মৃতি। বাঁওলার শ্রীপঞ্চমীর মত 
উৎসব সারা ভারতের আব কোনও স্থানে হয় না। শি নারী ও পুরুষ 
সারাদিন করব্যন্ত। সন্ধ্যার পর পূজামগুপে ও নানাস্থানে মঙ্গীতের আসর। 
পথে-ঘাটে ক্লাব-বি্ভালর আনন্দ মুখরিত। সেই বাঙার অধম সন্তান 
আমি আদ বেরিয়েছি তীথ পথে । গৃহিণীকে বললাম_-পথে বেরিয়ে সবই 
বিশ্বৃত হয়েছি। আহাব বাবস্থা ফল, মিষ্টান্ন হবে। চল মন্দিদ্রে দিকে 
যাই। 

কাঞ্চিপুরমের পশ্চিম প্রান্তে বিখ্যাত মন্দিরগুলির মধ্যে লিঙ্গমূত্তির গ্রাধান্য 
থাকায় এ-দিকটি শিবকাণ্চি নামে খ্যাত। মধ্যে কামাক্ষী দেবীর মন্দির 
এবং পুর প্রান্তে চতুর জ নারায়ণ মৃন্তি অবস্থিত থাকায় এগ্রাস্ত বিষুকাঞ্চি 
নামে প্রসিদ্ধ! আমরা প্রথমে একটি দ্েবালয়ের দিকে গেলাম । মন্দির 
সীমানার সম্মুখে বিশীলকায় আটতলা! গোপুরমূটি দেখলাম | এর উচ্চতা 
প্রায় ছুই শত ফিট। গ্রোপুরমূটি কিছুক্ষণ দেখার পর মূল মন্দির ছারে 
এলাম। এ-বিগ্রহের নাম একম্বর নাথ। বহু স্তন্তবিশিষ্ট নাট মন্দির। 
বিপুল আকারের এই পৃথ্থিলিঞ্টটি অতি প্রাচীন। শুনলাম পৃথ্িজিক্নটি 
দক্ষিণ তারতের পঞ্চ লিঙ্গমের অন্যতম । অন্য চারটি-_তিরুবঙ্নমালাইএর 
জ্যোতিলিঙ্গমূ, জন্বৃকেশ্বরের অগ্লুলিঙ্গম, কাঁলহস্তীর বারলিঙ্গম্‌ এবং 
চিদস্বরমের আকাশলিঙ্গমূ। 


৩২ | তীর্থ পথে 


এরপর দ্বিতীয় মন্দিরে এলাম। এ-বিগ্রহের নাম ভরদ্বাজ স্বামী । 
মন্দির সম্মুখে ঘোড়দওরার আকৃতির নানা কারুঙাধপূর্ন এক সহত্র স্তস্ত 
বিশিষ্ট নাট মন্দির। মন্দির মধ্যে বিগ্রহের অঙ্গে নান। মণিমাণিকোর 
জন্য বিখ্যাত। শুনলাম রথযাত্রা! ও গঞ্কড় উৎসব বেশ জাকজ্বপূর্ণ 
হয়ে থাকে। 

এই স্থানে আর একটি মন্দিরে এলাম । এ-মন্দিরের বিগ্রহের নাম 
কৈলাসনাথ। মন্দিরের পুরোহিত একটি বিশ ফুট দীর্ঘ যষ্টিতে একটি 
মশাল প্রজ্বলিত করে আমাদের বিগ্রহ দেখালেন। এমন বিরাট মৃত্তি 
ইতিপূর্বে দেখি নি। যেন একটি পাথর খোদাই করে মন্দির ও বিগ্রহ 
নিমিত হয়েছে । বিগ্রহের লদাটে শোভিত হীরকরাজি মশালের আলোকে 
ঝলমল করে উঠল। 

সহরের মধ্যভাগে এল।ম কামাক্ষী দেবীর মন্দির দর্শনে । মন্দির লীমানার 
পুরোভাগে বিরাট গোপুরম্‌। গোগুরম্‌ অতিক্রম করে মন্দির প্রাঙ্গণে 
এলাম। প্রাঙ্গণের দঙ্গিণভীগে একটি ক্ষুদ্র সরোবর । তন্মধ্যে নানাজাতীয় 
মত্হ্য বিচরণ করতে দেখলাম । এরপর ধীরে ধীরে গেলাম মূল 
মন্দিরের দ্বারে। মন্দির মধ্যে কামাক্ষী দেবীর মৃত্তির দিকে দৃষ্টিপাত 
করে বিম্ময়ে তন্ময় হয়ে গেলাম। যেমন ভুবনমোহিনী মুর্তি তেমনই 
নানা রদ্র আভরণে পুন শোভা ধারণ করেছে। মূল মন্দিরের সম্মুখে 
কি বিচিত্র কারকার্ধপূর্ণ নাট মন্দির। তদোপরি মূল মন্দিরের চতুষ্পার্থে 
অসংখ্য দেব-দেবীর মৃন্তিগুলির অবর্ণণীয় শিল্প প্রতিভায় উদ্ভাসিত। এ 
সকল এক নিমেবে দর্শনের বন্ত নয়। ধীরতাঁবে প্রতিটি দেব-দেবীর 
মৃত্তি, নাট মন্দিরের শিল্পকলা সর্বোপরি দেবী মৃত্তি ঘণ্টার পর ঘণ্টা তন্ময় 
হয়ে দেখতে হয়। 

কথিত আছে এই কামাক্ষী দেবীর মন্দির প্রাঙ্গণে এশ্বারিক শক্তি সম্পন্ন 
শঙ্করাচাধ্য বৌদ্ধ ভিক্ষুগণকে তর্কে পরাস্ত করে হিন্দুধর্মের পুনরুদ্দীপন। 
জাগিয়েছিলেন। মন্দিরে পৃজাদির পর সেই মন্দির প্রাঙ্গণের একমুষ্টি ধূলি 
মস্তকে দিলাম । 

বল! বাহুল্য, প্রতি মন্দিরে গেলাম কিছু পুষ্প ও পৃ্জার উপকরণ 
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নিয়ে। উপকরণের বন্তব একটি নারিকেল, ছুই চাঁরিটি কলা, বপূর 
ও ধূপ। কামাক্ষী দেবীর মন্দিরে উপকরণগুলির সঙ্ষে ছিল অধিকন্ত 
একটি ঘৃতের প্রদীপ । 

গৃহিণী বললেন- ধর্মশীলার বুড়ি বলেছে একদিকে আছে শিব কাঞ্চি আর 
একদিকে আছে বিষুঃ কারঞ্চি। এদিকে শিব কারঞ্চি দেখলাম। বিষু 
কাঞ্চির দিকে চল। 

একটি ঝটকাওয়ালাকে ডেকে বিষণ কাঞ্চি যাওয়ার প্রস্তাব করলাম। 
তিনি দাবী করলেন যাতায়াত তিন টাকা । এক স্থানীয় ভদ্রলোকের 
পরামর্শে বাসে গেলাম । ভাড়া লেগেছিল গ্রতিজনের জন্য ন' পয়সা 
অর্থাং দু'জনের যাতায়াত মোট ছয় আনা। 

বাসে উঠে গৃহিণী বললেন-_ এই সামান্য পথের জন্য বাসও আবশ্যক ছিল 
না। অনায়াসে হেঁটে চলে আসতাম। পথের ছু'পাশে “কাঞ্চিপুরম্‌ঃ 
শাড়ীর দোকান, সেগুলিও দেখতে পেতাম। খাস কাঞ্চিপুরমের শাড়ী 
ছু'একখানা নিতেই হবে। 

বললাম-_কলকাতায় কিছুরই অভাব নেই। রামকানাই যামিনীরগন 
পালের দোকানে যথেষ্ট টক আছে। এখান থেকে মালের ওজন বৃদ্ধি 
বরার প্রয়োজন নেই। 

গৃহিণী বললেন_-ওদের দৌকানে ধনেখালি, শান্তিপুর থেকে বেনারসী, 
টাঙ্গাইল, মাদ্রাজী সবই পাওয়া! যায় জানি। তা বলে কাঞ্চিপুরমে এসে 
শুধু হাতে যাব না। 

আমর! বিঞু কাঞ্চিতে এসে হাজির হলীম। বাস থেকে নাম! মাত্র 
এক মধ্য বয়স্ক পাণ্ডা আমাদের সাহায্যার্থে এসে হাজির হলেন। 
আমরা তাকে সঙ্গে নিতে অস্বীকৃত হলাম না। কারণ আমাদের একজন 
গাইড আবশ্যক ছিল। 

পাণ্ড বা গাইডের সঙ্গে যথাবিধি পৃজার উপকরণ ও পুষ্প হাতে নিয়ে 
দেবালয়ের ফটকে এলাম। এ মন্দিরে তিনটি প্রাচীন বিগ্রহ থাকায় 
পৃথক পৃথক তিনটি পুজার ডালি নিলাম। বিশাল গোপুরমূ অতিক্রম 
করে এলাম নৃসিহ মন্দিরের দ্বারে। তারপর এলাম চতুতূর্জ নারায়ণ 
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মন্দিরে। এ-স্থানে লক্ষ্মী ও নারায়ণের স্বতন্ত্র মন্দির । 

সম্মুখে নারায়ণ মৃত্তি দেখে তন্ময় হয়ে গেলাম। নানাবিধ রত্বালঙ্কার 
ও হীরকশোভিত মুকুট আতরণে কাল অঙ্কের কি অপূর্ব শোভা ধারণ 
করেছে। এ-স্ানে পূজা সমাধা করে এলাম লক্ষ্মী মন্দিরে। লক্ষ্মী 
দেবীর মন্দির দ্বারে এসে দেবী মৃত্তি ও তাঁর অঙ্গের হীরক-খচিত 
রত্ালঙ্কার দেখে অভিভূত হয়ে গেলাম। বেশ কিছুক্ষণ মন্দির দ্বার 
থেকে দেবীর দিকে স্তব্ধ হয়ে নিরীক্ষণ করলাম। তারপর পৃজাদি 
সমাধা করে বাইরে এলাম। 

মন্দির থেকে নিষ্ধান্ত হয়ে গৃহিণী বললেন_ম| লক্ষ্মীর হীরের নাক 
ছাবিটি দেখলে? যেন নক্ষত্র জলছে। আর আমাদের এ-প্রদেশের 
লোকের নিকট ভাষার ব্যবধানে অনেক সময় সাহায্য পাওয়া যায় ন|। 
রেল-কুলি, ট্যাক্সি-চালক বা শকট-চালক পর্যন্ত অনেক স্থানে বাঙলা দুরে 
থাক হিন্দিতেও বাক্যালাপে অক্ষম। কিন্তু সেই স্থানেই মন্দিরের 
পুরোহিত কিংবা পাণ্ডাকে দেখেছি সকল রকম ভাষা কিছু কিছু আয়ত্তে 
রেখেছেন। এই স্থানে আমাদের সাহায্যকারী পাণ্ডা মশায় কিছু কিছু 
বাউল! ভাষা আয়ত্ত করেছেন। এতক্ষণ পর্যন্ত আমি সেদিকে খেয়াল 
করি নি। হঠাং দ্রেখলাম গৃহিণী তীর নিকট অনুসন্ধান নিচ্ছেন কোন 
দৌকানে ভাল ও স্থবিধা দরে শাড়ী পাওয়া যায়। 

পাগ্ডা মশায় বললেন_-এখানে সব দৌকানেই শাড়ী পাবেন। তবে আমার 
মতে আপনার! মাত্রাজের বাজারে শাড়ীর সন্ধান নেবেন। সকল প্রকার 
শাড়ীর ক মাদ্রাজেই দেখতে পাবেন। দামও সুবিধা । 

আমি আনন্দিত হয়ে আমার উপকারী বন্ধু বা পাণ্ডাকে নগদ এক 
মুদ্রা পারিশ্রমিক দিয়ে নমস্কার করলাম । 

বাসেই ফিরলাম শিব কাঞ্চিতে। বেল! তখন বারোটা উত্তীর্ণ প্রায়। 
ফল, মিষ্টান্ন মধ্যান্কের আহার হবে। ফলের মধ্যে পুজার প্রসাদ কল! 
আমাদের সঙ্গে ছিল কয়েকটি লেবু ও আপেল নিলাম। এরপর গেলাম 
মিষ্টান্নের সন্ধানে। যেদিকে তাকাই মিষ্টান্ন শৃদ্ক জগৎ দেখি। প্রায় 
অর্ধ মাইল পথ অনুসন্ধানের পর একটি দ্েকানে সন্ধান পেলাম প্রিয় 


তীর্ঘ পথে ৩৫ 


বন্ত শোন-পাপড়ী দেখে ছু'জনের জন্য এক টাঁকায় ছু'শোগ্রাম কিনে 
ফেললাম। 

বাস ষ্ট্যাণ্ডের পাশে একটি বেধে নিশ্চিন্তে বসলাম । গৃহিণী ফলগুলি 
কেটে আমাকে দিলেন ও নিজে কিছু নিলেন। তারপর আমার আনীত 
শোন-পাপড়ী মিষ্টান্ন গৃহিণী মুখে দিয়ে বললেন- স্্যা-গো এ কি কাঠের 
তৈরী? এ-বস্ত খাওয়া আমার দ্বার! হবে ন|। 
আমি বিলক্ষণ জানি ক্ষুধার সময় গৃহিণী সামান্য কারণেই বিতৃষ্ণ হয়ে 
পড়েন। আমার আনীত দ্রব্য তার মনোমত না হওয়ায় হয়তো কু 
হয়েছেন। অন্বমান করেছেন সস্তায় অথাগ্ভ এনে তার ক্ষুধা নিবৃত্তির চেষ্টা 
করেছি। সেই অন্ুমানে আমি পরীক্ষার জন্য শোন-পাঁপড়ীতে কামড় 
দিলাম। কিন্তু বৃথা চেষ্টা। আমার কৃত্রিম দন্ত পরাস্ত মানলেন। এ- 
বন্তটির কিছুটা মুখ-গহ্বরে দিয়ে সকল প্রকার চেষ্টা করেও মিষ্টতার কোন 
হদিস পেলাম ন|। 
গৃহিণী বললেন_ নিশ্চিন্ত হয়ে বসে থেকো! না। কি যেন সহরটির নাম 
সেখানে ঠাকুর রামানুজ আছেন, সেই মন্দির দেখতেই হবে। কোন বাস 
যাবে জেনে নাও। 
বললাম-_কাঞ্চিপুরম্‌ মাদ্রীডের পথেই পড়ে পেরুমবুদছুর জানবার কি 
আছে? 
উনি বললেন-কোন বাস কোন দিকে যাবে তুমি কিসবজান? যে 
কোন বাসে উঠে শেষে কোন দিকে গিয়ে হাঁজির হবে। 
অনাবশ্যাক সাবধানতাঁর আদেশে বিরক্ত মনে বাসের দিকে গেলাম। 
কয়েকখানি বাস, ষ্ট্যাণ্ডে ছিল। সেই বাসের ড্রাইভার, কন্ডাক্টরদের 
প্রশ্ন করতে পেরুমবুছুরের কোন ঠিকানা গেলাম না। তাঁরা যেন এরূপ 
কোন স্থানের নাম পর্যন্ত জানেন না। অগত্যা বাস অফিসে গিয়ে 
অফিসের বাবুদের নিকট পেরুমবুদুর যাওয়ার জন্য বাসের সংবাদ নিতে 
গেলাম। এ-স্থানেও একই অবস্থা । বেশ কিছুক্ষণ বস্তাধস্তির পর তারা 
আমার গন্তব্য স্থানের বিষয় অবগত হয়ে বললেন আঃ! শ্রীপেরুমবুহুর । 
আধ ঘণ্টা পরে বাস মিলবে। আমার পেরুমবৃছুরের প্রথমে “দ্ভী” বাক্যটি 
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ব্যবহার না করায় এই সমস্তা ঘটেছিল । আরও দেখলাম এ'রা শ্রীপেক- 
মবুছুর বাক্যটির উচ্চারণ করছেন যা আমার কর্ণে আসছে প্রীপেরমুনদুর। 
আমি বললাম-ষ্ট্যাণ্ডে কয়েবখানি বাস,আছে। শুনলাম সেগুলি মাডান্্ 
বাবে। এ বাসেই তো৷ আমরা শ্ীপেরুমবুছবর যেতে পাঁরি। 

তারা বললেন-_ও বাস মাদ্রাজ যাবে কিন্ত ভিন্ন পথে। শ্রীপেরুমবুছুবের 
বাস কিছুক্ষণের মধ্যেই পাবেন। 
এখন গৃহিণীর সতর্কতার জন্য তাকে মনে মনে ধশ্যবাদ দিলাম । নিডের 
নিবৃদ্ধিতা প্রকাশ না করে গৃহিণীকে বললাম-_তুমি অতি ব্যস্ত কর। 
বলছি মাদ্রাজের বাসের কিছু বিলম্ব আছে। ইতিমধো তুমি জরদা দিয়ে 
গোটা! ছুই পান খেয়ে এস। 


শ্রীপেরুমবুদ্বর 


কিছুক্ষণ পরে বাস পেলাম । শ্্রীপেরুমবৃছুর বাকাটি স্প%& উচ্চারণ করাতে 
বাসের টিকিট ক্রয়ে আর কোন অসুবিধা হয় নি। এখন দেখলাম বাস 
পথের পার্থে ছোট ছোট গ্রামগ্ুলিতে যে সকল দেবালয় আছে ওই গ্রাম 
প্রাচীন দেবালয়ের সহিত ছোট বড় গোপুরম্‌ দেখা যাচ্ছে । বেলা "গায় 
আড়াইটায় শ্রীপেরুমবুছুর নামলাম । 

বাস ষ্ট্যা্ড থেকে গোপুরম গুলি স্পষ্ট দেখা গেলেও মন্দির দ্বারে যেতে হয় 
অনেকখানি পথ ঘুরে। মন্দির সীমানার ফটকে এসে দেখলাম ফটকের 
পার্খে ছুই-চারিখানি পুজার উপকরণের ও ফুলের দৌকান। ফটকের 
অনভিদূরে কয়েকজন স্থানীয় ভদ্রলোক একটি তক্তপোষের উপর বসে 
রাজনীতি চর্চা করছিলেন। আমি তাদের ভাষ! না জান! সন্কেও তাদের 
বাক্যের মর অনুধাবন করতে বিন্দুমাত্র অসুবিধা বোধ করলাম না। 
এ'দের নিকট জ্ঞাত হলাম, মধ্যাচ্ছে মন্দির দ্বার রুদ্ধ হয়েছে পুনরায় 
দ্বার উন্মোচন হবে বেলা চারটায়। প্রায় সকল দেবালয়ের ইহাই নিয়ম। 
বিশেষতঃ দক্ষিণ প্রদেশের মন্দিরগুলির কড়া আহিন। 
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অগত্যা আমর! দেবালয়ের ফটকের পার্ট একটি দোকানে এসে বসলাম। 
দোকানদার ছুটি যুবতী মহিলা । মনে হয় দোকান মালিক মধ্যান্থে স্বান 
আহারের জন্য গৃহে গেছেন এবং বাটার মেয়ে ছু'টিকে পাঠিয়েছেন দোকান 
তত্বাবধানের জন্য । গৃহিণী বাঙ্গল! ভাষায় কি যেন তাদের প্রশ্ন করলেন। 
তীর! যে কি ভাষায় উত্তর দিলেন আমাদের আদৌ বোধগম্য হ'ল না। 
ক্ষণপরে জানতে পারলাম তীর! শিক্ষিত। বোধহয় কলেজের ছাত্রী কিংবা 
স্কুলের শিক্ষযিত্রী। এরপর এ'দের সঙ্কে ইংরাজীতে বাক্যালাপে কোন 
অনুবিধা হয় নি। তাদেরই একজন আমাদের উপকারার্থে পুরোহিতকে 
সংবাদ দিয়ে এলেন। আমরা যতক্ষণ মন্দির সীমানায় ছিলাম তিনি 
আমাদের গাইড্‌রূপে কাজ করেছিলেন। 

নুবৃহং গোপুরম্‌ অতিক্রম করে নাট মন্দিরে এলাম। নানা কারুকা্পূর্ 
রজত-নিগ্রিত বৃহৎ মন্দির দ্বার। সেই রজত দ্বারের সঙ্গে আবদ্ধ শত 
শত রৌপ্য-নিমিত ঘণ্টা-বার খোলামাত্র ঘণ্টাগুলি এক বিচিত্র ধ্বনিতে 
মন্দির দ্বার উন্মোচন জ্ঞাপন করে দিলে । আমরা মন্দির মধ্যে প্রবেশ 
করলাম। অতি শীতল মন্দির অভ্যন্তর। একটি বৃহৎ ঘৃতের প্রদীপ 
মন্দির আলোকিত করেছে। সম্মুখে দেখলাম পরম বৈষ্ণব রামান্ুজের 
ুত্তি। পার্থে নারায়ণ শিলা, লক্ষ্মী ও আরও নাম না জানা বিগ্রহ মুন্ডি 
দেখলাম। পুরোহিত আমাদের নিকট থেকে পূজার উপকরণ ও পুষ্প 
মান্য নিয়ে পূজায় বসলেন। পুজার উপকরণ সমগ্র দক্ষিণ ভারতে প্রায় 
একই প্রকার। অর্থাৎ একটি নারিকেল, কয়েকটি কলা, কপূর, এবং ধূপ ও 
কোন কোন স্থানে থাকে ঘৃতের প্রদীপ ও সি'দূর। 

পুজার পর সকলে মন্দিরের বাইরে এলাম । যুবতী গাইডটি আমাদের নিয়ে 
এলেন একটি সহস্র স্তস্ত বিশিষ্ট নাট মন্দিরে। এই পবিত্র স্থানটি ঠাকুর 
রামানন্দের জন্মস্থান। এই কারণে তার জন্ম উৎসবে এই স্থানে পৃজা, হোম 
ও সঙ্গীতাদি হয়ে থাকে। সে সময় বু লোক সমাগম হয়ে থাকে। 
আমরা বিশ্রামের ইচ্ছায় নাট মন্দিরের এক প্রান্তে বসলাম । গাইড মহিল! 
মন্দির সম্বন্ধে বু অলৌকিক কাহিনী আমাদের শোনালেন। কোন সময় 
কোন রাজা স্বপ্লাদিষ্ট হয়ে বু ধন-রত্বসহ এ-স্থানে এসে মন্দিরে দান 
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করেছেন। এক রাণী এই মন্দিরে এসে পুত্র কামনা করেছিলেন। কয়েক 
দিনের মধ্যে তার সে ইচ্ছা পূর্ণ হওয়ায় কয়েক মণ স্বর্ণ দান করে গেছেন। 
এই সময় আমাদের দৃষ্টি পড়ল একটি নিদ্রিতা মহিলার উপর। নাট- 
মন্দিরের একদিকে একটি তোয়ালে বিস্তার করে একটি ছোট ব্যাগ মস্তুকের 
উপাধান করে নিদ্রামগ্রাঁ। নিদ্রিতা মহিলার প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করাতে আমাদের গাইড বললেন-উনি একজন মন্দিরের যাত্রী। আজ্ত 
প্রাতে এসেছেন। পুজার পর এখানে বিশ্রাম করছেন। মনে হয় ভদ্র- 
মহিল! বন্বেওয়ালী। 

আমাদের কথাবার্তা শুনে ভদ্রমহিল| এন্ত হয়ে উঠে বললেন। আমাদের 
প্রশ্ন করলেন-__-আপনার! কি বাঙ্গালী ? 

গৃহিণীকে বললাম-মনে হয় ভদ্রমহিল। অসুস্থ। নিকটে গিয়ে সংবাদ 
নাও তো। 

গৃহিণী তাঁর নিকটে যাওয়ার পূর্বেই তিনি তোয়ালের ধুলা বেড়ে ব্যাগের 
মধ্যে রেখে আমাদের নিকটে এলেন। 

আমি তীকে বললাম -আপনাকে দেখে ও কথ! শুনে বাঙ্গালী বলে মনে 
হয়। অপনি কি অসুস্থ ? 

মহিলা! হেসে বললেন - না না, আমি বেশ সুস্থ দেহেই আছি। সকালে 
মাদ্রাজ থেকে রামানুজ্ মন্দির দেখতে এসেছিলাম। বড় রৌদ্র। এ 
জায়গাটি বেশ ঠা দেখে শুয়ে পড়লাম । আপনারা বোধহয় মাদ্রাজ 
যাবেন? চলুন, আমিও মাদ্রাজ যাব। ৮ 

আমাদের গাইড, মহিলাকে বন্বেওয়ালী অনুমান করেছিলেন। অনুমান 
অন্থায় নয়। আকৃতি নাতিদীর্ঘ, নাতিখর্ব। তনু ক্ষীণ, কিন্তু কৃশাঙ্গী 
নয়। গায়ের বর্ণ চম্পক কুস্থম সদৃশ। মন্তকে ভ্রমর-কৃষণ কুস্তলভার। 
সহস৷ দেখলে বন্বের পার্শী মহিলা ভ্রম হয়। গাইডকে বিদায় দিয়ে সকলে 
এলাম বাস ষ্ট্যাণ্ডে। বাসের বিলম্ব দেখে কলে একটি চায়ের দোকানে 
বসলাম। এ-স্থানে দৌকানে দেখলাম প্যাড়া জাতীয় মিষ্টান্ন আলমারিতে 
সজ্জিত রয়েছে । দোকানদারের নিকট জানলাম তিনি গুজরাটি ত্রাঙ্মণ। 
আলমারীর বন্তুগুলি তীর নিজ হস্তে প্রস্তুত মিষ্টা্ন। প্রতারিত হবার 
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ভয়ে এক টুকর! নমুনা মুখে দিয়ে দেখলাম, অখাগ্ নয়। দেড়-টাকার 
মিষ্টান্ন ও তিন কাঁপ চায়ের আদেশ করলাম । 

গৃহিণী ও মহিলাটি দৌকাঁনের একটি বেঞ্চে গিয়ে বসলেন। আমি 
কিছু দূরে একটি তন্ত্র চেয়ারে বসে চ1 ও মিষ্টান্ন খেলাম । 

হাত মুখ ধুয়ে দোকানের মিষ্টান্ন ও চায়ের মূল্য দিতে গিয়ে অগ্রস্তত 
হলাম। দোকানদার বললেন-_মাইজী দাম মিটিয়ে দিয়েছেন। 

গৃহিণী আমার নিকটে এসে বললেন- দৌকানের দাম মিটিয়ে দাও । 
বললাম-_-আমি দিতে গিয়েছিলাম । ইতিমধ্যে ভদ্রমহিলা আমাদের 
সকলের দাম মিটিয়ে দিয়েছেন । 

উনি বললেন আমাদের পয়সা হিসেব করে তর হাতে দিয়ে দাও । 
বললাম-_অভদ্রতা হয়। ওকে অপমান করা হয়। 

মাদ্রাগামী বাঁস এসে হাজির হ'ল। সকলে বাসে উঠলাম। আমরা 
উভয়ে বাসের সামনের ছৃ'টি খালি মীটে বসলাম। ভদ্রমহিল! এ-দিকে 
স্থান না পাওয়ায় পিছনের দিকে গিয়ে বসলেন। বাস কিছুদূর অগ্রসর 
হওয়ার পর কনডাকটর আমাদের নিকটে এসে ছু'খানি ভাড়ার রসিদ 
আমাদের হাতে দিলেন । তীকে প্রশ্ন করলাম- মাদ্রাজের ভাড়া কত ? 
কনডাকটর ইংরাজীতে বললেন-__এক টাক! ত্রিশ পয়সা । আপনার মেয়ে 
ভাড়া দিয়ে দিয়েছেন । 

গৃহিণী অগ্রীতিকর বাক্য শ্রবণে আতঙ্কিত হয়ে বললেন - ভাড়ার পয়সা, চা- 
মিষ্টির দাম হিসেব করে দিয়ে দাও। তীর্থে এসে কারও পয়সা নিতে 
নেই। 

বললাম-_বাস থেকে নেমে দিয়ে দিলেই হবে। 

উনি বললেন -ও সহজ মেয়ে নয়। উজ্জয়িনী রেবার উপরে যায়। 
আমি ওর সব খবর জেনেছি। 

বললাম- নাম-ধাম সব জেনে ফেলেছ ? 

গৃহিণী বললেন-_নামটা! এখনও জানি না। এসেছে কলকাতা! থেকে। 
কৌথায় যাবে তারও কোন স্থিরতা নেই। ওর স্বামী দু'বছর আগে 
কোদাই কানাল বেড়াতে আসে। তারপর সন্ন্যাসী হয়ে কোথায় ঘুরছে 
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কৌন ঠিকানা নেই। ও নাকি এসেছে তারই সন্ধানে। কার সন্ধানে 
এসেছে ওই জানে। ও-সব মেয়ে কি সত্যি কিছু বলবে? 
মাদ্রাজ বাস &্টেশনে পৌঁছলাম । এটি ছিল রাজ্য সরকারের বাস। 
আমর! সকলেই নামলাম । মহিলা! প্রশ্ন করলেন-আপনাবা কোথায় 
রয়েছেন? 

আমি ধর্মশালার নাম ও রাস্তার ঠিকানা বললাম । মহিলাকে প্রন 
করলাম-আপনি এখানে কোথায় উঠেছেন ? 
তিনি বললেন-আমি এসেছি নেতাজী শ্ুভাষ রোডে । বলেই ত্রস্থপদে 
অগ্রসর হলেন। 
গৃহিণী মহিলীর শাড়ীর অঞ্চল টেনে ধরে বললেন আমাদের জন্য 
চায়ের দোকানে আর বাস ভাড়া যা লেগেছে সেটা নিয়ে যাও। তীর্থে 
এসে কারও পয়সা নিতে নেই। 
মহিলা গৃহিণীর মুখের দিকে তাকিয়ে সহাস্ত বনে বললেন_ নিশ্চয়, 
আমি সব হিসেব করে নেব। এখানে নয়, আপনাদের ধর্নশালায় গিয়ে । 
কথা কয়টি বলার সঙ্গে সঙ্গেই মহিল! ক্ষিপ্র গতিতে অন্তর্ধান হলেন। 
গৃহিণী বললেন-আপদ, চেংড়া বয়সে স্বামী খুঁজতে বেরিয়েছেন। 
কলকাতায় কি জোটে নি? 
বললাম-_তুমি সঠিক সমস্ত না জেনে এমন বিরূপ মন্তব্য প্রকাশ কর কেন? 
একট! ভুল হয়ে গেল মেয়েটি কোথায় থাকে দ্রানা গেল না তো? 
গৃহিণী রুষ্ট হয়ে বললেন-_-পিছনে পিছনে গিয়ে দেখে এলেই পারতে। 
তাড়াতাড়ি চল, কাপড়-চোপড় ছোড়ে সরম্বতীর ভোগ র'ধতে হবে। 
বললাম--সরস্বতীর ভোগ কিসে হবে? 
বললেন__একটু খিচুড়ী রেধে মায়ের ভোগ দিতে হবে! তুমি কালকের 
জন্য একটু দই আনবে। চি'ড়ে সঙ্গে আছে। কাল আমার গরম কিছু 
খাওয়া চলবে না। 
ধর্মশীলায় এসে যতদুর সম্ভব পবিত্রতা রক্ষা করে ভোগের ব্যবস্থা হতে 
লাগল। বেগুন ভাজা ও কপির তরকারী করে ডেকচিতে জল 
চাপিয়ে আদেশ করলেন -আমি একবার নাঁচে থেকে আসি। তুমি 
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আধ গ্রাস চাল, আর আধ গ্লাস ডাল ধুয়ে ডেকচিতে দাঁও। নিদ্রা 
দিও নাযেন। আমি এখনই আসছি। 

কিছুক্ষণ পরে গা-ঝাড়া দিয়ে উঠলাম। গ্রাসটি হাতে 'নিয়ে চাল ও 
ডাল মাপ করে দ্িলাম। মনে মনে হিসাব করলাম, আধ গ্লাস চাল 
ও আধ গ্লান ডালে একজনের হওয়াই সম্ভব নয়, ডাল গলে জল হয়ে 
যাবে। কেবলমাত্র চালের সারাংশ যা৷ থাকবে তাতে ছু'জনের ক্ষুধা 
নিবৃত্তি কোনরূপেই সন্তব নয়। সারাদিন প্রায় অভুক্ত। এখন রম্ধন 
করেও সেই অবস্থা হবে। আমি আরও এক গ্রাস চাল আর এক গ্লাস 
ডাল ধুয়ে ডেকচিতে দিবে সমস্তার সমাধান করলাম । 

কিছুক্ষণ পরে গৃহিণী এসে ডেকচির অন্ন পরীক্ষা করতে গিয়ে বললেন_-কত 
ডাল-চাল দিয়েছ ? 

বললাম--যা বলে গিয়েছিলে ঠিক তাই দিয়েছি । 

তিনি বললেন_বেশ করেছ আমার কথা মনে ছিল না, কিংবা মনে 
ধরেনি। আমার জন্য রেখে যা থাকবে তোমাকে খেতে হবে। 

হঠাৎ দ্বারে খটাথট শব্ধ পেলাম । গৃহিণী বললেন- দেখ তো! কে এসেছে ? 
দ্বার খুলে দেখলাম পেরুমবুছুরের সেই যুবতী । সগ্ঠন্লান করে আলুলায়িত 
কুম্তল পুষ্টদেশে বিস্তার করে একখানি বাসন্তী রঙের রেশমী বন্ত্রে সজ্জিত 
হয়ে হাঁসতে হাসতে সামনে দাড়ালেন। 

গৃহিণী হেসে বললেন-_এ যে মা সরম্বতী এলেন ! 

দেখলাম গৃহিণীর সম্ভাষণের যুক্তি আছে। যুবতীর আকৃতি, তনুপ্রী ও 
বেশভৃষায় যেন সাক্ষাৎ দেবী প্রতিম।। 

যুবতী সহান্ত ব্দনে গৃহিণীর পাশে বসে বললেন-__কাকীমা, আজ খিচুড়ী 
করছেন? আমিও খাব। 

আমি বললাম_কৃপা করে মা! সরম্বতী এসেছেন আমাদের ঘরে। আমি 
যে মনে মনে তাকে আহ্বান করেছি। 

মহিল! বললেন__আমাকে মিষ্টি কথায় ভুলিয়ে বিদায় করতে পারবেন না। 
গৃহিণী বললেন__না-না, তোমাকে অতুক্ত রেখে আমরা কি মুখে দিতে 
পারি? তুমি যে আজকের দিনে এসেছ আমাদের আনন্দময়ী মা হয়ে। 
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আমরা সকলে এক সঙ্গেই আহারে বসলাম । 

গৃহিণী বললেন- আমরা নানাস্থানে ঘুরে এখানে এসেছি। থালা, গ্লীস,, 
তৈজস পত্র আমাদের সক্ষে মোটেই নেই । কলার পাতে দিলাম। তোমার 
খেতে অসুবিধা হবে। 

মহিলা বললেন-আমার সৌভাগ্য আছ শুভ মূহুর্তে আপনাদের কাছে 
এসেছি! দেখুন আমার কি.অন্যায় আবদার । আপনাদের দু'জনের মত 
খাবারে আমি এসে জুলুম করে বসে গেলুম | 

গৃহিণী হেসে বললেন-_-ভগবান জেনেছিলেন তুমি আসবে । সেইজস্থাই 
উনি ভূল করে অনেক বেশী চাল-ডাল চাপিয়েছেন। আমি সে সময় 
বাথরুমে গিয়েছিলাম । আমাকে বললেন_জেলির শিশিটা এদিকে 
দাও তো! । 

আমি বললাম- আপনাকে কি নামে আমর! ডাকব! 

তিনি বললেন__কাকাবাবু, আপনি আমাকে পরের মত আপনি” “আজে 
করছেন কেন? লোকে শুনলে মনে করবে আমি আপনাদের আপনজন 
নই। আমাকে তুমিও নয়, একেবারে মন খুলে তুই বলবেন। 

বললাম- আচ্ছা তাই হবে। কি নামে ডাকব? 

এবার তিনি হাসতে লাগলেন । কিছুক্ষণ বাদে গম্ভীর হয়ে বললেন__ 
আমার নাম বিশ্রী। যেমন বলতে তেমনি লিখতে। সে নাম স্কুল 
কলেজের খাতায় আছে। আমার আসল নাম ঘেটু। আমি নাকি 
জম্মেছিলাম ফাল্গুন সাক্রান্তিতে। তাই ঘেটু নাম পেয়েছি। পোষাকি 
নাম শঙ্কর সীমস্ত্বিনী। 

আহারের সঙ্গে সঙ্গে নানা কথায় ওর বাড়ীর সংবাদ পেলাম । পিত্রালয় 
বারাসত। শৈশবে মাতৃহারা। পিতাও করেক বংসর পূর্বে মার! যান। 
ভবানীপুরের কোন সদাশয় এটর্ণার গৃহে মহিলার পিতা কান্জ করতেন। 
তাদের আলয়েই কন্ঠাসহ তিনি থাকতেন। তীঁদের ছেলে-মেয়েদের সঙ্গে 
স্কুল কলেজের লেখা-পড়ার সুযোগ হয়। ইতিহাসে অনার্স নিয়ে বি, এ 
পাশ করেন। 

পিতার মৃত্যুর পর এট? ভদ্রলোক তার জ্যেষ্ঠ পুত্রের সঙ্গে বিবাহ 
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দিয়ে মেয়েটিকে নিজ গৃহে স্থায়ীভাবে নিতে মনস্থ করেন। ছেলেটি 
এম, এ পরীক্ষা দিয়ে বন্ধু-বান্ধবদের সঙ্গে দক্ষিণ ভারত ভ্রমণে আসেন। 
কয়েকস্থানে পরিভ্রমণের পর যায় ধনুফ্ষাডি দেখতে । তারপর দৈব-ছুরিপাকে 
ধনুক্কাড়ি হয় ধ্বংশ। কিন্তুসে ছেলের পরিণাম যে কি হয় তা আজও 
অজ্ঞাত। মহিলার ধারণ! তিনি এই প্রদেশে সন্যাস-ধর্ম নিয়ে কোন 
স্থানে আত্মগোপন করে আছেন। এখন উদ্দেশ্য তীর ভাবী স্বামীকে 
অনুসন্ধান করা। 

ঘের বিবরণ শুনে বললাম_তুমি এখন কি এখানেই থাকবে, না আর 
কোন স্তানে যাবে? 

সে বললে-_কিছুই বুঝতে পারছি না। একবার রামেশ্বর যাব। আমার 
হাতে এখনও কিছু টাক আছে। সেটা শেষ হলে বাধ্য হয়ে ফিরতেই 
হবে। বললাম-তারপর কি কলকাতায় ফিরবে? তোমার শ্বশুরবাড়ী 
ফেরাই উচিত। নিঃসঙ্গ অবস্থায় ঘুরে কোন স্থৃবিধা হবে না। তোমার 
কলকাতার ঠিকানা কি? 

বললে--আমার কাছে ওদের ঠিকানার কার্ড আছে আপনাকে দেব। 
ভবানীপুরে ডাক্তার নলিনী সেনের বাড়ী জানেন? আর রর দক্ষিণে 
আমাদের বাড়ী। 

গৃহিণী আমাকে বললেন_বেশ নিশ্চিন্তে বসে আছ। যাও না একটু 
দই এনে রাখ। বেশী রাতে হয় তো পাওয়া যাবে না । 
বললাম--দেখি কোথায় আবার দই পাওয়া যায়। যত বাজে বায়নাকা। 
ঘে'টু বললে- আমি জানি এই গলি থেকে গিয়ে সুভাষ রোডে মোড়ের 
মাথায় গুজ্রাটাদের খাবারের দৌকান। দই, মিষ্টি, পুরী সব সেখানে 
পাওয়া যায়। চলুন, আমি এদিকে যাব। আপনাকে দোকান দেখিয়ে 
দিই । 

গৃহিণী বললেন_ ঘরে তালা দাও। আমিও একটু ঘুরে দেখে আসি। 

ঘে'টু বললে- রাত্রে আবার দই কি হবে কাকীমা! 

গৃহিণী বললেন-_ কাল যে ষণ্ঠী। শীতল ষষ্ঠী বলে না? কাল বাঙলা 
দেশের সন্তানের মায়েদের রাম্না করে গরম কোন জিনিস খেতে নেই । 
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আমি কাল চি'ড়ে-দই খাব। 

ঘেঁটু বললে--আমিও খাব। 

গৃহিণী বললেন_ তোমার বিয়ে হোক, সন্তানের মা হও। তখন খেয়ো। 
থে'টু বললে-_আমি যদি আপনার পাতের প্রসাদ খাই, ক্ষতি আছে? 
গৃহিণী বললেন__আচ্ছা! সে দেখা যাবে। 

আমর! গলির মোড়ে এসে দেখলাম পথের দৃ'পাঁশে বেশ জনতা । মধ্য 
স্থলে বেশ যন্ত্রবাগ্ধসহ কিসের যেন শোভা যাত্রা মনে হ'ল। 

গৃহিণী বললেন--আজ বিয়ের দিন আছে। বর যাচ্ছে মনে হয়। 

ঘেঁটু লক্ষ্য করে বললে__না কাকীমা, বিয়ের প্রশেসন নয়। ঘোড়ার 
নাচ। একপাশে এসে দীড়ান। কোন একটা উৎসব হলেই এখানে 
ঘোড়ার নাচ বেরোয়। আঙ্জ শ্রী-পঞ্চমী। সেই জন্যই বোধহয় ঘোড়া 
নাচাতে এসেছে । 

আমি বললাম-_কার! এই নাচের আয়োজন করেছে ? 

ঘে'টু বললে-_আমি ঠিক জানি না। বোধহয় এই পাশে একটা 
দেবালয় আছে সেই স্থান থেকেই আসছে। 

আমাদের পাশে এক স্থানীয় ভদ্রলোক ছিলেন। তিনি আমাদের 
আলোচনা শুনে বললেন_-এই নৃত্য-সপ্প্রদায় কারও আহ্বান আয়োজনের 
অপেক্ষা রাখে না। উৎসব হলেই এরা সাধারণকে নৃত্য দেখিয়ে কিছু 
উপার্জন করে। 

দেখলাম পয়সা ব্যয় করে এ ন্বত্য দেখার সার্থকতা আছে। একটি 
কৃত্রিম কাঠের অশ্ব প্রস্তুত করেছে। তার উপরের আবরণ ব্যতীত আর 
কিছুই নেই। সেই অশ্ব-আবরণের মধ্যে একজন বক্ষস্থলের দিকে অন্য 
একজন উদরের দিকে সারা অঙ্গ গোপন করে এমন একটি আকৃতিতে 
পরিণত হয়েছে যেন একটি সজীব অশ্ব বাছ্যের তালে তালে নৃত্য করছে। 
কৃত্রিম এই অশ্বমধ্যে যার! নৃত্য পরিচালনা করছে আসলে তারাই নৃত্যরত। 
কতকটা আমাদের দেশে পুতুল-নাচের মত। তবে এ নৃত্য পরিচালনায় 
যথেষ্ট পরিশ্রম ও কসরত দরকার। এক একটি সম্প্রদায়ে ছুটি কিংব! 
তিনটি অশ্ব থাকে। একে আরও আকর্ষণীয় করেছে এ-দেশের সানাই 
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ও বাস্ঠ-যন্ত্র সঙ্গতে । র 
দক্ষিণ প্রদেশে সঙ্গীতের ধারা ভারতের অন্যান্য প্রদেশ থেকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র 
উড়িত্যা থেকেই তার নিদর্শন পাওয়া যায়। দক্ষিণ ভারতের সঙ্গীত 
পদ্ধতি অন্তান্য প্রদেশের সাধারণ লোকেদের বোধগম্য তো হবেই না 
শ্রতি-নুখকরও নয়। কিন্তু এদের সানাই এবং বাচ্-যন্ত্রের সর ও কসরং 
সত্যই মনোরম 

আমরা বেশ কিছুক্ষণ ঘোড়ার নাচ দেখলাম। এরপরে হাজির হলো 
ময়ুর-ন্তত্যা। এর রূপ-সঙ্জা আরও জমকাল। প্রতিটি ময়ূরের নৃত্য 
পরিচালনা করছে একজন লোৌকে। বাগ্ঠ পদ্ধতি একই প্রকার। ময়ুর- 
নৃত্য একটি ময়ুরে হওয়া সন্তব নয়। একটি ময়ূর মধ্যস্থলে নৃত্য করবে 
অন্যটি তার চারিপাশে পরিক্রমা করে আনন্দ উল্লাস দেখাবে। 

ঘেঁটু কানে কানে বললে_বেশী তীড়ে থাকবেন না। মাদ্রাজে অনেক 
গকেটমার আছে। এইটে হাতে নিন। 

দেখলাম, ঘেটু ইতিমধো দৌকান থেকে দই ও একটি মিষ্টির প্যাকেট 
এনেছে। তাকে বললাম_তুমি এর মধ্যে কখন গেলে? দোকান 
কোথায়? 

সে বললে--এ তো৷ আপনাদের সামনেই দোকান। 

আমাদের অলক্ষ্যে তার এই কার্ধতৎপরতায় গৃহিণী আর এক দফা দুপ্ 
হয়ে বললেন_ আজ আমাদের জন্য অনেক অপব্যয় করেছ। কাল হিসেব 
করে সব চুকিয়ে নেবে। 

সে ব্গলে_আমি আপনাদের জন্য কিছু ব্যয় করি নি। আপনাদের কাছে 
জম। রেখে গেলাম। কাল এসে খাব। এখন চললাম্‌। এই কথা! বলেই 
সে দ্রুত-পদক্ষেপে প্রস্থান উদ্ভত হ'ল। 

গৃহিণী বললেন_-কাল কখন আসবে? কণ্টার সময়! 

যখন ক্ষিধে পাবে তখনই আসব। দূর থেকে এই কথা বলতে বলতে 
জনতার মধ্যে সে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

পরদিন সকালে বাজার থেকে এসে গতকালের ব্যয়ের হিসাব ও আন্রকের 
বাজারের হিসাব মিলাতে বসেছি। এমন সময় কালকে রপথেপাওয়া 
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সেই মেয়ে এসে হাজির হ'ল। গৃহিণী তাকে দেখে বললেন--তোমার 
এখনই ক্ষিধে পেয়েছে কিন্তু আমার যে এখনো রান্নাই হয় নি। 

ঘে'টু বললে- আপনার! বিলম্বে খান বোধহয়? আমার খাওয়া হয়ে 
গেছে। কাল যাওয়ার সময় প্রণাম করতে ভুলে গিয়েছিলাম তাই এখন 
এলাম। এই কথা বলে আমাদের পা! স্পর্শ করে মাথায় দিলে । 

গৃহিণী বললেন-_তুমি যে কাল রাত্রে বলে গেলে আজ আমাদের এখানে 
এসে খাবে। রাত্রে দই দিয়ে বলে গেলে, দই ভম! রইল কাল এসে খাব। 
ঘে'টু বললে আমার মে কথা ম্মরণ ছিল না। আমি যখন বলেছি 
এখানে খাব, নিশ্চয়ই খাব। আপনি রান্না করুন। আমি ততক্ষণ 
একটু ঘুমিয়ে নি। এই বলে গৃহিণীর শধ্যায় গ! এলিয়ে দিলে। তারপর 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই তার নাসিকাধ্বনি শুরু হা'ল। 

গৃহিণী বললেন--আমি আগেই বলেছি মেয়েটার মাথার ঠিক নেই। 
বাড়ীতে আপনছনও কেউ নেই যে আগলবীধ করে রাখবে। 

বললাম--কেন, স্বামী ন| হয় নেই, শ্বশুরবাড়ীর আর তে| সবাই আছেন। 
গৃহিণী বললেন- শুন ওর বিয়েই হয় নি তার শ্বশুরবাড়ী। তুমিও 
যেমন। তারা বিয়ে দিতে রাজী ছিল। বিয়ের ব্যাপার এক কথায় 
হয় না। তারা বড়লোক। ছেলে রাজী ছিল কি-না! তারও কিছু ঠিক 
নেই । মরুক গে, পরের কথ। নিয়ে মাথা ব্যাথার দবকার নে । 

মধ্যান্ছে বারোটার গর গৃহিণী আমাদের ভাত দিয়ে নিজে চি'ড়ে-দ, 
নিয়ে বলেন। আহারের আয়োজন বিশেষ কিছুই ছিল না। মুগের 
ডাল, লাউ-ঘণ্ট, বেসম দিয়ে ফুলকপি ভাঙ্গা আর টমেটোর চাটনি। 
কালকের ঘের প্রদত্ত দই-মিষ্টি তো আছেই । 

কয়েক গ্রাস আহারের পর ঘে'টু বললে-_এ কিসের ডাল কাকীমা? 

গৃহিণী বললেন-_মুগের ডাল। কাল রাত্রে যে ডালের খিচুড়ী খেয়েছ। 
ঘে'টু বললে-কাকীম! আপনি মাদ্রাজী ডাল খেয়েছেন? এই মাদ্রাজের 
হোটেলে কোনদিন খেয়েছেন? 

গৃহিণী বললেন - ছুদিন খেয়েছি। প্রথম যেদিন মাদ্রাজে এসেছি সেদিন 
'এক হোটেলে খেয়েছি। তারপর গত রবিঝারে পক্ষীতীর্ঘ থেকে ফেরার 
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পথে এক হোঁটেলে খেলাম । অখণ্ড কলার পাতে বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
আর যত্ব করে দেয়। 

ঘেটু বললে- সে কথ! বলছি না। হোটেলের ডাল খেয়েছেন? একেবারে 
তাকের ডাল তাঁকেই থাকে আর বাবুদের খাওয়। হয়ে যায়। 

গৃহিণী বললেন-_সে আবার কি? 

ঘে'টু বললে -সে একটা গল্প। এক ভদ্রলোকের বাড়ীতে বিহারী রাধুনী 
ছিল। একদিন বাবুদের খাওয়ার পর গৃহিণীরা খেতে এসে কুক্‌কে, 
বললেন--এ মহারাজ, ডাল বিলকুল পানি! এ ক্যায়স! ডাল বানায়। ? 
কৃক্‌ এসে ডাল.পরীক্ষা করে বললে__মাইজী, খোড়া ভুল হোগিয়া। 
ডালমে পানি, মশল! সব কুছ দিয়া লেকিন ডাল তাকমে রহগিয়া! । 

আমি বললাম--মহারাজ ডাল তাকে রেখে হাড়িতে দিতে তুলে গেল। 
বাবুর কোন প্রতিবাদ না করে চাদ মুখে খেয়ে গেলেন। 

গৃহিণী বললেন_ তোমার মত হুসিয়াব বাবুরা। ঘেটুর দিকে চেয়ে 
বললেন, একি সেই রকম ডাল হয়েছে? 

ঘেঁটু মা কালীর মত জিভ কেটে বললে_-এ ডাল সে-রকম হবে কেন? 
মাদ্রাজী ডালের কথ! বলছি। এরকম তোয়াজে দিনকতক খেলে 
মাদ্রাজ হোটেলের অন্ন মুখে করতে হবে না। আপনার! কবে রামেশ্বর 
যাবেন, আমাকে সঙ্গে নেবেন? 

বললাম- দক্ষিণ ভারতে এসেছি এদিকের কিছু কিছু দেখে যাব ইচ্ছা 
আছে। আমর! কাল কিংব! পরশ তিরুপতি বালাঞী যাব। 

ঘেঁটু বললে_সে কোথায়? 

বলালম--এখান থেকে অধিক দূর নয়। বাসেও যাওয়া যায়। আমরা 
রেলপথে যাঁব। মাদ্রাজ সেন্টার ষ্টেশন থেকে যাব কাটপাঁড়ি। তারপর 
একটি শাখা লাইনে কিছুদূর গেলেই তিরুপতি ষ্টেশন । 

ঘেটু বললে সেখানে মন্দির আছে? 

গৃহিণী বললেন-_বালাজী। বালাজী নাম শোন নি? ভীষণ জাগ্রত 
দেবতা । এ-দেশের লোক বালাজীকে জাগ্রত দেবতা বলে মানে। 

আমাদের খাওয়া শেষ হোতেই ঘে'টু আমাদের সকলের উচ্ছিষ্ট পাতা 
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পরিষ্কার করে হাত মুখ ধুয়ে এসে বললে : সেখানে ক'দিন থাকবেন ! 
গৃহিণী বললেন-_-কতদিন আর থাকব? ছৃ'একদিন থেকে দেখে যাব। 
সকলে বলে জাগ্রত দেবতা । যে যা কামনা করে তাঁর সেই বাসনা পূর্ণ 
করেন। 

ঘেটু বললে-কি বললেন, মনের বাসন! পূর্ণ হয়? সত্য বলছেন? 
আমার যদি মনের কৌন বাসনা থাকে পূর্ণ হবে? 

গৃহিণী বললেন__সেই কথাই শুনেছি। তোমার বাসনাই বা! অপূর্ণ থাকবে 
কেন? তবে তাকে মনে প্রাণে ডাকতে হবে। বিশ্বীম রাখতে হবে। 
ঘে'টু বললে- আপনি, আপনারা বিশ্বাম করেন এ সব কথা? 

গৃহিণী বললেন-_ভগবাঁনের উপর বিশ্বাস রাখতে হবে। তীর উপর বিশ্বীস 
থাকলে তার আশীর্বাদের উপরও বিশ্বীস রাখতে হবে। 

ঘেঁটু হঠাৎ উঠে দাড়াল। দেখলাম তার মুখের আকৃতিরও অকম্মাং 
পরিবর্তন । বেশ গন্তীর কণ্ঠে বললে_মিথ্যে কথা । ও-সব প্রতারক 
ভগ্ুদের কারসাজি । সাধারণ লোককে প্রতারণা করে উপায়ের ফন্দি। 
ও-সব কিছু নয়। কেবল মেট্টাল উইকনেম্‌। ডিপ্রেভ্ড সাইকোলডি। 
মানুষ আথিক, দৈহিক ও মানসিক ছুর্বল হয়ে পেতে চায় ঈশ্বরের ৮০ 
অন্বেষণ করে ভগবানের । 

আমি বললাম_-অনেক সময় মনে হয় কেবলমাত্র মানসিক দুর্বলতা । 
ঈশ্বরের অনুভূতি পেয়েছে এমন লোক পৃথিবীতে বিরল নয়। তুমি আমি 
কতটুকু তাকে জানতে চেষ্টা করেছি ? দুঢ় বিশ্বাস নিয়ে তাকে জানতে 
চেষ্টা কর। যেতে হবে সাধন মার্গে। . দেখবে তোমার কামন! তিনি পূর্ণ 
করবেন। তীকে চিনতে হলে, শান্তি পেতে হলে চাই সেবা ধর্ম, চাই 
সাধন! । 

ঘে'টু কেঁদে উঠে বললে-_-না না মানতে পারব না| মিথ্যাকে মনে জমিয়ে 
রাখতে চাই না। আমি মানতে চাই না, মানতে চাই না! এ-কথ| বলতে 
বলতে দমক! ঝড়ের বেগে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। তার এই অশান্ত 
মনের পরিবর্তন লক্ষ্য করে আমর! স্তব্ধ হয়ে গেলাম । 

গৃহিণী বললেন__দেখলে আমি আগেই বলেছি ওর মাথার কিছু ঠিক নেই। 


তীর্ঘ পথে | ৪৯ 
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বললাম--তাই মনে হয়! হয়তো সংসার জীবনের প্রারন্তে ' নিদারুণ 
ধাকা খেয়েছে। 
সেদিন আমাদের নিদ্রা দিয়েই দিন অতিবাহিত হ'ল। পরদিনও প্রায় 
সারাদিন ধর্মশালায় বসে ঘে'টুর পুনরাগমনের প্রতীক্ষায় রইলাম। অপরাহ্থে 
গৃহিণীর ইচ্ছায় সহরের পথে বেরুলাম। বন্ধু হুন্দরমের সঙ্গে সাক্ষাং 
করলাম। তারপর তার পরামর্শে গেলাম জর্জটাউন রোডের দিকে। 
গৃহিণী বললেন__এদিকে আমাদের একদিনও আসা হয় নি। কি বড 
বড় দোকানের বাহার। এ রাস্তার নাম কি? 

বললাম-_জর্জটাউন। এদিকে বন্দর ও বড় বড় শিল্পপতিদের বাসভবন। 
এদিক থেকে ঘুরতে ঘুরতে এলাম সন্ধ্যা বাজারে। এটি যেন 
কললিকাতার নিউ মার্কেটের ছোট সংস্করণ। এখানে এসে তিনি বাইশ 
টাকা ব্যয় করে একখান! কাঞ্চিপুরম্‌ শাড়ী ক্রয় করলেন। কাল থেকে 
তার মনের অবস্থা ভাল ছিল না সে কারণে তাকে বাধা দিলাম ন। 

: ধর্মশীলায় গিয়ে গৃহিণী বললেন_ও গোড়ারমুখি আর আসবে না। 
আমাদেরও এখানে আর ভাল লাগছে না। চলো! কাল তিরুপতি যাই। 
ও যে কোন চুলোয় থাকে তাও জানা নেই। মরুক গে! 

বললাম-_ আল রাত্রের মত এই পর্যন্ত থাক। কাল যদ্দি তিরুপতি যাওয়া 
স্থির হয় ভোর পাচটায় উঠে বৃন্দাবন এক্সপ্রেস ধরতে হবে। তোমার 
লক্ষ্মীর ভাণ্ডার ঠিক করে রাখ । 

গৃহিণী বললেন_-এখন আর পারব না। কাল যা! হয় করা যাবে। 

বুঝলাম কালও মাদ্রাজ ত্যাগ করে যাওয়া সম্ভব হবে না। অন্পে অল্পে 
গৃহিণীর গলায় মায়ার ফাস আটকে ধরেছে। স্নেহের জালে মনের মধ্যে 
তার মায়া বেশ বাঁসা বেধেছে। কতটুকুই ব! তার সংস্পর্শ পেয়েছে। 
হয়তো! জীবনে আর সাক্ষাৎ নাও হতে পারে। প্রবাসে তীর্ঘপথে ভ্রমণে 
কত লোকেরই মিলন ঘটেছে । কত অপরিচিতদের নিয়ে পরমাত্বীয় জ্ঞানে 
কয়েকদিন কতই না আনন্দে কেটেছে। ছুদিন পরেই মন থেকে মুছে 
গেছে তাদের সকল স্মৃতি। এখন চেষ্টা করেও তাঁদের নাম পর্যন্ত ক্জরণে 
আনতে পারি না। অম্তমান করলাম আরও একটা দিন মাদ্রাজেই কাটবে। 


ও তীর্থ পথে 


পরদিন প্রাতে গেলাম মাড্রাজের রেল ্রেশনগুলিতে। সম্ভব অসম্ভব অনেক 
স্থানেই অনুসন্ধান হ'ল। নেতাজী সুভাষ রোডে অনাবশ্যক ঘুরে বেড়ালাম। 
কিন্ত আকাজ্িত বস্তুর সন্ধান পাওয়া গেল ন|। 

গৃহিণীকে বললাম-_মনকে সান্ত্বনা! দাও, পথের দেখা যাত্রী পথেই মিলিয়ে 
গেছে। 


তিরুমাল্লাই__তিরুপতি বালাজী 


পরদিন প্রাতে সাতটা ত্রিশের ট্রেনে মাদ্রাদ্ সেপ্টাল ষ্টেশনে গিয়ে বৃন্দাবন 
একসাপ্রস ধরলাম। চমংকার ট্রেন। এ ট্রেন মাদ্রাজ ত্যাগ করে যায় 
বাঙ্গালোর। দূরত্ব গ্রায় তিন শ' কিলোমিটারের অধিক। মধ্যে বিরাম 
স্থান ছু'টি। প্রথম এক শ' ত্রিশ কিলোমিটারের পর কাটগাড়ি জংশন। 
দ্বিতীয়টি জালার পেট্রাই জংশন। তার পরেই বাঙ্গালোর। একই 
প্রকারের একখানি ট্রেন আছে দিল্লী আগ্রা লাইনে। তাজ এঝসপ্রেস। 
এ ট্রেনের বিরাম স্থান প্রায় দেড় শ' কিলোমিটার পথ অতিক্রম করে 
একমাত্র মথুরা জংশনে | তার পরেই আগ্রা। 

আমাদের এখন গন্তব্য স্থান তিরূপতি। সেখান থেকে বাসে যাব পাহাড় 
পথে তিরুমাল্লাইয়ে বাজাজী দর্শনে। মাদ্রাজ থেকে সোজা তিরুমাল্লাই 
যাওয়! যায়। আমার গৃহিণী বাসে যেতে রাজ্জী হলেন না। আমাদের 
নামতে হবে এই ট্রেনের প্রথম বিরাম স্থান কাটপাড়ি ংশনে। তারপর 
মিটার গেজ লাইনে প্রায় একশত মাইল পরে ভিরুপতি ইঠ্ট জংশনে 
নেমে যেতে হবে বাসে। পথ সামান্। ঝামেলা যথেষ্ট। বাসে সুবিধা 
ছিল কিন্তু মালের মোটা শুন্ক দিতে হবে। 

ট্রেন মাক্রাজ ত্যাগ্গ করে ছোট বড় অনেকগুলি ষ্টেশনকে অগ্রাহা করে 
একবারে এসে থামলেন কাটপাড়িতে। বেশ বড় জংশন ট্টেশন। উত্তর 
দক্ষিণে বিস্তৃত মাদ্রাজ বাঙ্গালোর মেন লাইন। পূর্ব পশ্চিমে একটি শাখা 
লাইন। * 


তীর্ঘ পথে ৫১ 


বাঙ্গালোর লাইনের বুকের উপর দিয়ে গিয়ে পূর্বে তিরুপতি ইষ্ট। পশ্চিম 
দিকে ভিল্লিপুরম। এই পথে আছে এক বিশেষ তীর্থস্থান তিরুবন্নমালাই। 
কাটপাঁড়িতে নামলাম নটার কিছু পরে। তিরূপতির ট্রেন সওয়। দশটার 
মাল-পত্র নিয়ে মিটার গেজের প্লাটফর্মে এলাম এবং যথা সময়ে তিরুপতি- 
গামী ট্রেনে উঠে বসলাম। 

ট্রেন তিরুপতি অভিমুখে রওনা হ'ল। উভয় পার্স শস্তক্ষেত্র এবং অদূরে 
পর্বতশ্রেণী। আমার পার্থে এক শিক্ষিত সহযাত্রী ছিলেন। তিনি আমাকে 
বললেন--এইবার মাদ্রাজ সীমানা অতিক্রম করে আমাদের ট্রেন অন্্- 
প্রদেশে প্রবেশ করেছে । রাজ্য সরকার এই প্রদেশে কৃষি ও অন্যান্ বৃক্ষের 
উন্নতি সাধনে বিশেষ মনৌযোগ দিয়েছেন। দেখলাম রেল-পথের 
পারের জমিতে শীর্কায় আম ও লিচুর গাছ আকাশের দিকে কাতর 
দৃষ্টিতে চেয়ে আছে। আমরাও ষ্টেশনে এলেই কাতর দৃষ্টিতে চেয়ে 
দেখছি কিছু খাগ্ের অনুসন্ধানে । মাদ্রাজ থেকে রওনা হয়ে চা ব্যতীত 
আঙ্গ আর অননষ্টে কিছু জোটে নি। এদিকে ষ্টেশনগুলিও মরুভূমি । 
একমাত্র ডালমুট ও খাড়ি ( চিনাবাদাম ) ব্যতীত কিছুই দেখছি না। 
বেলা প্রায় ছু'টোয় এলাম পাকালা জংশনে। এ-স্থানে এসে দেখলাম 
ইড্‌লি, বড়া) ধোঁষা, নানা প্রকার ফল। এমন কি সংবাদ পত্রের প্যাকেটে 
সম্বর ভাত দেখলাম। বকিছুফল ও ইডলি, ধোষা নিয়ে শান্তভাবে 
বসলাম । 

অপরাহু তিনটায় তিরুূপতি ইট্ট ষ্টেশনে হা্রির হলাম । এর পরের ষ্টেশন 
রেনিগুপ্ডা। এটি এ লাইনের শেষ ষ্রেশন। তিরুপতি ইষ্ট ষ্রেপনে নেমে 
কুলির মাথায় মাল-পত্র দিয়ে বাঁস ষ্্যাণ্ডে এলাম। এ-স্থানে বাসের টিকিট 
সংগ্রহে এক নৃতন অভিজ্ঞতা যা. আন্ পর্যন্ত ভারতের কোন প্রদেশে কোন 
বাস ষ্টেশনে দেখি নি। 

এ বড় বিষম ঠাই। প্রায় তিন চার শ' যাত্রী বাসের জন্য আগ্রহে অপেক্ষা 
করছেন। প্রতি পনর মিনিটে পঞ্চাশ জন যাত্রী নিয়ে এক একখানি 
বাস বালাজীর চরণ সমীপে চলেছে । হিসাব করে দেখলাম, এই পর্যায়ে 
নিয়মান্ুমারে আমাদের ভাগ্যে বাসের টিকিট মিলবে ন[নপক্ষে তিন চার 


৫২ তীর্ঘ পথে 


ঘণ্টা পরে। অর্থাং আন্ত দিবাভাগে আমাদের বাসে স্থান লাভের আশা 
নেই। অবশেষে বিদেশে সাহায্যকারী বন্ধু কুলির মুখের দিকে তাকালাম। 
প্রবাসে রেল পথে কিংবা বাস পথে এই কুলিগণ যাত্রীদের পরমবনু, 
একমাত্র সহায়। এদের উপর বিশ্বাস রাখতেই হবে। প্রথমেই মঞ্জুরী 
হাসের চেষ্টায় বিরাগ-ভীঙ্ন হবেন না । . মজুরীর উপর বখ.শিসের প্রতি- 
শ্রুতি দিলে সন্তো্ুনক কাজ পাবেন। কাজের পর মিনতি করে নিশ্পন্তি 
করবেন। অন্ুবিধা বিশেষ হবে না। তীর্থপথে এ-অভিন্রত। আমি অর্জন 
করেছি। মাল-পত্র তদারক, বেলের টিকিটের ব্যবস্থা, বার্থ রি্জার্ডেশন, 
ধর্মশালা বা লজের ব্যবস্থা এদের উপর ভার অপণ করলে অনেক সফল 
পাওয়া যায়। ধার! একত্রে সখ্যায় অধিক, মাল-পত্রের ঝামেলা নেই 
তাদের কথা স্বতন্থ। 

এভাবে কলির সাহায্যে টিকিট প্রাপ্তির ম্বযোগ না নিলে আামাদের হয়তো 
আজ তিরুপতি ইষ্ট ষ্টেশনের ধর্মশালায় রাত্রিযাপন করতে হতো । তিরুপতি 
টটেশনের সন্নিকট একটি ভাল ধর্মশালা আছে। আমি যদি নিজের চেষ্টায় 
তিরুমাল্লাই যাওয়ার ব্যবস্থা করতাম আমাকে সন্ধা পর্যন্ত অপেক্ষা করতে 
হতে| বাস ঠ্েশনে। 

বাস ষ্টেশনে একটি বৃহৎ শেডের নীচে পাঁচ-ছয়টি খাটালের আকারে 
বিশ্রামাগার আছে। এক একখানি বাসে যতগুলি আসন আছে ঠিক 
ততগুলি আসন আছে এক একটি বিশ্রামাগারে বাঁ খাটালে। যাত্রীর! সেই 
স্থানে আসন দখল করে অপেক্ষা করবেন টিকিটের আশায়। বাঁস কণ্তা্টর 
সময় মত এসে যাত্রীদের হাতে টিকিট দেবেন। এইখানেই ছুর্ভোগের শেষ 
নয়। আরও অপেক্ষা করতে হবে যতক্ষণ না অন্য কণার এসে টিকিটের 
পৃষ্ঠায় বাসের নম্বর লিখে দেন। 

তারপর সেই টিকিট হাতে যেতে হবে মালের ওক্ন-বাবুর কাছে। নিজদের 
সময় ও সুবিধামত বিনা টিকিটে মালের ওজন জওয়া ও'দের আইন সঙ্গত 
নয়। এ-তিক্ত অভিজ্ঞতা লাভ করেছিবাম ভিরুমাল্লাই থেকে প্রত্যাবর্ধন- 
কালে। সে-স্থানেও এইরূপ টিকিটের এন্েন্ট ছিল, ভার দাবী প্রতি 
টিকিটে এক মুদ্রা! সেলামী। আমি নিন্ে টিকিটের জন্য গিয়ে তিন ঘণ্টা 


তীর্থ পথে রি 


ছূর্ভোগের পর এই অভিজ্ঞত! নিয়ে বাসে স্থান নিতে সমর্থ হই। 

অপরাহ্ণ পাঁচটায় তিরুমাল্লাইয়ে পৌঁছলাম ; এ-স্থানটি একটি শৈলনিবাস। 
তিরূপতি ইষ্ট ঠেঁশন থেকে বাস ছাড়ে। মাইলখানেক এসেই বাস পাহাড়ে 
উঠতে আরন্ত করে। চমংকার পথ। মনোরম দৃশ্য। তিরুমাল্লাইয়ে এসে 
বাস থেকে অবতরণের পর মাঁল-পত্র নামিয়ে গৃহিণীকে তদারকের ভার দিয়ে 
বাসস্থানের অন্বেষণে ব্যস্ত হয়ে পড়লাম। এখানে একটি সরকারী রেষ্ট- 
হাউস আছে। বিরাট বিজ্ডিং। শতাধিক পরিবারকে স্থান দেওয়া হয়। 
এক একটি কক্ষে সাঁত-আটজন যাত্রীর স্বচ্ছন্দে স্থান সন্কুলান হয়। প্রতি 
কামরায় শৌচাগার, স্বানাগার, রম্ধনগৃহ ও বিজলী বাতির ব্যবস্থা আছে। 
কিন্তু ছুঃখের বিষয় সকল সময়ে অত্যধিক যাত্রীর চাপে সকলকে স্থান 
দেওয়া সম্তুব হয় না। পূর্বাহে পত্র দিয়ে স্থানের ব্যবস্থা করলে স্থানের 
জন্য বিশেষ ক্লেশ পেতে হয় না। আমার সে ধারণা ছিল না। 

বাস থেকে নেমে একটি কুলিকে সঙ্গে নিয়ে রেষ্ট-হাউসের ম্যানেছ্ারের 
নিকট কামরার জন্য আবেদন করলাম! তিনি বিনয়ের সুরে 'উত্তর 
দিলেন_সরি। নো রুম নানাভাবে তাকে বোঝাতে চেষ্টা করলাম। 
বিদেশী লোক, এ-স্থানের কিছুই জ্ঞাত নই । কামরা ব্যতীত সঙ্গের মহিলা 
ও মাল-পত্র নিয়ে আমাদের বিশেষ বিপদে পড়তে হবে। 

ম্যানেজার বললেন__কামরা ন| দেওয়ার কোন কারণ নেই কিন্তু কৌন রুমই 
খালি নেই। তিনি আমার হাতে একখানি ফম দিয়ে সেটিতে নাম-ধাম 
লিখে ভত্তি করে দিতে বললেন। প্রতিশ্রুতি দিলেন, কাল প্রাতে আপনি 
নিশ্চিত কামরা পাবেন। 

তীর হাতে আবেদন-পত্র দিয়ে, কুলিকে বললাম-_অগ্কার মত এখানে 
স্থান পাওয়া সন্তব নয়, এখন উপায়! 

_-মাড়োয়ারী ধর্মশাল! আছে, চলুন ব্যবস্থা কর! যাবে। অগত্যা! ফিরলাম। 
গৃহিণীকে সব বৃত্ান্ত জ্ঞাত করে ধর্মশালার উদ্দেশ্ঠে চললাম । মন্দিরের 
পাশ দিয়ে কিছুদূর্‌ এসে একটি পরিস্কার বাঁটীর ছারে হাজির হলাম। কুলি 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করে ম্যানেজারের অনুসন্ধান করল, কিন্তু তিনি 
অনুপস্থিত। দশ মিনিট অপেক্ষার পরও তার দর্শন পাওয়া গেল না। 


€৪ তীর্থ পথে 


এদিকে দিবা অবসান প্রায়। কুলিকে বললাম--আর কোনও স্থান পাওয়ার 
সম্ভাবন। আছে? 

ষ্ঠ, ভাড়া বাড়ী আছে চনুন। এ-্থানের সকল কুলি হিন্দী জানে 
না। এ-বন্তটি আমি ভাগ্যক্রমে পেয়েছি। এ কিছু হিন্দী জ্বানে। নাম__ 
নারায়ণ স্বামী। যাইহোক, এখন নারায়ণকে আশ্রয় করে ভাড়া কামরার 
আশায় চললাম। কুলি একটি জীর্ণ বাটার দ্বারে এসে একটি বৃদ্ধ তদ্রলোককে 
মান্রাজী ভাষায় আমার জন্য আবেদন করল। 

বৃদ্ধ অবিলম্ষে একটি ঘর আমাকে দেখালেন। লঙ্বায় তিন হাত পরিমাণ, 
চওড়ায় বোধহয় আড়াই হাত। ভাড়। চব্বিশ ঘণ্টার ভন্য পাঁচ মুদ্রা 
এ-কামরায় রাত্রিযাপন সম্ভব নয়। সুতরাং নারায়ণকে সঙ্গে নিয়ে পুনরায় 
মাড়োয়ারী ধর্মশীলায় এলাম। ভাগ্যক্রমে ম্যানেজারের দর্শন লাভ ঘটল, 
কিন্তু বাঙ্গালীকে কামর! দিতে তিনি নারাজ। বহু আরাধনার পর এক 
রাত্রির জন্য চারি মুদ্রা দক্ষিণা দিয়ে কামরা পেলাম । 

বাস ঠ্টেশন থেকে গৃহিণী সমেত মাল-পত্র এনে ঘরে তুললাম । ভাল ঘর । 
বিজলী বাতি, জল ও শৌচাগরের ব্যবস্থা ভাল। কুলিদের মজুরী দিতে 
গেলে তার! আমার বাসের মাস্ুলের রসিদ দেখতে চাইলে । কি সবনাশ! 
বাসের রসিদ কুলিদের কি প্রয়োজন? 

আমাকে জানালে বাসের মাশুল যত হয়েছে, এ-স্থানে তার আদ্ধিক কুলি- 
ভাড়া দিতে হবে, কোন বিতণ্ চলবে না। বাসের রসিদ তার হাতে 
দিলাম। মাশুল দেওয়া ছিল চারি টাকার কিছু অধিক । আমার নিকট 
কুলি ছু'টাক! ভাঁড়। আদায় করে নিলে। এরপর নারায়ণ আমায় সাহায্য 
করেছেন তাকেও বোল আন৷ পৃভা। দিয়ে এখনকার মত নিশ্চিন্ত হলাম। 
বুড়োর৷ বড় বেশী বকে, অপরাধ নেবেন না। আমি হয়তো অনাবশ্বুক 
লিখছি; তবে ঠিক একেবারে অনাবশ্যক নয়। ধারা এ-স্থানে যাবেন, 
মালের লঘৃত। সম্বন্ধে সতর্ক হবেন। আরও সজাগ হবেন পূর্বাহে স্থান ঠিক 
রাখা। নচেং আমার মত অযথা ছুর্ভোগ ও অপব্য়ে পড়বেন। মাড্রাজে 
দ্রব্যাদি রেখে সামান্য বন্ত্রাদি ও ছোট বেডিংসহ অনেকে এসে বালাজী 
দর্শন করে যান। আমার বালন! ছিল পুনরায় মাত্রাঞ্জে ন| গিয়ে এই পথেই 


তীর্থ গথে ৫৫ 


কয়েকটি প্রধান তীর্থস্থান ঘুর রামেশ্বর যাওয়া । স্থৃতরাং ম'ল-পত্র সঙ্গে 
রাখতেই হবে। 

মাড়োয়ারী ধর্মশালায় মাল-পত্র রেখে বাঁজারের দিকে গেলাম । বালাজীর 
মন্দিরের নিকট রাস্তার উভয় পারে নানাদ্রব্যের দোকান। জনাকীর্ণ পথ। 
পূর্বেই জরেনেছিলান স্থানটি শৈলনিবাস; তবে শৈত্যের তীব্রতা নেই। 
গরম বন্ত্র আবশ্যক হয়। কয়েকদিনে অন্থভব করেছিলাম তিরুমা্লাই 
স্থানটি মনোরম হিম-শীতল নগর। কৌন খতুতেই বৈছ্যাতিক পাখার 
আবশ্যক হয় না। ন্নানে উষ্ণ-জল আবন্যক হয়। কয়েকটি ভাল হোটেলও 
দেখলাম। আমরা একটি দোকানে গিয়ে গরম কচুরীসহ চা পান করে 
পরিতৃপ্ত হলাম। 

বালাজী মন্দিরের দ্বারে এলাম । উদ্দেশ্য ছিল সান্ধ্য- জরি দেখে পুণ্য সঞ্চয় 
করব। ফটক অতিক্রম করে প্রাক্জণে এলাম কিন্তু আরতি কিংবা! দেব 
দর্শন সম্ভব হ'ল না। শুনলাম মন্দিরের বাম দিক থেকে লাইন ধরে কিছুদূর 
গিয়ে বিগ্রহের দর্শন পাওয়া যাবে। সময় লাগবে কয়েক ঘন্টা। হতাশ 
হয়ে আজকের মত দর্শনে নিরস্ত হলাম | 

মন্দিরের দক্ষিণ দিকে বন স্্ত-বিশিষ্ট একটি নাট মন্দির। সেখানে দক্ষিণ 
ভারতীয় সঙ্গীতের আসর বসেছে। বনু শ্রোতা সমবেত হয়েছেন। 
এ-দেশীয় ভাষ| বা সঙ্গীত পদ্ধতি হ্থদয়ঙ্গম করার সামর্থ আমাদের নেই। 
উচ্চাঙ্গের সঙ্গীত সহজেই অনুমান করলাম। কিছুক্ষণ উপবেশনের পর 
মন্দিরের বাহিরে এসে বিনা উদ্দেশ্যে একটি প্রশস্ত পথে চলতে লাগলাম । 
ছু'খানি যাত্রী বোঝাই বাস আমাদের সম্মুখ দিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল। 
গুনলাম এ সকল বাস চলেছে পাপনাশিনী তলাবে। 

জনৈক ভদ্রলোকের নিকট জানলাম-_এ-স্থান থেকে তিন মাইল দূরে একটি 
পাহাড়ের নিম্নভাগে আছে একটি সুন্দর সরোবর। তীর্থযাত্রীরা সেই 
সরোবরে সান করে বালাজীর দর্শনে যান। এই পাপনাশিনী সরোবর তীরে 
এক বিশেষ বিধি দেখা যায়। এ-প্রদেশের গ্রায় সকল তীর্ঘযাত্রী বালাজী 
দর্শনের পূর্বে পাপনাশিনীর তীরে মস্তক মুণ্ডন করে স্নানের পর পবিত্র মনে 
মন্দিরে যান। স্ত্রী-পুরুষ, সধবা-বিধবা। সকলেই এক বিধি মেনে চলেন। 
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শুনলাম এই স্থানে মস্তক মুণ্ডনে যে কেশ, সংগৃহীত হয় সেগুলি বিদেশে 
রপ্তানী করে কয়েক কোটি বিদেশী মুদ্রা প্রতি বংসরে পাওয়া যায়। 
আগামীকাল প্রাতে ধার! মন্দিরে বিগ্রহ দর্শনে যাবেন তারা আন রাত্রি 
থেকেই মস্তক মুণ্তন ও স্ানাদি করে প্রস্তুত হয়ে থাকবেন। ভক্তি ও দৃঢ় 
বিশ্বাসই ভক্তদের কামন। সিদ্ধ করে। 

বাজার, দোকান পশ্চাতে রেখে আমরা পাপনাশিনীর পথের ধারে একটি 
পাহাড়ের টিলার উপর এসে দাড়ালাম । পথের দিকে চেয়ে নান! গ্রদেশের 
তীরঘযাত্রীদের কৌতৃহল নেত্রে দেখছি। একটি বাঙ্গালী সন্ন্যাসী আমার 
সন্মুখে এসে বললেন__এই যে আপনারা! বালাজী তীর্থ দর্শনে এসেছেন ? 
চেয়ে দেখলাম একটি অন্নবয়ন্ক গৌরবর্ণ, রুক্মকেশ, পরিধানে মলিন গৈরিক 
বসন, নগ্ন গাত্র, মুখে আনন্দের হাসি নিয়ে আমাদের সম্মুখে এসে দাড়ালেন। 
পরিষ্কার বাঙ্গলা ভাষায় কর্ণ-কৃহর শীতল হয়ে গেল। আমর! উভয়ে 
প্রশ্ন করলাম- আপনাকে বাঙ্গালী দেখছি। আপনিও বালাজী দর্শনে 
এসেছেন? 

তিনি বললেন-হ্ঠ্যা, প্রভুর কৃপায় এসেছি । আমি এক! নঈ, আমাদের 
দলে দশ-বার জন সন্ন্যাসী আছেন। বাঙ্গীলী একমাত্র আমি। 

গৃহিণী বাঙলা ভাষা শুনে এবং বাঙ্গালী পেয়ে আনন্দিত হলেন। 
সন্নযাসীকে নান! গ্রশ্নে অস্থির করে তুললেন। তার দেশ কোথায়? 
বাড়ীতে মী, বাবা আছেন কি-না? ভাই বোন কয়টি ইত্যাদি। 

সন্ন্যাসীর উত্তরে জানলাম--ার দেশ মেদিনীপুর জেলায় ঘাটালের 
সন্নিকটে । পিতৃ-মাতৃহীন। ভগ্মী নেই। একটি কনিষ্ঠ ভাই দেশেই 
আছেন। 

আমি প্রশ্ন করলাম--এখন কোথায় যাবেন? 

তিনি বললেন__পাপনাশিনীতে স্নানে যাচ্ছি। আমাদের দলের সকলেই 
চলেছেন। তীর! কিছু দূরেই বিশ্রাম করছেন। 

বললাম--এই শীতের রাত্রে তিন মাইল পাহাড়ী-পথ ভেঙ্গে স্নানে যাবেন ? 
উত্তর দিলেন_ আমাদের কোন ক্লেশ হবে না। পথে আলোর সুব্যবস্থা 
আছে। 
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বললাম-আলোর সুব্যবস্থা লক্ষ্য করছি, কিন্ত স্নানের পর শীতে কষ্ট 
পাবেন যে! | 

সন্ন্যাসী সহান্তে বললেন__এ সামান্য শীতে আমাদের কোন কষ্ট নেই। 
সঙ্গে কম্বল আছে। স্নীনের পর কাপড় ছেড়ে ফেললেই আর শীত থাকবে 
না। আর একখানি কাপড় সঙ্গে নিয়েছি। এই বলে তার হস্তের ক্ষুদ্র 
পুলিন্দাটি দেখালেন। 

বললাম-_-আজ সন্ধ্যায় ন! গিয়ে কাল প্রাতে যেতে পারতেন। / 
তিনি বললেন__-ত হলে কাল আর বালাজী দর্শন হবে না! ভোর থেকে 
লাঈন দিতে না পারলে দর্শন করতে বিলম্ব হবে। 

বললাম_-এই জন্ধ্যার না গিয়ে আজ সকালে কিংবা মধ্যাহ্নে যেতে 
পারতেন। 

তিনি বললেন_ আজ সন্ধ্যার কিছু পূর্বেই এখানে এসেছি। কাল ছিলাম 
তিরুপতি ঠরেশনে ৷ সেখানে এক শেঠের বাড়ীতে খাওয়া সেরে সকলে 
পাহাড়ে উঠতে আরন্ত করি। বেশ ভাল রাস্তা, উঠতে কোন কষ্ট নেই। 
সন্ন্যাসীর এই কথা শ্বনে গৃহিণী চমূকে উঠলেন। -_এ পাহাড় হেঁটে 
এসেছেন? 

সন্ন্যাসী বললেন-__হা মা হেঁটেই এসেছি। পাপনাশিনী হেঁটেই 'যাবো। 
আমাদের বাস ভাড়ার পয়সা কোথায় ? রেল-ভাড়া আমাদের লাগে না 
যেমন করে হোক চলে আমি। পাহাড়ে চড়তে কিংবা বাসের রাস্তায় 
আমাদের পায়ে হাটা ভিন্ন উপায় নেই। আপনার কি আর আমাদের 
মত কষ্ট সহ্য করে হেঁটে যাওয়া-আসা করতে পারেন। জয় বাব! বালাজী ! 
' কাল আবার সাক্ষাং হবে। এই বলে সন্ন্যাসী হাসিমুখে অগ্রসর হলেন। 
এই সকন সন্ন্যাসী সম্প্রদায় অনেক তীর্ঘস্থানে দেখা যায়। গয়া, কাশ, 
 হরিদ্বার, জয়পুর, বৃন্দাবন প্রভৃতি স্থানে। এবার দক্ষিণ ভারতেও অনেক 
স্থানে দেখলাম । এরা গাড়োয়াল প্রদেশের সাধুবাব শ্রেণীর নয়। মঠের 
বা মিশনের শিক্ষিত স্বামিজী মন্প্রদায়েরও নয়। এঁরা বাউল-বৈঞ্চব 
জশ্প্রদায়ের লোক। অকল প্রদেশের এই বাউল বাবাজীদের সঙ্গে একত্র 
থাকেন। সকলে মিলে বহু প্রকার সুখ-ছুঃখের অংশ গ্রহণ করে দিন 
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কাটান। এইরূপ সন্প্রদায়ে সন্্যাসীদেরও দেখা যায়। তীর্ঘস্থানে তীর্ঘ- 
স্থানে বিচরণ করেন। ছূর্গম পাহাড় পথে প্রদব্রজে যাতায়াত করেন। 
বিশ্রামের জন্য ধর্মশালায় কামরা পান না। ধর্মশালার প্রাঙ্গণে কম্বল 
বিছিয়ে রাত্রি যাপনের ব্যবস্থা করেন। সময়ে আবার পথের পারবে অদ্ধভগ্ 
চটি কিংবা বৃক্ষতলে আশ্রয় গ্রহণ করেন। 

দুই একদিন অভুক্ত থেকেও সাধারণ লোকের নিকট ভিক্ষা প্রার্থনা করেন 
না। কোনস্থানে কোন শেঠ ধনী ব্যক্তি দাতার সংবাদ পেলেই সেখানে গিয়ে 
হাজির হন। আটা, ছাতু, কিংবা সামান্য অর্থ, বস্ত্র, কম্বল প্রভৃতি ভিক্ষা 
বস্তু নিয়ে আনন্দে ভগবানের নাম নিয়ে দিনপাত করেন। সাধারণ গৃহস্থ 
শ্রদ্ধ। করে কিছু দান করলে তা আনন্দে গ্রহণ করেন। ভিখারীর বেশে 
সাধারণ লোককে কিংবা তীর্থযাত্রীদের বিরক্ত করেন না। বিভিন্ন প্রদেশের 
নানা তীর্থস্থানের সংবাদ, যাতায়াতের সুবিধার সকল সংবাদ চমতকার 
বিবুতিতে দিতে পারেন। মন্দিরের স্থাপত্য শিল্পের বিষয় কিংবা পথের 
সৌন্দর্যের বিষয় কিছু বলতে সক্ষম হন না । দারিদ্র্য দুঃখে জজ রিত হয়ে 
এই সকল বাউল, সন্রযাসী সম্প্রদায়ে প্রবেশ করেছেন'। ভুলে গেছেন পাথিব 
্রগতের সকল সুখ-শান্তি, দৈহিক আরাম বিম্মরণ হয়েছেন কিংবা হয়তো 
গরমার্থ চিন্তায় বিভোর হয়ে আছেন। 

এর পর সাক্ষাৎ পেলাম অন্য এক বাঙ্গানীর। গৈরিকধারী সন্ন্যাসী নয়। 
বিলাতী পোষাকে সৃকান্তি এক যুবকের। আমাদের নিকট এসে বললেন 
_আপনাঁর! কবে এসেছেন? 

বললাম__ আজই সন্ধ্যার পূর্বে, আপনি! 

তিনি বললেন-_ আমি কাঁল এসেছি, একা নই। সঙ্গে আছেন মা, স্ত্রী আর 
একটি শিশুপুত্র। আজ প্রাতে বালান দর্শন করেছি। আমর! ইতিপূর্বে 
আরও ছু'বার এসেছি। দেখে যাবেন একেবারে সাক্ষাৎ দেবতা । আমি 
কোন বাসনা করেছিলাম, তার কৃপায় সিদ্ধ হয়েছে। পুজা দিতে এসেছি, 
এ-দেব্তার নিকট মানস করলে সিদ্ধ হবেই। 

বললাম-_সে কথা পূর্বেই শুনেছি। আমরা কাল প্রাতে বালাজী দর্শন 
করবো । ্ | 
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তিনি বললেন_ ইচ্ছা করলেই দর্শন সন্তব নয়। আজ রাত্রে প্রতিজনের 
জন্যে সাড়ে সাত টাকার টিকিট করবেন। কাল প্রাতে সহজেই দর্শন 
পাবেন, নচেৎ দুর্ভোগ হবে। 

বঙ্গলাম--গ্রতিজনের দর্শনের জন্য সাড়ে সাত টাকার টিকিট! এ যে 
ক্রিকেট টেষ্ট-ম্যাচের টিকিট রে বাবা। 

ভদ্রলোক বললেন-তা| হবে না? একি সাধারণ দেবতা? পনের টাক৷ 
ব্যয় করতে কাতর হচ্ছেন, কত লোকে লক্ষ লক্ষ টাকা এখানে দেবতার 
উদ্দেশ্ঠে দান করছে। 

বললাম--তা। করছে ঠিকই । কোটি কোটি টাক! বালাজীর কৃপায় ব্ল্যাক 
মার্কেটে পেয়েছেন, মোটামুটি কিছু দান করে ইন্কাম ট্যাঝোের সুবিধা 
পাবেন এর আর আশ্চর্য কি? আপনি কোথা থেকে এখানে এসেছেন 1 
বললেন_-বন্বে থেকে এসেছি । আমি বন্বেতেই থাকি । কালই চলে যেতে 
হবে, ছুটী বড়ই কম। আপনারা যখন এতদূর এসেছেন দর্শন করে ঘাবেন। 
সাক্ষাৎ জাগ্রত দেবতা । এইকথা বলেই দ্রুতপদে অগ্রসর হলেন। 

গৃহিণী বললেন_কি গো, আজ টিকিট করে রাখবে নাকি? ভয়ে কোন 
উত্তর দিতে পারলাম ন1। ' 

এরপর সেখান থেকে সোজা একটি দৌকানে এসে পুরী ও গরম ছুধ পাঁনকরে 
মাঁড়োয়ারী ধর্মশালায় ফিরলাম। পরদিন প্রত্যুষে গেলাম রেষ্ট-হাঁউসের 
ম্যানেজারের অফিসে । আমি যাওয়ামাত্র আমার হাতে একটি চাবি দিয়ে 
তিনি কামরার নম্বর বলে দিলেন। আমি সত্বর আমাদের পরিচিত নারায়ণ 
স্বামী কুলিকে নিয়ে ধর্মশালা থেকে মাল-পত্র নিয়ে রেষ্ট-হাউসে এলাম। 
এখন মজুরী দিলাম মাত্র আট আনা । বেশ সন্তষ্ট চিত্তেই গ্রহণ করলে। 
যাওয়ার দিন তার অন্নসন্ধান করতে অন্থরোধ করে গেল। 

কামরার দ্বার খুলে দেখলাম একটি বড় পরিবারের বাসোপযুক্ত সর্বপ্রকার 
স্থবিধা এই কক্ষ মধ্যেই আছে। কক্ষের সম্মুখভাগে ছয় সাত জন স্ত্রী- 
পুরুষের স্বচ্ছন্দে শয়নের স্থান। পশ্চাংভাগে একদিকে বড় রন্ধনগৃহ, 
অন্যদিকে শৌচাগার ও ম্বানাগার। ছুণতিনটি আলমারী আমবাবপত্র ও 
বিজলী বাতি প্রভৃতি আবশ্যকীয় সকল স্ববিধাই আছে। এরূপ ধর্মশাল! 
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আমর! ইতিপূর্বে দেখি নি | মাল-পত্রের ব্যবস্থা! করে গেলাম পাপনাশিনী 
সরোবরে স্নানের উদ্দোস্যে। 

ইচ্ছা ছিল সকালের শীতে গায়ে রৌদ্র লাগিয়ে পাপনাশিনী অরোবরে 
যাব। গৃহিণী রাজী হলেন না, তিন মাইল পথ যাতায়াতে ও স্নানে 
অত্যধিক বিলম্ব হবে। মন্দিরে পুজায় যাওয়া হয়তো আজ সন্তব হবে 
না; সুতরাং বাসেই উঠলাম । অতি সামান্য পথ। চমৎকার এই পথের 
দৃশ্য । মনে মনে ভাবলাম একসময় পদত্রজে এাঁদকে এসে ভালভাবে 
দেখে যাবো । কয়েক মিনিটের মধ্যেই পাপনাশিনী সরোবরের তীরে 
হাজির হলাম। 

শুনেছি তিববতে মানস সরোবরের দৃশ্য অতুলনীয় ! এ-সরোবরের যে দৃশ্য 
দেখলাম তা কোনদিন কল্পনা করিনি । নাতিন্হং পাহাড়ের সাগ্ুদেশে 
উপর থেকে আকাশ যেন নীচে নেমে এসেছে । জল এত স্বচ্ছ হতে 
পারে জীবনে প্রথম দ্রেখলাম। এখন উপলদ্ধি কৰলাম কাল রাত্রে 
শুরাপক্ষ দাদশীতে এদিকে এসে পাপনাশিনীর শোভা দশম করা উচিত 
ছিল। এ-দেশীয় বনু স্ত্রী পুরুষ মস্তক ঘুগ্ডনের ব্যবস্থায় কি সব পৃজ! 
পদ্ধতির কাজে ব্যস্ত হয়েছেন। আমরা স্নান সেরে বাসে উঠলাম । 
রেষ্ট-হাউসে ফিরে শুদ্ধ বস্ত্র পরে নগ্রপদে মন্দির অভিমুখে গেলাম। 
মন্দির দ্বারে একটি দোকানে পূজার পুষ্প ও ডালি নিলাম । ডালিতে 
দ্রব্য ছিল একটি নারিকেল, চারিটি কলা, কপুর, ধূপ, একটি দ্বৃতের প্রদীপ 
ও সিন্দুর। ফটক অতিক্রম করে মন্দিব প্রাঙ্গণে এলাম । ফটকের নিকট 
থেকে যে মন্দির দেখা যায় সেটি বালা মন্দির নয়, গণেশ মন্দির। 
এর পর পশ্চাতভাগে খাক্াঞ্চিখানা দেবস্থানের কাধালয় প্রভৃতি | 
এরপর শেষ প্রান্তে ভগবান্‌ বালাজজীর মন্দির। সম্মুখ দিয়ে যাওয়ার কোন 
ব্যবস্থা নেই, যাওয়া সম্তবও নয়। মন্দিরের বামভাগে বিশ ফুট প্রস্থ 
এবং আধ ফার্লং দীর্ঘ বারান্দা আছে। সেই বারান্দায় টিউব-লাইন বা 
সুড়্ পথের লাইন দিয়ে যেতে হবে দেব দর্শনে । 

এটি ভূগর্ভস্থ নুড়কগ-পথ নয়! বারান্দার উপর ছাদ, রৌদ্র ক্লেশ বা বৃষ্টিতে 
ভিজতে হয় না। বারান্দার উপর সুদৃঢ় লৌহ জালে আৃত এক এক- 
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্রনের যাওয়ার মত সন্কীর্ঘ পথে লাইন ধরে যেতে হবে। আমরা 
মন্দিরে যাওয়ার জন্য সেই পথে লাইন দিলাম । কোথায় যেতে হবে তখনও 
আমাদের কিছুই জানা নেই। প্রায় পনের মিনিট এইভাবে অবস্থানের 
পর আমরা প্রায় এক গল্প অগ্রসর হলাম! ক্রমে এ-পথের সকল অবস্থা 
বুঝে নিলাম। আমাদের প্রথম লাইন শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর হয়ে শেষ 
প্রান্তে মন্দির সীমানার প্রাচীর পর্যস্ত গিয়ে সেই স্থান থেকে বিপরীত 
মুখে ঘুরে পুনরায় আসতে হবে এদিকে শেষ সীম! পর্যস্ত। তারপর 
এদিক থেকে বিপরীত মুখে পুনরায় যেতে হবে সেই প্রাচীর পর্যন্ত। পুনরায় 
আসতে হবে এই দ্বারের সীমানায়। এইরূপ চারবার পরিক্রমার পর মন্দির 
পাশে উপনীত হওয়া যাবে। তারপর পাওয়। যাবে মূল মন্দিরের বারান্দা। 
অবস্থা বুঝে আতঙ্কিত হয়ে লাইনের যাত্রীদের দিকে তাকালাম । দেখলাম 
যুবক-যুবতী, বৃদ্ধ-বৃদ্ধা, বালক-বালিকা, শিশু কোলে জননী শ্রেণীবদ্ধ হয়ে 
চলেছেন। কতক্ষণে বা কিভাবে গন্তব্যস্থানে পৌছবেন তার কোন হিসাব 
নেই। কিছু দূর অগ্রসর হয়ে দ্বিতীয় লাইনে প্রবেশ করলে পশ্চাং 
অপসরণের উপায় নেই। যতটুকু দেখলাম, এই শীতল স্থানে মহিলাদের 
গাত্রের আবৃত শাড়ীর অঞ্চল ঘর্মে আর্র হয়ে গেছে। পশ্চাতে ফিরে গৃহিণীর 
মুখের দিকে চেয়ে দেখলাম মস্তকের ম্বেদে ও মিন্দুরে তার মুখমণ্ডল এক 
অস্কুত বর্ণে রঞ্জিত হয়েছে । গাত্রের ব্লাউজও ঘর্ম-সিক্ত। . 

আর ক্ষণমাত্র অপেক্ষা না করে গৃহিণীকে নিয়ে লাইনের বাইরে এলাম। 
ধাহিরের স্সিগ্ধ বাতাসে সুস্থ হয়ে গৃহিণী মৃহুস্বরে, বললেন লাইন ছেড়ে 
এলে মন্দিরে যাবে না? 

বললাম__এভাবে দেব দর্শন আমাদের মত ক্ষীণ বাঙ্গালী বাবুদের সাধ্য 
নয়। যদি একান্ত দর্শন করতে হয়, আজ পনের মুদ্রা জম! দিয়ে কাল 
গ্রাতে দর্শন করা যাবে। 

গৃহিণী বললেন-_পুজার ফুল-ডালি কিনলাম, এর গতি কি হবে! 

কোন সন্তোষজনক উত্তর দিতে মমর্থ হলাম না। উদাস দৃষ্টিতে মন্দিরের 
দিকে চেয়ে রইলাম। 

মন্দির প্রাঙ্গণ জন-বিরল। কিছুই অন্থুমান কর! সম্ভব নয়। যে বাম পার্শের 
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লাইনের মধ্যে সহস্র যাত্রীদের দেব দর্শনের ব্যাকুল প্রচেষ্টা 

আমাদের তখন 'ন যযৌ ন তস্থৌ' অবস্থা । এমন সময় এক যুবক আমার 
নিকট এসে প্রশ্ন করলেন_ আপনার! বালাজী দর্শনে যাবেন? 
বললাম--সেই উদ্দেশ্রেই এসেছি। 

যুবক বললেন__ আপনার! ছু'জন আছেন নিধিষ্বে নিয়ে যাব। সাত টাকা 
লাগবে। ৃ 

অকুলে কৃল দেখতে পেলাম, কিন্তু মনের আবেগ গোপন করে বললাম-_ 
সাত টাকা অধিক দাবী করেছ, আমি পাঁচ টাকা দিতে পারি। শেষে ছয় 
টাকায় রফ। করে তাঁর পশ্চাং অনুসরণ করলাম । 

বাহাছুর ছেলে বটে। এক একটি জংশসন অতিক্রম করতে তাকে বেশ 
বেগ পেতে হচ্ছে । এক স্থানে মন্দির প্রহরীদের সাঙ্গ হাতাহাতি কাণ্ড 
ঘটে গেল, কিন্তু পরাস্ত মানলে না। সে-স্থানেও জয়ী হয়ে আমাদের 
নিয়ে এসে পৌছে দিলে একেবারে মন্দিরের বারান্দায়। জয় বাবা! বালাজী 
_আমাদের মত হীন দরিদ্রের দর্শনের সাহায্যে তুমিই হয়তো! একে 
পাঠিয়েছিলে। আমাদের প্রথম কামনা সিদ্ধ হ'ল। কোন যাত্রীকেই 
মন্দির মধ্যে প্রবেশের অনুমতি দেওয়| হয় না। এখন আমরা ধীর গতিতে 
বিনাকেশে মন্দির ছার ভগবান বালাদীর সম্মুখে হাজির হলাম। আমর! 
যেন বিহ্বল, স্তম্ভিত নিবাক হয়ে গেছি। মনে ভাবছি, সত্যিই কি 
আমরা ছুল'ত বালাজী বিগ্রহের সম্মুখে এসেছি? এই কি তুবনমোহন 
বালাজী যৃত্তি? আমাদের প্রতিটি মুহূর্ত যেন আনন্দে হৃদয়ের স্পন্দন রুদ্ধ 
হয়ে আসছে। প্রণাম করতে ভূলে গেছি। সম্মুখে দাড়িয়ে মনের কামনা 
জানাতে বিস্মরণ হয়ে তন্ময় হয়ে চেয়ে আছি মহিমাময় মৃ্তির পানে । 
অধিকক্ষণ সময়ক্ষেপ করা সম্ভব নয়। ধীরে ধীরে মৃত্তির দিকে চেয়ে 
অগ্রসর হচ্ছি। দ্বারের এ প্রান্তে এসে আর একবার দেখলাম বালাজীর 
মোহনরূপ। 

ক্রমে দ্বার থেকে নিষ্কান্ত হয়ে এলাম মন্দিরের পশ্চাদ্ভাগে। এবার 
মন্দিরের দিকে তাকালাম । বৃহং মন্দির, বৃহৎ গণৃভ | মন্দিরের নিম্নভাগে 
ছয় ফুট পরিমাণ মর্মরে অতি নুস্ক শির কারকার্ধ। উপরিভাগে সমগ্র 


তীর্ঘ পথে ৬৩ 


গমৃজ ব্বর্পাতে আবৃত। সূর্য-কিরণ প্রতিফলিত হয়ে নয়ন বল্সে 
দিচ্ছে। কিছুক্ষণ পরে আমাদের সাহায্যকারী দেবদূত আমাদের নিকট 
উপস্থিত মাত্র তার হাতে ছয়টি মুদ্রা দিলাম। 

গৃহিণী তখনও পৃভার ডালি, ফুল, মালা হাতে নিয়ে আছেন। আমাকে 
বললেন . আমরা যে মন্দিরে পুজা দিতেই ভুলে গেছি এখন উপায়? 
যুবকটি বললেন__মন্দিরে কোন যাত্রীর পূজা লওয়া হয় না। আপনার! 
ভুল করেন নি, আমার সঙ্গে আস্মুন পুজার স্থানে নিয়ে যাই। 

মন্দিরের সম্মুখে একটি উচ্চ নাট মন্দির। তারই নিম্নভাগে প্রজ্জঞলিত 
হোম-কুড। এক সৌধ্য মৃত্তি পুরোহিত পুজায় রয়েছেন, বু দ্বৃতের 
গ্রদীপও প্রজ্জলিত অবস্থায় দেখলাম । 

যুবক বললেন-_এই স্থানে পুজার ডালি পুরোহিতের হাতে দিন। ডালিতে 
প্রদীপ জেলে দিন আর ফুল, পুষ্পমালা আপনি স্বহস্তে হোম-কুণ্ডের 
পাশে নিক্ষেপ করুন। আপনাঁর মনের বাসনা ভগবান্‌ বালাজীর নিকট 
জ্বীপন করুন। 

পূজা সমাপনান্তে অদ্দখগড নারিকেল-প্রসাদ, একটি কদলী ও হোম-কৃণ্ডের 
বিভুতি আর অস্ত্রে অপার আনন্দ নিয়ে রেষ্টহাউসে ফিরলাম । 

আহারের পর গৃহিণী বললেন_কি সুন্দর এই ধর্শশালার ব্যবস্থা। একখানি 
ঘরের মধ্যে একটি ছোট পরিবারের সমস্ত ব্যবস্থা করা আছে। কলকাতায় 
এমন একটা ঘর পেলে লোকে কাঠের পার্টিশন দিয়ে শয়নঘর, খাওয়ার 'ঘর, 
বসবার ঘর সব ব্যবস্থা করে নিত। কল-পায়খানা, ভাল রান্নাঘর, ভণড়ার 
ঘর তো আছেই। 

বললাম--ব্যবস্থা ভালই সে বিষয়ে 'সন্দেহ নেই কিন্তু এক দিনের বেশী 
থাকার নিয়ম নেই। হয়তো আবেদন করলে কৃপা পরবশ হয়ে আরও 
এক দিন থাকার অন্ুমতি পাওয়া যেতে পারে। 

গৃহিণী বললেন-_বিনা! আবশ্তকে থাকার দারকারই বা কি 1 
বললাম-_-ঠিক কথা । সেই জন্যই বলছি, এখন বিশ্রাম না করে, এ 
পাহাড়ে যা! দেখার আছে চলো দেখে আসি। 

গৃহিণী বদলেন-_য| দেখবার ত| দেখেছি। পাপনাশিনী দেখেছি ভালভাবে । 


. উঃ ৰ ভীর্ঘ পথে 


বালাজী দর্শন হয়েছে। কালকের দিন বিশ্রাম নিয়ে পরশু চলে গেলেই 
হবে। এখন একটু শুয়ে পড়। সন্ধ্যার পূর্বে মন্দিরের পাশে বাজারের 
দিকে গিয়ে ছুটি টুপি কিনতে হবে। দৌকানে দেখে এসেছি কি সুন্দর 
টুপি। ুণ্ট'র একটা, লালটুর একট। টুপি নিয়ে যাব। 

বললাম-ছু*দিন এখানে এসেছি। বাজারেও কয়েকবার ঘুরেছি, কিন্ত 
এমন ছুলভ বস্তু তো আমার নজরে পড়ে নি। হয়তো নান! বামেঙ্গায় 
চোখে অন্ধকার দেখেছি। তবে চলো দেখে আসি তোমার ট্রপির দোকান। 
গৃহিণী বলঙেন__সে ছু'ঘ্টা বাদে গেলেই হবে। এখন একটু বিশ্রাম কর। 
বললাম - বিশ্রাম রাত্রে করা যাবে। সকালে পাপনাশিনী যাওয়ার পথে 
একস্থানে বিশেষ কিছু দেখবার জিনিস আছে জেনেছি। চলো! এখন 
সেদিকে ঘুরে দেখে আদি । 

গৃহিণী দিবা নিদ্রায় বাধ! পেয়ে অনিচ্ছায় আয়না-চিরুনী নিয়ে বসলেন। 
এ রেষ্ট-হাঁউস থেকে বেরিয়ে গৃহিণীর সন্তোষ বিধানার্থে গেলাম বাজারের 
দিকে। টুপির দোকানে গিয়ে দেখলাম নানা বর্ণের লোমযুক্ত উচ্চ ধরণের 
পেশোয়ারী ট্রপি। এখানে যে ভক্তরা এসে মস্তক মুণ্ডন করেন তাদের 
মধ্যে নব্য-সভ্য যুবক বা! সৌখীন সম্প্রদায়ের বাবুর৷ কেশহীন মস্তক নিয়ে 
লোক সমাজে মুখ দেখাতে লজ্জা! পান। তারা সত্বর এই টুপিতে মস্তক 
আবৃত করে লজ্জা ও অসভ্যতা ঢেকে ফেলেন। এক একটির মূল্য সাত 
টাকা থেকে বারো-চৌদ্দ টাক । ছুঃখের বিষয় কিংবা! স্থখের বিষয় সমস্ত 
দোকনগুলি অনুসন্ধান করে শিশুদের মস্তকের উপযুক্ত টুপি পেলাম ন|। 
এক ভদ্রলোক আশ! দিলেন কাল অপরাহ্থে আনিয়ে রাখবেন। পরদিন 
সন্ধ্যায় তার দোকানে গিয়েছিলাম কিন্তু বালাজীর কৃপায় তিনি আমাদের 
ইন্সিত দ্রব্য দিতে অপারগ হওয়ায় অন্ততঃ আমার দশটি টাক! লোকসানের 
হাত থেকে অব্যাহতি পেল। 

টুপির দোকান ছেড়ে কয়েকটি দোকান ঘুরে গৃহিণী একটি ছবির দোকানে 
প্রবেশ করে বিভিন্ন আকারের কয়েকখানি ভগবান বালাজীর মৃদ্তির চিত্রপট 
ক্রয় করলেন। দৌকানে বেশ বড় আকারের চিত্রপটও দেখলাম । আমি 
দক্ষিণ ভারতে গ্রতি দোকানে ও গৃহস্থের বাড়ীতে এই বালান্্ীর আলেঙ্ষ্য 
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৫ 


সজ্জিত দেখেছি । দৌকানে দোকানে গণেশ মৃত্তির মত শ্রদ্ধার সহিত 
প্রতিদিন তাতে ফুল-চন্দন দিয়ে পৃজ। করতে দেখেছি। | 
এগুলি সঙ্গে নিয়ে অগ্রসর হলাম পাপনাশিনী সরোবর যাওয়ার পথে। 
কিছুদূর গিয়ে দেখলাম পথের পার্থে একসারি ভিক্ষুক ভিক্ষার আশায় পাত্র 
নিয়ে বসে আছে। কয়েকখানি চা-কফি ও পান সিগারেটের দোকান। 
এই দোকানদারদের নিকট জানলাম দক্ষিণতাগে কিছুদূর গেলে দেখবেন 
একটি ঝরণ! ও তার সন্নিকটে একটি গুহ! । এই গ্রহার নাম পীণ্ুব-গহা। 
কস্তী দেবীসহ পঞ্চ-গাণ্ডবের গ্তিমৃন্তি গুহায় দেখতে পাঁবেন। 

পাণ্ডব-গুহ! দর্শনে গেলাম । অসমতল পাহাড় পথ । স্থানে স্থানে পথের 
পার্খে জঙ্গল। আমাদের মত আরও অনেকে চলেছেন। গুহিণীর এ-পথে 
যাওয়ার আদৌ ইচ্ছা নয়। কারণ অমমতল পথে পতনের সম্ভবনা । 
পাশের জঙ্গল থেকে হিংত্র জন্তর আবির্ভাবও অসম্ভব নয়। তার পুণঃ 
পুণঃ নিষেধ সত্তেও একপ্রকার জিদের বসেই চলেছি। 
সাবধানে পদক্ষেপ সত্বেও অকম্মাং আমার পতন ঘটল। সামান্য লঘু 
পতন। আঘাতও কিছু অনুভব করলাম ন1 কিন্তু পেলাম গৃহিণীর তীব্র 
তিরস্কার। এরপ একটা বিপদ ঘটবেই গৃহিণী নাকি পূর্বেই জ্ঞাত 
ছিলেন। 

তিনি বললেন-_অদুষ্টে যা ছিল তা! লাভ করেছ । এখন ছুঃসাহসিক কাজে 
নিবৃত্ত হয়ে রেষ্ট-হাউসে ফিরে চল। 

গায়ের ধূল! বেড়ে পুনরায় চলতে শুরু করলাম। কিছুদূর এসে দেখতে 
পেলাম সম্মুখে একটি পাহাড় ও একটি ঝরণা। মনে হয় সেই পাহাড় থেকে 
নির্গত হয়ে অজান। পথে চলেছে। এর পর আমরা সেই পাহাড়ের নিয়ে 
একটি প্রশস্ত স্থানে এসে হাজির হলাম। এখানে দেখলাম আর একটি 
ঝরণা পর্বত-গাত্র থেকে আছাড় খেয়ে একটি বৃহৎ গুহার সম্মুখ দিয়ে কল- 
কল শবে চলেছে। এই গ্রহাটি সেই পাণ্ুব-গুহা। 

গ্রথমে দেখলাম সেই গুহার অনতিদূরে একটি কুটারে এক জটাজুটধারী 
সন্ন্যাসীকে। প্রথম দর্শনেই বেশ উপলব্ধি করলাম ইনি ভিঙ্ষা-উপজ্ীবী 
সাধারণ সঙ্ন্যাী নন। আমরা তাঁর সন্নিকটে এসে দীড়ালাম। কয়েকজন 


৬৬ তীর্ঘ পথে 


ভক্তকে তার সম্মুখে উপবিষ্ট দেখলাম । গৌরবর্ণ, বিশাল কক্ষ, স্বাস্থ্বান্‌, 
রবাঙ্গে বিভূতি ম্ডিত। দৃষ্টি স্থির। আমরা কয়েক মিনিট তার কুটারের 
দ্বারে অপেক্ষা করে কোন আন্বান পেলাম না। যে সকল ভক্তবুন্দ তার 
সম্মুখে উপবিষ্ট আছেন তারাও নীরবে সন্ন্যাসীর দিকে চেয়ে আছেন। 

, গুহার দিকে এলাম। এ-স্থানে কয়েকজন অন্বরূপ মন্ন্যাসীকে দেখলাম । 
তারা সম্মুখে উপবিষ্ট কতিপয় ভক্তকে ধর্মোপদেশ দিচ্ছেন। আমরা 
সে-স্থানে অপেক্ষা করতেই জনৈক মন্নাসী এসে আমাদের গুহার নিকটে 
নিয়ে গেলেন। গুহা! সম্বন্ধে আমাদের পরিচয় দিলেন। ত্রেতায় ধৃরাষ্ট্রের 
তাড়নায় ভীত হয়ে পঞ্চ-পাণুব কুন্তী দেবীসহ এই গুহায় আশ্রয় নিয়েছিলেন। 
দেখলাম কয়টি প্রস্তর মৃত্তি সে-স্থানে স্থাপন করা হয়েছে। এগুলি পৃজা 
হয়েছে তারও নিদর্শন পেলাম। মৃত্তিগুলি পুষ্প ও পুষ্পমাল্যে সঙ্জিত। 
সন্ন্যাসীর নিকট আরও শুনলাম--একদা কুস্তী দেবী পিপাসায় কাতর 
হওয়ায় ভীম সেন গদার আঘাতে পবত-গাত্রে জল নিষ্কাষণ করে কৃষ্তী 
দেবীর পিপাসা! নিবৃত্ত করেন। গুহার পার্খে 8 সেই জলধারা । 
গুহার সম্মুখভাগেও প্রবাহিত হয়ে চলেছে। 

গৃহিণী সন্্যাসীকে গ্রশ্ন করলেন__এ কুটারে যে সন্ন্যাসী রয়েছেন উনি কে? 
সন্ন্যাসী বললেন_-উনি ভগবান সোহং মহারাদ্র। সকল সময় এখানে 
থাকেন না, মধ্যে মধ্যে আসেন। 

গৃহিণী বললেন_ কোথা থেকে আসেন 1 

সন্গযাসী বললেন-_কিছু ঠিকানা নেই। ও'র ডেরারও পাত্তা নেই। এখন 
এখানে আছেন। এরপর কোথায় যাবেন তারও কোন ঠিকানা নেই। 
সাধারণ লোকের সঙ্গে বাঁতও করেন না। বহুত ভারী ভারী আদমী 
দর্শন করার জন্য আসে। মহারাজ কুছ বাত বলেন না। 

অকম্মাৎ গৃহিণী আমাকে কি যেন দেখার জগত ইঙ্গিত করলেন। দেখলাম 
একটি উচ্চ শৈলখণ্ডের উপর আমাদের পরিচিত ঘেঁটু পদ্মাসন হয়ে চক্ষু 
মুদে রামকৃ্জের মত ধ্যানস্থ হয়ে আছেন। বেশ কিছুক্ষণ তার ধ্যানম্থ 
“ ভাব দেখলাম । সত্যই যেন কুমারী গিরিকুমারী উম! শিলাখণ্ডের উপর 
যোগাসনে বসে মহাযোগী মহেশ্বরের ধ্যানে মগ্না। নিষ্পন্দ নিধিকার ভাব। 


তীর্ঘ পথে ৬৭ 


সন্ন্যাসীকে জিজ্ঞালা করলাম-মেয়েটি কতক্ষণ এসেছে ? 

সন্নাসী বললেন-_-ও মাইজীকে চার রোজ ইধার দেখছি । রোজ বিকালমে 
আসে, তিন চার ঘড়ি থাকে । মহারাজকা! পাশ কুছ বাতচিত বলে, খুসি 
হলে চলিয়ে যায়। বড়া ঘর কা ওরং মালুম হয়। ভারি পড়া লিখা জান! 
ওরৎ বু দয়! ভক্তি । ভগবান মহারাজ ক! ওয়াস্তে বনুৎ ফল, মিঠাই লে 
আসে। মহারাক্ত কভি কুছ লেতা, কভি লেতাভি নেই, হীমলোগ্‌ খাতা 
হ্ায়। এক রোজ হামলোগ কো! ধোতি, কম্বল দিয় থা। ও মাইজী 
আমলীভগবতী আছে। 

নবীন তপস্বিনীর যোগ ভঙ্গ না করে সন্গ্যাসীদের কিছু গ্রণামী দিয়ে 
কুটারস্থ সাধু মহারাজের কুটার-দ্বারে এলাম। এখনও মহারাজকে এক- 
ভাবেই দেখলাম। কুটারের সম্মুখে এসে দেখলাম কয়েকজন ভাস্কর ছেনী- 
হাতুড়ী নিয়ে বসে আছে। যাত্রী দেখলেই এই পথের উপর সমতল পাথরে 
তাদের নাম খোদাই করে কিছু অর্থ উপার্জনের আশায় অপেক্ষা করছে। 
লক্ষ্য করলাম পথের উপর বেশ কিছু স্থানে নানা ভাষায় নাম খোদাই 
করা আছে। তারা এসে আমাদেরও নাম খোদাইয়ের জন্য অন্ুরোধ 
করলে। মজুরী যে কোন ভাষায় অক্ষর প্রতি এক আনা কিংবা পাচ 
নয়া পয়সা । 

ঘেঁটুর গল! পেলাম । সে ধ্যানে ভঙ্গ দিয়ে, শিল! থেকে নেমে আমাদের 
নিকটে এসে বললে-_কাঁকীমা, আপনারা কবে এলেন? কোথায় আছেন? 
আমি বললাম- আমরা কাল বিকেলে এসেছি। রেষ্ট-হাউসে আছি। 
তুমি কবে এলে? 

সে বললে- আমি চার-পাঁচদিন এসেছি । রেষ্ট-হাউসে ছু'এক দিনের বেশী 
থাকতে দেয় না। আমি রেষ্ট-হাউসের কাছে একটি বাড়ীতে আছি। 
হায়দ্রাবাদের এক ভদ্রলোক একখানি বাড়ী নিয়েছেন মাসিক চল্লিশ টাক৷ 
ভাড়ায়। তার! চেঞ্জে এসেছেন। কিছুদিন থাকবেন। বাড়ীতে তিনখানি 
ঘর আছে, আমি তাদের একখানি ঘর নিয়েছি। 

গৃহিণী বললেন--সে কথ! পরে হবে। এখন তপম্যায় ভঙ্গ দিয়ে চলে 
এলি কেন! 


৬ ভীর্ঘ পথে 


ঘে'টু বললে-_ আপনাদের দেখে চলে এলাম। বেশীক্ষণ ভাল লাগে না। : 
আমি বললাম-আমরা মুগ্ধ হয়েছি তোমার ধ্যানমগ্র অবস্থা দেখে। 
এ-পথ তোমারই উপযৃক্ত। একজন উপযুক্ত গুরুর সংস্পর্শ ও কৃপা 
আব্ষ্যিক ! তার পরিচালনায় তুমি এ-পথে অগ্রসর হতে পারবে। 

ঘেটু বললে-_.আমার প্রথম গুরু আপনি। আপনি আমাকে বলেছিলেন 
সাধনার পথে শাস্তি পাওয়া যায়, ভগবানকে জানা যায়। তারপর এখানে 
এসে এ বাবা সাধুমহারাজকে পেয়েছি। আমার ইচ্ছা ওকে জানিয়েছি । 
উনি বললেন_ এখনও তোমার সময় হয় নি। আরও কিছুদিন পরে আমবে 
তখন তোমাকে দেখতে হবে। তারপর হবে তোমার দীক্ষা। তবে উনি 
আমাকে প্রাথমিক যোগ অভ্যাসের কিছু ক্রিয়া দিয়েছেন। আমি চেষ্টা 
করছি সেগুলি অভ্যাস করতে । চলুন, এখন আপনাদের সঙ্গেই যাব। 
একটু অপেক্ষা করুন। 

এই কথা বলে সে সেই সাধুমহারাজের কুটারে গিয়ে তার সম্মুখে 
ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করলে। 

এখন সাধুর কণ্ঠস্বর শুনলাম। তিনি উধদিকে বাহু তুলে গম্ভীর কে 
বললেন- সোহং। 

তারপর আমর! সকলে রেষ্ট-হাউসের দিকে এলাম । 

গেলাম ঘেটুর ঘর দেখতে। রেষ্-হাউসের পশ্চিম দিকে কয়েকখানি 
একতলা ভবন। এগুলি সবই নৃতন প্রস্তত হয়েছে। এইগুলির মধ্যে একটি 
বাড়ীর এক কক্ষে ঘেঁটু স্থান নিয়েছে। এ বাটার আসল ভাড়াটিয়ার 
সঙ্গে আলাপ করলাম। ভদ্রলোক হলেন পাঞ্জাবী, নাম পান্নালাল। তীর 
পিতার আমল থেকে হায়দ্রাবাদে আফজলগঞ্জে তাদের কারবার। যতি- 
বাজারেও কাপড়ের দোকান। ভদ্রলোক স্ত্রী ও একটি শিশুপুত্রকে নিয়ে 
এখানে এসেছেন। তীর স্ত্রীকেও দেখলাম, নাম চন্দু। ভাল বুঝতে 
পারলাম না। মনে হয় চন্দ্র কি চন্দ্রিমার অপত্রংশ অবস্থায় চন্দ হয়েছে। 
এর না-কি স্বাস্থা ভাল নয়, সেজন্য এখানে কিছুদিন থাকবেন, স্ত্রীর স্বাস্থ্যের 
উন্নতির জন্য। মহিলাকে দেখে তার পরিপুষ্ট দেহে অস্বাস্থ্ের কোন চিহ্নই 
দেখলাম না। তারপর বালাজীর স্থানে এনে পাপনাশিনীতে কেশ বর্জন 


তীর্ঘ পথে ৬৯ 


করে যেন ডানলপ টায়ারের বিজ্ঞাপনের ছবির মত দেখাচ্ছে। ভগবান 
বালাজীর নিকট তাঁর স্বাস্থ্যের নিরাময় কামন! করলাম। পান্নালালবাবু 
আমাদের চা-বিস্কুট ও পাঁপড় খাওয়ালেন। ভদ্রলোক তার হায়দ্রাবাদের 
ঠিকান! দিয়ে তার বাটাতে আমাদের যাওয়ার জন্য বিশেষ অনুরোধ করলেন। 
পরদিন প্রাতে সর্বাগ্রে গেলাম রেষ্ট-হাউসের ম্যানেজারের নিকটে। 
আমাদের দরখাস্তে এক দিনের অবস্থানের জন্য মণ্্ুর আছে। সেটিকে 
পরিবর্তন করে আজকের জন্য সময় বৃদ্ধি করার আবশ্যক ছিল। হাঁসিমুখেই 
তিনি আবেদন. মঞ্জুর করলেন। পরে জেনেছিলাম আইন যতই কড়া হোক 
যাত্রীরা এইভাবেই অবস্থানের মেয়াদ বাড়িয়ে নেন | শুনলাম অনেকে 
সপ্তাহকালও কাটিয়ে দেন। 

ঘরে এসে দেখলাম ঘে'টু স্নান করে মন্দিরে গুজে! দিয়ে ভগবান বালাজীর 
গ্রসাদ নিয়ে আমাদের দিতে এসেছে। 

বললাম--তৃমি কি আজ মন্দিরে গিয়ে বালাজী দর্শন করে এলে 1 

ঘেট বললে-আমি আর একদিন দেখেছি আজও দেখতে -গেলাম। 

গৃহিণী বললেন_-ঘেট ছু'দিনই টিকিট নিয়ে দেখে এসেছে। ওর কোন 
কষ্ট হয় নি, আমাদের দর্শনের কথা এতক্ষণ ঘে'টুকে বলছিলাম । 
বললাম--লাইন দিয়েই হোক আর টিকিট করেই হোক ভগবানের দর্শন 
পেলেই আনন্দ। 

ঘে'টু বললে_ আমি তো৷ দু'দিন তীর দ্বারে গিয়ে দেখে এলাম । তিনি তে। 
আমার পানে চেয়ে দেখলেন না। কথাটি বলেই যেন তার চোখ জলে ভরে 
গেল। 

কথাটা! ঠিক বুঝে উঠতে পারলাম না। তারপর না বুঝেই বললাম-_ 
ভগবান বিশ্বের সকলকেই দেখছেন, তোমাকে বাদ দেবেন কেন? 

ঘে'টু বললে-_না, না কাকাবাবু, তিনি কি যেন চন্দন না কি দিয়ে চোখ 
ঢেকে রেখেছেন। 

এখন তার বক্তব্য অন্নুধাবন করে বললাম-যাঁ দেখবার উনি চোখ ঢেকেও 
দেখতে পান। সবই দেখেন। ভবে তুমি যে তাকে উপচৌকন দিয়ে, লোত, 
দেখিয়ে কাজ হাসিল করে আসবে তাঁর কাছে তা হবে না। তুমি 


০ তীর্ঘ পথে 


হয়তো দেখেছ পুরীর মহাপ্রভী জগন্নাথ বিগ্রহকে, তার হাত নেই। তিনি 
তোমায় আমায় সকলের কাছে জ্বানাচ্ছেন তোমার ভাগ্যই সব। সেই 
ললাটের লেখা মোছবার হাত আমার নেই। ভগবান বালাজীও হয়তে। 
তাই বলছেন--তোমাঁর ভাগ্যই সামর্থ, এর অধিক কিছু দেখার প্রয়োজন 
আমার নেই। 

গৃহিণী বললেন - ও-সব তত্বকথা। এখন রেখে দাও । থেটু নারকেল প্রসাদ 
এনেছে । দৌকানে গিয়ে কিছু মুড়ি আর মিষ্টি যা পাও নিয়ে এসো। 
ঘে'টুর আবার আজ খিচুড়ি খেতে ইচ্ছে হয়েছে। মুড়ি-চ1 খেয়ে একবার 
বাজারে যেতে হবে। 

গৃহিণীর রন্ধন সমাধা! হতে সকলে আহারে বসলাম । 

ঘে"টু বললে__কাকীমা, সেদিনের মাদ্রাজের অপেক্ষা আজ আরও ভাল 
হয়েছে । আবার যে কবে আপনার হাতের রান্না! খাব জানি ন|। 

গৃহিণী বললেন--কাল আমাদের সঙ্গে চল্‌। আমরা যেখানে রাম্মা করে 
খাব তুইও খাঁবি। 

ঘে'টু বললে- আপনারা কাঁলই চলে যাবেন 1 কোথায় যাবেন, রামেশ্বর 1 
আমি বললাম--এদ্রিকে এসে শুনেছি কাছাকাছি অনেকগুলি দেখবার মত 
থান ও দেবালয় আছে, হতগণি অষ্তব হয় দেখে যাব রামেখরে। 

ঘে'টু বললে-_কোদাই কানাল হয়ে যাবেন? 

বললাম_-না। প্রথমে যাব ভেল্লোর তিরুবন্নমাল্লাই। তারপর চিদম্বরম, 
কুম্তকোনম্‌ আরও কি যেন আছে সেগুলি দেখবার ইচ্ছা আছে। 

গৃহিণী বললেন-_পণ্ডিচেরী কোথায় আছে এদিকে, সেখানেও যাব। এই 
সময় শ্রীমার জম্মোংসব। দেশ-দেশান্তর থেকে বহলোক আসে । আমাদের 
সঙ্গে চল্‌ না দেখবি। যদি ভগবানের কৃপা হয় তুইও একদিন শ্রীম! হয়ে 
যেতে পারিস! 

ঘে'টু বললে দেখি যদি গুরু সোহং মহারাজের আদেশ পাই। ইনি তাঁর 
পাশে কিছুদিন আমাকে থাকতে আদেশ করেছেন। 

আহার শেষ করে ঘেটু বললে- আজ আপনার! যাঁবেন গাগুব-গুহার 
দিকে! 


তীর্ঘ পথে ৭১ 


গৃহিণী বললেন--এখন আর যেতে পারব না কাল আবার আমাদের চলে 
যেতে হবে। জিনিষ-পত্র গোছগাছ করে রাখতে হবে। তাড়াতাড়ি না 
গেলে ট্রেন ধরতে পারব না। 

ঘে'টু বললে-কাল সকালে এসে আপনাদের বাসে তুলে দেব। এখন 
চললাম । | 

পরদিন প্রত্যুষে মাল-পত্র নিয়ে বাস স্ট্যাণ্ডে এলাম। ছয়টা থেকে প্রতি 
আধ ঘণ্টা অন্তর বাস ছাড়ে। টিকিট করা ও মাল ওজন করাতে যথেষ্ট 
সময় যাবে। 

ঘেটু এসে বললে-_বাস স্ট্যাণ্ডে একটা চায়ের দৌকানে বাসের টিকিট 
পাওয়া যায়। প্রতি টিকিটের জন্য এক টাক! বেশী দিতে হবে। 

আমি রাজি হলাম না। নিজের চেষ্টায় টিকিট করতে যে লাস্থনা ভোগ 
করেছি তা পূর্বেই বলেছি। প্রায় ভিন ঘণ্টা ছুর্ভোগের পর টিকিট নিয়ে মাল 
ওজন দিয়ে বাসে বসলাম । সাড়ে আটটায় বাস ছাড়ল। আমরা তিরুপতি 
স্টেশনে এসে পৌছলাম সাড়ে ন'টায়। ষ্টেশনের ক্যানটিনে ভাত খেলাম, 
দাম নিলে প্রতিজনের এক টাকা চার আনা । বেশ পরিস্কার পরিচ্ছন্ন । 
খরিদ্দারের প্রতিও বিশেষ যত নেয়। 


ভেল্লোর তিরুবন্নমালাই 


সাড়ে দশটার ট্রেনে কাটপাড়ি অভিমুখে রওনা হলাম । ট্রেনে বিশেষ যাত্রী 
ছিল না । সে কারণ আমাদের বিশ্রামের ব্যাঘাত হয় নি কিন্তু নান চিন্তায় 
মানসিক শাস্তি ছিল না। প্রধান কারণ আমরা কাটপাঁড়িতে যাব প্রায় 
তিনটায়। তারপর সেখানে প্রায় পাঁচটার ট্রেনে উঠে যেতে হবে তিরুবন্- 
মালাইয়ে-_নামব প্রায় রাত্রি আটটায়। নূতন স্থান। ধর্শশালী আছে 
কি-না ভ্রানি না। লজ-হোটেলও অজ্ঞাত। 

চিত্তুর ষ্টেশনে আমাদের কামরায় উঠলেন এক ভদ্রলোক। অক্ক্ষণের 
মধ্যেই তার সঙ্গে আলাপ পরিচয় হ'ল। জ্ঞাত হলাম তিনি স্কুল শিক্ষক। 


৭২ তীর্ঘ পথে 


নাম নটরাজন। থাকেন ভেল্লোরে। এ'র পিত। রেলওয়েতে কাজ করতেন। 
বাল্যকালে ছিলেন বাঙ্গল! দেশে আসানসোলে। সে কারণ বাংল! ভালই 
জানেন। আমর৷ কিছুক্ষণের মধ্যেই এসে গেলাম কাটপাড়ি ট্টেশনে। 
আমি মাল-পত্র নামাবার জঙ্ু কুলি ডাকতে তংপর হলাম । 

নটরাজন বললেন-_ আপনি ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? এই ট্রেনই আপনাদের 
গন্তব্যস্থান তিরুব্নমালাইয়ের উপর দিয়ে যাবে ভিলিপুরম। আপনি এই 
কামরায় নিশ্চিন্ত হয়ে বিশ্রাম করুন। পুনরায় ট্রেন ছাড়বে ছু'ঘণ্টা পরে। 
বেলা প্রায় পাঁচটায়। 

গৃহিণী শুনে বললেন- ছু'ঘণ্টা আমাদের এখানে বসে থাকতে হবে এই 
ট্রেনে? এর পূর্বে আর কোনও ট্রেন নেই ? 

নটরাজন বললেন-_এ পথে ট্রেনের সংখ্যা অতি অল্প। তবে বাস পাওয়া 
যায় কিন্তু ট্রেনের আগে পৌছতে পারবেন না। আপনাদের অপেক্ষা 
করতেই হবে। 

আমি বললাম_-অপেক্ষা করতে আমাদের কোন আপত্তি নেই। তবে 
দিনের আলোয় নৃতন স্থানে হাঁজির হলেই আমাদের ন্থুবিধা। 

নটরাজন বললেন-_সেরপ সুবিধা দেখছি না। এক ব্যবস্থা হতে পারে 
আজ ভেল্লোরে নেমে সহরটা দেখে যান। কাল প্রাতে ন'টায় কিংবা 
সন্ধ্যার ট্রেনে তিরুবল্নমালাইয়ে যাবেন। লঙ্-হোটেলের সব সুবিধা আছে। 
আমার বাড়ীতেও দু'একদিনের জন্য থাকার অস্ত্রবিধা হবে না । ভেল্পোর 
ইসপিটালের একজন ডাক্তার আছেন-_ম্রিঃ মুখার্ীঁ। বাঙ্গালী । কলকাতার 
লোক। আবশ্যক হলে সেখানেও থাকতে পারবেন। আমার বিশেষ 
পরিচিত। বেশ পপুলার লোক। 

গৃহিণী আমার গায়ে ঠেল| দিয়ে বললেন-_জিজ্ঞাস| কর ন! সেখানে কি কি 
দেখবার আছে? 

গৃহিণীর অভিপ্রায় অনুসারে নটরাজজনকে প্রশ্ন করলাম-_মাষ্টার মশাই, 
ভেল্লোরে দেখবার কি আছে? 

তিনি বললেন-_ভেল্লোরের প্রধান আকর্ষণ এ-স্থানের প্রাচীন ছুর্গ। চোল 
ও বিজয় নগরের রাজাগণ ত্রয়োদশ শতাব্দীতে এইস্থানে দুর্গ নির্মাণ করেন। 


তীর্ঘ পথে ণও 


ভেল্লোর ছিল তাঁদের রাঁজধানী। পরে মারাঠাগণ ভেল্লোরের উপর 
আধিপত্য বিস্তার করেন। মনে হয় মারাঠাগণ এই ছুর্গ মধ্যে শঙ্কর মন্দির 
নির্মাণ করেন। এই দুর্গ আর দুর্গ মধ্যে শঙ্কর মন্দিরের স্থাপত্য শিল্প 
বিশেষ আবর্ষণীয়। | 
এখানে অতি অল্পদিনৈই কৃষির উন্নতির চেষ্টা বিশেষ ভাবে সাঁফল্য 
দেখিয়েছে। এ সময় গেলে দেখতে পাবেন মার্কেটে ভপাকার সব্‌জি। 
মাদ্রাজ, বাঙ্গালোর গ্রভৃতি সহর থেকে ব্যাপারীরা এসে এখান থেকে পণ্য 
রপ্তানি করে। মংস্য উন্নয়ন পরিকল্পনাও যথেষ্ট উন্নতি সাধন করেছে। 
বিদেশেও এর যথেই্ট সরবরাহ হয়ে থাকে। আর আছে এ-স্থানের বিখাত 
হসপিটাল । মাদ্রাজের পার্ববর্তা বহু স্থান থেকে রোগীর! আসেন চিকিৎসার 
জন্য। চক্ষু চিকিংসার জন্য এ-স্থানের বিশেষ খ্যাতি আছে। 

গৃহিণী বললেন-_ ফোট কি পাহাড়ের উপর? ভেল্লোর ষ্টেশন থেকে ফোর্ট 
দেখতে কতদুর যেতে হবে? 

নটরাজন বললেন--এ দুর্গ পাহাড়ের উপর নয়। ভেল্লোর টাউন ষ্টেশনের 
সামন্ দূরে ফোর্ট দেখতে পাবেন, রেল লাইনের পাশেই । তবে এর প্রবেশ 
গথ টাউন ষ্টেশন থেকে যেতে প্রায় এক মাইল পথ। ট্রেন থেকেই 
আপনারা ফোট আর শঙ্কর মন্দির দেখতে পাবেন। বেশ বড় ফোর্ট। 
টাউন &্টেশন থেকে ভেল্পোর ক্যান্টনমেন্ট পর্যন্ত দীর্ঘ ফোর্টের পরিধি । 
গৃহিণী আমার দিকে চেয়ে বললেন-_-কি গোঁ, ভেল্লোরে নামবে না কি? 
ব্ললাম-নামতে আমার আপত্তি ছিল না। কিন্তু দর্শনীয় একমাত্র দুর্গ 
আর শঙ্কর মন্দির দেখতে বেশ কিছু ব্যয় হবে। বিশেষ দেবস্থান নয়, 
ধর্মশীল। আছে কি-না! জানি না। লজ -হোটেলে থাকতে অযথা চার্জ 
দিতে হবে। তারপর কুলি, গাড়ীভাড়া! তো আছেই। সামান্য সখ মেটাতে 
পরের গলগ্রহ হতে ইচ্ছা করি ন। 

গৃহিণী দীর্ঘনিশ্বীম ফেলে বললেন - এত বড় একটা সেকালের দুর্গের পাশ 
দিয়ে যাৰ আর সামান্ত পয়স। খরচের ভয়ে নেমে দেখলে না। ভাল 
মহাদেব মন্দিরও আছে শুনলাম । 

নটরাজন হাতের ঘড়ির দিকে চেয়ে বললেন--ট্রেন ছাড়তে আর মিনিট 


৭8 ভীর্ঘ পঞ্চে 


পনের বিলম্ব আছে, যদি ভেল্লোরে আমার আলয়ে একদিন থাকার ইচ্ছা 
করেন আমাকে নিঃসক্কোচে জানালে আননিত হব। আপনার মন 
স্থির করে বলবেন, আমি এখনই আসছি বলে তিনি ট্রেন থেকে নেমে 
গেলেন। 

গৃহিণী বললেন- গাঁড়ীখানা যদি এই কাটপাড়ি স্টেশনে এতক্ষণ না থেমে 
ভেল্লোরে গিয়ে ছু'ঘ্ট। দীড়িয়ে থাকতো, আমরা অনায়াসে নেমে একটা 
গাড়ী নিয়ে ফোটট! দেখে আসতে পারতাম । 

কিছুক্ষণের মধ্যে নটরাজন দু'কাপ কফি ও মাদ্রাজী বড়া এনে আমাৰ 
হাতে দিলেন। 

ট্রেন ছাড়ল। আমি নটরাজনকে বললাম-আপনার মত সদাশয় লোক 
পেয়েও এ-যাত্রায় আমাদের ভেল্লোর দ্রেখার সুবিধা হ'ল না। যদি 
সম্ভব হয় এদিকে এলে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবৌ। আপনার ঠিকানা 
ডাইরীতে লিখে দরিন। 

ঠিকানা লিখে ডাইরীটি আমার হাতে দিয়ে বললেন_যদি কোন দিন 
আসেন, ভেল্পোর টাউনে নামবেন না। আমার বাড়ী ভেল্লোরের পশ্চিম 
প্রান্তে। ভেল্লোর ক্যান্টনমেন্টে নামলে আমার বাড়ী পাচ মিনিটের পথ। 
ট্রেন থেকে আমার বাড়ী দেখা যায়। ট্রেন ভেল্লোর ষ্টেশনে হাজির হ'ল। 
নটরাজন বললেন__এই দেখুন ভেল্লোর সহর। এদিকে সকল লোকে 
ভেল্লোরকে ভেলুর বলে। 

দেখলাম বেশ জমকাল সহর। ষ্টেশনের নিকটে কয়েকখানি বাস ও ঝটক! 
দেখলাম । আর দেখলাম ছেলেদের ঠেলা পেরামবুলেটারের মত সাইকেল 
রিকা। 

গৃহিণী বললেন_-সাইকেলের সঙ্গে ছেলেদের এমন ঠেলাগাড়ী কলকাতায় 
পাওয়া যায় না। নামতে পারলে কৌনখানে দোকান ড্েনে নিয়ে লালটুর 
জন্য একট! নিলে হতো । 

নটরাজন শুনে বললেন-_ওগুলি তেলুরের রিক্লা। এ সাই্রের ছোট রিষ্কা 
আপনি আর কোন স্থানেই দেখবেন না। একজ্রনের অধিক লোক এতে 
লওয়া হয় না। পাহাড়ে রাস্তা, সে কারণেই এই ব্যবস্থা। 


তীর্ঘ পথে ৃ ৫ 


ট্রেন রেশন ত্যাগ করে চলতে শুরু করল। ্টেশনের সন্নিকটে দেখলাম বহু 
লোকজন জমায়েত হয়ে কলরবে মুখরিত হয়েছে। 

গৃহিণী লক্ষ্য করে বললেন_ বোধহয় কোন গোলমাল শ্থঠি হয়েছে এখানে, 
তাই অনেক লোক জমা হয়েছে। 

নটরাজন বললেন-এঁ সব্জি মারকেট। এদিকের পার্খবন্তি স্থানের 
ব্যাপারিরা এসে এ-স্থানে সব্জি নিয়ে যায়। এ দেখুন, বস্তাবন্দি আলুর 
ভূপ। এগুলি আপনাদের দেশের নাইনিতাল জাতীয় আলু নয়। এক 
প্রকার মিষ্টি আলু। 

গৃহিণী বললেন-_মনে হয় শকরকন্দ আলু । এত শকরকন্দ আলু এখানে কি 
হয়? 

নটরাদ্ন বললেন আপনারা যে পটেটো চিপ খান না, এ-স্থানে তারই 
বিরাট ফ্যাক্টরী ও আড়ং । ছু'একদিন থাকলে আপনাদের প্রিয় বন্ত প্রচুর 
মাছ দেখতে ও খেতে পারতেন। এখানে ফিসারীর উন্নয়ন পরিকল্পনা বেশ 
কার্ধকরী হয়েছে। এ দেখুন, এ যে জলের ট্যাঙ্ক দেখা যাচ্ছে ওই ট্যান্কের 
নিকটেই ভেলুর হসপিটাল। এইবার এখান থেকে ফোর্ট আরন্ত হ'ল। 
দেখলাম বৃহৎ দুর্গ প্রাচীর । ট্রেন থেকে ছুর্গ অভ্যন্তর স্পষ্ট দেখা যায়। 
দুর্গ মধ্যে সেন! নিবাস, দরবার হল্‌ ও প্রাসাদের কক্ষগুলি দেখলাম। দুর্গ 
প্রাঙ্গণের স্থানে স্থানে নানা ফল ও পুষ্প বৃক্ষের আধুনিক উ্ান দেখা 
যাচ্ছে। তারপর দেখলাম সেই বহুখ্যাত প্রাচীন শঙ্কর মন্দির। ট্রেন 
থেকেও মন্দিরের কারুকার্য স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। তারপরই এলাম 
ভেল্লোর ক্যান্টনমেন্ট ষ্টেশনে । 

আমাদের পথের বন্ধু নটরাজনকে বিদায় দিয়ে মনটা অনেকখানি দমে 
গেল। মানসিক দূর্বলতা লঘু করার উদ্দেশ্যে গলা বেড়ে গৃহিণীকে 
বললাম--তোমার ভেলুরে নেমে আর বেশী কি দেখতাম? ট্রেনে বসেই 
(তো সব দেখা গেল। 

গৃহিণী বললেন--সিনেমার হলে বসে কতবার বিলেত ঘুরে এসেছি। 
সেদিনও কি যেন একট! হিন্দী বইয়ে এক হাজার তীর্ঘ দেখালে । 
পাঁচ সিকে খরচ করে তীর্ঘ দেখে এলেই পারতে। এত কষ্ট করে পয়স! 


ণগ তীর্ঘ পথে 


ব্যয় করার দরকার হোত ন|। 
মুকের মত নিস্তব্ধ হয়ে রইলাম । 
ট্রেন এসে হাছ্ির হ'ল আরনি রোড ষ্টেশনে । 

গৃহিণী বললেন-এখানেই তো সন্ধ্যে হল, আর কত ষ্টেশন আছে কে 
জানে? 
তার মনে সাহদ দেওয়ার অভিগ্রায়ে বললাম- এসে পড়েছি । মনে হয় 
আর ছু'একট! ঠ্রেশনের পরেই ভিরুবন্নমালাই। 
আমাদের নিকটে এক ভদ্রলোক বমেছিলেন। আমাদের বাঙ্‌ল! 
কথাবার্তার মর্ম বুঝে বললেন-_কাটপাড়ি থেকে তিরুবন্নমালাইয়ের অর্ধেক 
পথ এসেছি, এখনও দৃণঘণ্টার পথ বাকী। 
এ ভদ্রলোক কোন ব্যবসায় সংক্রান্ত কাজে চলেছেন ভেলুপুরম। এর 
নিকটে তিরুবন্নমালাই সম্বন্ধে কিছু জানবার ইচ্ছা করলাম। আমার 
অভিপ্রেত ধর্মশালা কিংবা! অবস্থানের সংবাদ বিশেষ কিছু দিতে পারলেন 
না। তবে সাহস দিলেন সর্ব প্রকারে। তিরুবন্নমালাই একটি বিশিষ্ট 
তীর্থ স্থান। কান্তিক উৎসবে নান৷ প্রদেশের বনু যাত্রীর সমাগম হয়। 
কয়েকদিনের জঙ্য বাসস্থানের অভাব হবে না। 
আমর! তিরুব্সমালাই ষ্টেশনে হাজির হলাম। ইতিপূর্বে ছ'খানি ট্রেন 
এসে ষ্টেশনের ছৃ'দিকের প্লাটফর্ম দখল করে আছে। আমাদের ট্রেনটি 
থামল ছু*দিকের প্লাটফর্মের মধ্যে একটি লাইনে। কুলি ডেকে কারও 
সাড়। পাওয়! গেল না। মাল-পত্র নিয়ে বিভ্রাটে পড়লাম । এই সময় 
ভদ্রলোক আমাদের অদ্ভূতরূপে সাহায্য করে উদ্ধার করেছিলেন। প্রথমে 
তিনি আমাদের মাল-পত্র লাইনের ধারে একপাশে নামালেন। তারপর 
আমাদের দ্রব্যাদির তদারকে রেখে বহু চেষ্টা করে কুলি ও বটকা এনে 
রত্যুৎপন্ন বুদ্ধির পরিচয় দিয়ে আমাদের ব্যবস্থা করে, ট্রেন ছাড়তেই তিনি 
উঠে পড়লেন। তাঁর এই উপকারে আমরা এমন মুগ্ধ হয়ে গেলাম, যে 
বিদায়কালে তাকে একটা ধন্যবাদ দেওয়ার মত সৌজগ্য বোধও ভূলে গিয়ে 
কেবলমাত্র কৃতজ্ঞ নেত্রে তার দিকে চেয়ে রইলাম । 
গৃহিণী সকল সময় সাবধান করেন যেন রাত্রে কোন নৃতন স্থানে পদার্পণ 


তীর্ঘ পথে ৭, 


না করি। সকল প্রকার সাবধানত। সত্বেও রাত্রেই এ-স্থানে নামতে বাধ্য 
হলাম। প্রধান কারণ তিরুপতি থেকে এমন কোন ট্রেন নেই যে 
দিবালোকে তিরুবন্নমালাই পৌছতে পারি। সুযোগ অবশ্য পেয়েছিলাম। 
ঘদি মাষ্টার মশীয় নটরাজনের অনুরোধে ভেল্লোরে তার আলয়ে থাকতাম । 
এখন অম্বভব করলাম আমার নির্বুদ্ধিতাই এই ছুর্ভোগের কারণ। 
ভাগ্যক্রমে হিন্দী জানা ঝটকা-চালক পেয়েছিলাম। তাকে বললাম-_ 
একটি ভাল ধর্মশালায় কিংবা! ভাল বাড়ীতে আমাদের নিয়ে চলো । 
বটকাঁ-চালক বললে -ভাঁল ধর্মশীল! মিলবে না। মন্দিরের পাশে বহুং 
আচ্ছ! যাত্রীনিবা আছে । আপনারা আরামসে থাকতে পারবেন । 
বললাম--তোমার জয় হোক, আজকের মত আমাদের উদ্ধার কর। 
অল্পক্ষণের মধ্যে একটি বাটার দ্বারে তার রথ থামিয়ে বললে-_-আমার সঙ্গে 
বাড়ীর ভিতরে আস্মুন, পছন্দমত কামর! দেখে নিন। 

বাটার অত্যন্তরে গিয়ে দেখলাম, বাটা তাদৃশ বড় না হলেও বেশ পরিস্কার 
পরিচ্ছন্ন। প্রাঙ্গণের একদিকে একটি তুলসীমঞ্চ, প্রাঙ্গণের চতুষ্পার্খে 
আট-দশটি কামরা । একটি মধ্যবয়স্ক মহিলা আমাকে কয়েকটি কামর! 
দেখালেন। বাড়ীতে বিজলী বাতির ব্যবস্থা নেই, কক্ষগুলি গবাক্ষহীন। 
ভাড়া! দৈনিক এক টাক । 

শকট-চালককে বললাম-_এখানে বিজলী বাতি নেই, কামরাও ভাল নয়। 
তুমি অন্য কোন স্থানে ণিয়ে চলে! । 

শকট-চাঁলক বললে_-এ মোকানে আপনার স্থুবিধে হত। ষ্টেশন, মন্দির, 
বাজার সবই নিকটে । আপনার যখন দিল লাগছে না, অন্য মোকানে নিয়ে 
যাই।. 

এরপর আরও ছুটি বাঁড়ী অনুসন্ধানের পর হাজির করলে একটি ধর্মশালার 
দ্বারে। এটি অপেক্ষাকৃত বড়, দ্বিতল ভবন। অভ্যন্তরে গিয়ে ম্যানেজারের 
নিকট কামরার আবেদন করলাম । 

| তিনি বললেন--ইল্লা?। 

দক্ষিণ ভারতীয় ভাষায় অর্থ হ'ল 'নেই। আমি কয়েকখানি বক্ষ খালি 
দেখে দ্বিতীয়বার তাঁকে অন্তুরোধ করতে উত্তর দিলেন-_ও কামরা সাধীর 


এ তীর্ঘ পথে 


জন্য ভাড়া দেওয়া আছে। 

বাইরে এসে সে কথা ঝটকা-চালককে জানালাম। 

সে বললে_ একটু দূরে ভাল কামরা পাওয়া যেতে পারে। মন্দির আর 
বাজার থেকে দূরে হবে। 

এই সময় এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক আমাদের ইংরাজীতে প্রশ্ন করলেন_ আপনারা 
কি অনুসন্ধান করছেন ? 

আমার প্রয়োজন তীকে জানালাম । 

আমাদের কোথা থেকে আগমন, সঙ্গে কয়জন জানতে চাইলেন। 

আমি আমাদের লোকসংখ্যা ও কলকাতা৷ থেকে এসেছি জানালাম । 

এবার তিনি শকট-চালককে তীর দেশীয় ভাষায় কি যেন পরামর্শ দিলেন। 
আমাকে বললেন_-আমি গাড়ীওয়ালাকে বলে দিয়েছি, আপনাদের আশ্রমে 
পৌছে দেবে। 

ঝটকা! পুনরায় চলতে শুরু করল। গৃহিণীও স্তর ধরলেন_-আমার কথা না 
শুনে রাত্রে এসে নামলে নূতন জায়গায়। আনাড়ী গাড়োয়ান আজ 
সারারাত্রি ঘুরে শেষে ষ্টেশনে গিয়ে রাত কাটাতে হবে। টাকাকড়ি 
সাবধানে রাখ। কোন বদলোকের আড্ডায় না! নিয়ে গিয়ে হার্জির করে। 
হট্‌ হট করে কোথায় নিয়ে যাচ্ছে কে জানে? এদিকে তে! বাড়ী ঘরও 
দেখছি না, শুধু বনালয়। পথে বুড়োটা ওকে কি মতলবে কোথায় পাঠাচ্ছে 
কেজানে? ূ 

ঝটকা এসে থামল একটি উদ্ভানের সম্মুখে । রাত্রি তখন প্রায় ন'টা। 
ঝটকা-চালক আমাকে সঙ্গে নিয়ে উদ্ভানের মধ্যে প্রবেশ করলে । ফটকের 
পারে একটি কামরায় হাক-ডাক করাতে একটি প্রহরী বা কর্মচারী 
অপরাধীর মত এসে আমাদের সম্মুখে হাজির হ'ল। বটকা-চালক তাকে 
কি আদেশ করলে জানি না। প্রহরীটি আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে গেল 
একটি অফিস কক্ষে । 

একটি বিশ-বাইশ বংসরের যুবক কি যেন কাজে ব্যস্ত ছিল। আমাদের 
দেখে ত্যস্ত হয়ে উঠে এলেন। ভাল্গ৷ ভাঙ্গা ইংরাজীতে আমাদের 
আগমণের কারণ জ্নতে চাইলেন। আমাদের সব কথ! তাঁকে বললাম | 


তীর্ঘ পথে ৯ 


তিনি একটি ফাইল নিয়ে পূর্বাহে প্রেরিত আমার কোন পত্রাদি আছে কিনা 
অনুসন্ধান করতে লাগলেন। 

তাকে বললাম__এ-স্থান আমার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত, পূর্বে কোন পত্র আমি 
পাঠাই নি। যদি সম্ভব হয় আমাদের আশ্রয় দিলে বাধিত হব। 

এরপর আর কিছুই বলার প্রয়োজন হ'ল না । দেওয়ালে বিলম্বিত “কী- 
বোর্ড, থেকে একটি চাবি নিয়ে তাঁর সঙ্গে আমাদের অন্ুমরণ করতে 
বললেন। 

উদ্ভানের শে প্রান্তে কয়েকটি কাঁমরা। একটি কামরা খুলে বললেন_ 
আপনাদের দু'জনের পক্ষে বোধহয় এতে সন্কুলান হবে। 

দেখলাম কক্ষ মধ্যে মশারি বিলম্বিত, ছুই পার্থ ছু'খানি সশয্যা খাট, মাথার 
উপর বিজলী পাখা, চেয়ার, ড্রেসিং টেবিলও রয়েছে । শ্বশুর বাড়ীতেও 
এমন সুব্যবস্থা হয় না। তিনি কক্ষের পার্থে দেখালেন স্তানিটারী 
শৌচাগার ও স্বানাগার। প্রত্যুষে বানের জল দেওয়ার ব্যবস্থা আছে। 
তিনি তীদের প্রহরীর দারা মাল-পত্র কক্ষে পৌছে দিলেন ঝটকা-চালককে 
ভাড়। দিয়ে বিদায় দিলাম । 

যুবকটি আমাদের রাত্রের আহার সন্বন্ধে প্রশ্ন করলেন। এদের গলগ্রহ হয়ে 
আহারের ইচ্ছ। ছিল না, কিন্তু এত রাত্রে এদিকে আহার্ষ কিছু মিলবে 
কি-না সন্দিহান হয়ে বললাম_ না| 

এই কথা বল! মাত্র যুবকটি কক্ষে তালাবদ্ধ করে তার সঙ্গে যেতে আহ্বান 
করলেন। 

এই উদ্ভানের অপর অংশে দেখলাম একটি বিরাট মন্দির এবং মন্দিরের 
পশ্চাতে একটি কক্ষে আমাদের সঙ্গে এনে আসন দিয়ে বসতে অনুরোধ 
করলেন। আসনের সম্মুখে পড়ল অখণ্ড কলাপাতা, জলের গ্লাস, তারপর 
গরম অন্ন, ডাল, তরকারী, পাঁপড়, চাটনি ও ঘোল। আমরা যথেষ্ট 
কুধার্ত ছিলাম, নিঃখবে সেগুলির সদ্্যবহার করে যেন প্রকৃতস্থ হলাম। 
আহারের পর একটি ক্ষত পুস্তিকা! আমাদের হাতে দিয়ে যুবকটি বললেন__- 
এতে এই আশ্রমের নিয়মাবলী লেখা আছে.পড়ে দেখবেন। 

কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর পুস্তিকাটি পড়লাম। পুস্তকের,গ্রথম পৃষ্ঠার প্রথম 
৮* ্‌ তীর পথে 


লাইনটি দেখে নিজের ভাগ্যের উপর গর্ব অন্তুভব করলাম। দেখলাম এটি 
মহধি রমন আশ্রম । শুনেছিলাম এ-স্থানে মহযি রমনের সমাধি আছে, 
এখন ভাগ্যক্রমে তার আশ্রমে স্থানলাত করায় পুলকিত হলাম । পুস্তিকার 
শেষ পৃষ্ঠায় আশ্রমের নিয়মাবলী ও ব্যবস্থা লেখা আছে। প্রাতে ছু 
বিতরণ থেকে রাত্রি সাঁড়ে সাতটায় নৈশভোজন পর্যন্ত সময় সঙ্কেত ও 
তালিকা দেওয়া। বিশেষ বিশেষ দিনে প্রতি শুক্রবার, পৃথিমা! এবং তামিল- 
মাসের প্রথম অপরাহ্‌ পাঁচটায় শ্রীচক্র পূজা প্রস্তি। আহারের ব্যবস্থা 
সকল সময় দক্ষিণ ভারতীয় পদ্ধতির । পরদিন প্রাতে প্রভাতের আলোকে 
আশ্রমের উদ্ভানটি ভালভাবে দেখলাম । এটিকে একটি উদ্ভান বলা চলে। 
ফটকের পার্থে প্রকাণ্ড ভবন বা গেষ্ট-হাউম। ধারা একত্রে বা এক 
পরিবারের ও লোকসংখ্যায় অধিক থাকেন তাদের এই সকল গেষ্ট-হাউসে 
স্থান দেওয়া হয়। আমাদের শয্যা! ত্যাগমাত্র উদ্ভানের মালী এসে বাথরুমে 
আমাদের আবশ্যকীয় জল দিয়ে গেল। প্রাতঃকৃত্য সমাধা করে আশ্রমে 
গেলাম প্রাতঃরাশের উদ্দেহ্যে। সাড়ে ছণ্টায় দুগ্ধ বিতরণের ব্যবস্থা আছে, 
আমরা! কোনদিন এ-সময়ে ইচ্ছাকৃত হাজির হই নি। যে কয়দিন আশ্রমে 
ছিলাম প্রাতে প্রাতঃভোজ্ন, মধ্যাহ্রভোজন আর রাত্রে নৈশতোজজন ব্যতীত 
কোনদিন যাই নি। অপরাহ্থে চা বা কফি পানের জন্যও নয়। 

পরাতে সাড়ে সাতটায় প্রাতঃরাশের ঘণ্টাধ্বনি হ'ল । আমরা গত রাত্র যে 
কক্ষটিতে আহার করেছিলাম সে কক্ষে প্রবেশ করে দেখলাম এটি বু 
মনীষীর চিত্র বিলম্বিত একশত লোকের উপবেশনের স্থান হতে পারে এরূপ 
একটি বিরাট হল। কয়েকজন ইতিমধ্যে আসন গ্রহণ করেছেন। অনেকে 
নিংশবে এসে আসন নিলেন। একবার চতুর্দিকে চেয়ে দেখলাম গৈরিক" 
ধারী সন্ন্যানী থেকে বিলাতী সাহেব, 'মেমও আসন গ্রহণ করেছেন। 
আমরাও একপার্থে বসলাম । পেলাম ছু'খানি ইডলি ও দু'গ্লাস কফি; 
এ খান্ভে আমর! অভ্যস্ত । আমর! পরিতৃপ্ত হয়ে হলের বাইরে এলাম । 
এনম্থানে অপেক্ষ। করে লক্ষ্য করলাম সাহেবদের পরিধানে মাদ্রাজ লুঙ্গি, 
গাত্রে হাফ হাতা 'পাঞ্জাবী। এদের কয়েকন্তনকে হাফপ্যা্ট ও সার্ট 
ব্যবহার করতে দেখলাম। মেমদের অঙ্গে টিলে গাউন। আহারের পর 


ভীর্ঘ পথে ৮১ 
ঙ 


সকলে স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করলেন। 

গৈরিক লুঙ্গি পরিধানে ও গৈরিক পাঞ্জাবী গায়ে এক বয়স্ক বিলাতি 
ভদ্রলৌককে কৌতুহলবশে জিজ্ঞাসা করলাম-তিনি কতদিন এমস্থানে 
আছেন 1 

সহাস্তে উত্তর দিলেন-_প্রায় বিশ বংসর। আমি আনন্দিত ও আশ্চর্য- 
বোধ করলাম। তীর সাথে আলাপে প্রবৃত্ত হলাম । এ'র নাম মিঃ অস্বর্ণ। 
পূর্বে কোন কলেজের অধ্যাপক ছিলেন, বর্তমানে এই আশ্রমের শিত্বত্ 
গ্রহণ করে এইস্থানে থাকেন। 

আমি তীর বাসস্থান ও আহার সম্বন্ধে প্রশ্ন করে জানতে চাইলাম । 

তিনি বললেন_আমি আশ্রমেই থাকি এবং এইস্থানেই আহার করি। 
দক্ষিণ ভারতীয় আহারে বেশ অভ্যস্ত হয়ে গেছি। তিনি আমাকে তাঁর 
বাংলোয় যেতে অন্থরোধ করলেন। আমি তার বাসস্থান দেখার আগ্রহে 
তীর সঙ্গে গেলাম । পাশে গৃহিণী ছিলেন তিনিও আমার সঙ্গে চললেন। 
আশ্রম সীমানার মধ্যে কয়েবখানি বাঁশের উপর মাটির প্রলেপ দেওয়া 
এবং উপরে একপ্রকার পত্রের আচ্ছাদন বিশিষ্ট কয়েকখানি কুটার। তিনি 
তন্মধ্যে একটি কুটারের দিকে সন্কেত করে দেখালেন, এ তী'র বাংলো। 
আশ্চর্য হলাম। এক বিলাতি উচ্চশিক্ষিত ভদ্রলোকের বাসস্থান এ জীর্ণ 
কুটারে। 

ভদ্রলোক দ্বার খুলে আমাদের ভিতরে প্রবেশের জন্য অন্বরোধ করলেন। 
গৃহমধ্যে এসে দেখলাম বহির্ভাগ থেকে কুটারটি যত ক্ষুদ্র অন্নমান করে- 
ছিলাম আসলে তা! নয়। কক্ষের চতুষ্ার্শেপুস্তকপূর্ণ মেহগনি কাঠের 
আলমারী। কয়েকখানি মূল্যবান, চেয়ার, টেবিল, সুন্দর গালিচায় 
গৃহতল আচ্ছাদিত। একদিকে একটি বৃহৎ টেবিলের সম্মুখে তিনি বসলেন। 
আলমারীগুলির দিকে সন্কেত করে বললেন-_-আমি এঁদের নিয়েই দিন 
যাপন করি। 

সে দিকে দৃষ্টিপাত করে বললাম-_-আপনার ধৈর্য ও পাঠান্থ্রাগে আমি মুষ্ধ 
হয়েছি। জীবনের শেষ পর্যন্ত কি এই স্থানেই অতিবাহিত করবেন মনম্থ 
করেছেন? 
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উত্বর দিলেন-__ভগবানের যেরূপ ইচ্ছা । 

টেবিলের উপর রাখা একখানি ঝকৃৰকে পুস্তক হাতে নিয়ে দেখছি। 
ভদ্রলৌক বললেন-_-এ একটি মাঁসিক পত্রিকা । আমি সম্পাদনা করি। 
এর নাম দিয়েছি 'পাহাড় পথ'। প্রচ্ছদ পৃষ্ঠায় ইংরাজীতে লেখা আছে 
পাহাড় পথ। প্রচ্ছদ পটটিও পত্রিকার নাম উপযোগী হয়েছে। একটি 
পাহাড়ের নিম়ে সন্বীর্ণ গথ। এক ক্রান্ত বৃদ্ধ সেই পথের পথিক, পাহাড়ের 
পশ্চাংভাগে সৃধ্যদেব অস্ত যাচ্ছেন 

তার আলমারী থেকে কয়েকখানি পুস্তক এনে আমাকে দেখালেন। সে 
গুলির হাষ্পুষ্ট কলেবর, বিচিত্র অঙ্গজ্জা কিন্তু স্পর্শ করি কোন ছুঃসাহসে। 
তত্রাচ সাহস ভরে একখানি পুস্তক খুলে সম্মুখে ধরলাম | অক্ষর ইংরাজী 
কিন্তু ভাষা! বোধগম্য হ'ল না। তারপর একখানি পুস্তক খুলে দেখলাম 
স্থানে স্থানে দেবনাগরী অক্ষরে সস্কৃত গ্লোক, নিম্নে ইংরাজী টীকা কিংবা 
সমালোচনা । দুর্মতি হ'ল পুস্তকখানি হাতে নিয়ে, যেন প্রিয় বস্তুর দর্শন 
লাভ করেছি। এই অর্থে পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠ দেখে যেতে লাঁগলাম। এই 
সকল পুস্তক পাঠে আমাকে অনুরাগী বিবেচনা করে সাহেব বললেন- ইচ্ছা 
হলে আপনি এখানে যে কোন সময় এদে পড়বেন। প্রাতে সাতটার পূর্বে 
আমার সাক্ষাৎ পাবেন না। আমি সানন্দে গদ্‌গদ্‌ হয়ে তার নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করলাম। 

এরপর সাহেবের কক্ষ্য ত্যাগ করে এলাম মন্দিরের দ্িকে। প্রথমে মন্দিরের 
চতুদিক পরিভ্রমণ করে দেখলাম। মন্দিরের সম্মুখে বৃক্ষাদি শৌভিত 
প্রাঙ্গণ । মন্দিরের চতুষ্পার্থে প্রশস্ত বারান্দা। মন্দির মধ্যে সম্মুখভাগে 
শালগ্রামশিল| ৷ পশ্চাংভাগে একটি রৌপ্য-নিগিত কলস। তার এক পারে 
মহাদেবের লিঙ্গমূতি ও ঠাকুর রমনের প্রতিকৃতি বিরান্মান। দ্বারে লিখিত 
নির্দেশ দেওয়া আছে--নিস্তরূতা রক্ষার জন্য সবিশেষ অন্থুরোধ ।” সাধারণ 
মন্দিরের মত এর অভ্যন্তর অগ্রশস্ত নয়। বিজ্বলী বাতি ও পাখাসহ বিস্তৃত 
কক্ষ। মন্দিরের অপরাংশে ঠাকুর রমনের শধ্যা ও তীর তৈলচিত্র। 
মেঝেয় কয়েকটি আমন বিছান আছে, ভক্তদের এই কক্ষে বসে উপাসনার 
জন্য । অন্য এক অংশে ঠাকুর রমনের ও বু সাধকের তৈলচিত্র দেওয়াল 
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গাত্রে শোভিত। এটিও উপাসন! গৃহ । ভক্ত বা শিত্যবৃ্দ তাদের সময়মত 
এ-স্থানে উপাঁসনায় প্রবৃত্ব হতে পারেন। মন্দিরের বামভাগে মহধি রমন ও 
শ্রীমার সমীধি মন্দির। তার পরেই আশ্রমের কাধালয়। 

মনিরের বিপরীত দিকে কয়েকটি কক্ষ। একটিতে প্রধান পুরোহিতের 
বাসস্থান। অন্যগুলি মহষির বিশ্রাম স্থান ছিল। এই কক্ষগুলির অদূরে 
আশ্রমের ভাণ্ডার গৃহ ও রন্ধনশালা। 

মন্দির সীমানার পূর্ব প্রান্তে একটি সরোবর ও ফল-পুষ্পের উগ্ঘান। 
আশ্রমের সম্মুখের রাস্তাটি সহরের প্রধান পথ। এই পথের পূর্বদিকে 
মন্দির ও রেলঠ্টেশন। সবার উপর আকর্ষণীয় বিষয়, এই নগরের উত্তর- 
দক্ষিণ উভয় পার্থ পর্বত শ্রেণী উন্নত মস্তকে তিরুবন্নমালাই নগরী যেন 
পাহারা দিচ্ছে। ছুই দিকের পাহাড় শ্রেণীর নিয়ে এই নগর গড়ে 
উঠেছে। আমরা কিছুক্ষণ পাহাড় শ্রেণীর দৃশ্য অবলোকন করে গেষ্ট-হাউসে 
ফিরলাম। 

সাড়ে এগারটায় মন্দিরে মধ্যাহ্ন তোজনের ঘণ্টা পড়বে । সে কারণে স্নানাদি 
সেরে মন্দিরের বারান্দায় বসলাম । শুনলাম আদ কোন এক ধনী শিষ্য 
আশ্রমে এসেছেন। তিনি আজ মন্দিরে বিশেষ গৃজা! ভোগ এবং অতিথিদের 
ভোজনের ব্যবস্থা করেছেন। সেজন্য আজ সাধারণ অতিথি ব্যতীত কিছু 
সংখ্যক মাননীয় নিমন্ত্রিত অতিথি এসেছেন। লক্ষ্য করলাম, মন্দিরে যে 
সব শিশ্ঠু, ভক্ত বা দর্শক আসেন তারা মন্দিরের বারান্দার নিয়ে পাদুকা 
ত্যাগ করে আসেন। সেজন্য যষ্টি হস্তে একজন ভূত্য জুতার প্রহরীরপে 
নিযুক্ত আছেন। কারণ কতিপয় রামানুচর মন্দির প্রাঙ্গণের বৃক্ষে বিশ্রাম 
করছেন, সুযোগ পেলেই তারা পাদুকা সংগ্রহ করে বৃক্ষমূলে বসে আনন 
উপভোগ করবেন। 

সহস| মোলায়েম বাঙ্গলা-স্বর কানে এল। শোনালেন এক গৌরবর্ণ 
নধরকাস্তি প্রো ভদ্রলোক। পরিধানে গৈরিকবর্ণের লুঙ্গি ও পার্জাবী। 
আমাদের সম্মুখে দাড়িয়ে সহাম্ত বদনে বললেন_ আপনার! কাল রাত্রে 
এসেছেন, সংবাদ পেয়েছি। প্রাতেই আমার আসা উচিত ছিল কিন্ত 
একটা বিশেষ কাজে ব্যস্ত থাকায় আসতে পারি নি। আশ্রমের পরিচয় 
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বোধহয় কলকাতা! থেকে পেয়েছেন? 

বললাম-কাল রাত্রিতে এসেছি। এ-স্থীনে মহধির আশ্রম আছে 
জানতাম। এতদ্যতীত আমাদের বিশেষ কিছুই জানা ছিল না, 
সৌভাগ্যক্রমে আশ্রয় পেয়েছি। আপনি কি কোন কর্মসূত্রে এখানে 
এসেছেন? 

বললেন_কর্মমূত্র আমি ছিন্ন করেই এসেছি। আমার পৈতৃক বাস 
শালকিয়ায়। ভ্রেসপের অফিসে কম করতাম। বর্তমানে আশ্রমে 
দীক্ষা নিয়ে এ-স্থানে একটি কুটার নিমাণ করে সন্ত্রীক দিন কাটাচ্ছি। 
আমার একমাত্র কন্যাকে সংপাত্রে অপ্ণ করে সাংসারিক সকল আকর্ষণ 
ছিন্ন করেছি। 

বললাম_-কতদিন এ-স্থানে আছেন ? 

তিনি বললেন_বেশী দিন নয়, মাত্র বছর সাতেক হবে। স্থানটি আমার 
ভাল লাগল। ঢুকে পড়লাম আশ্রমে । ম্যানেদ্রারের কৃপায় একটু স্থান 
সংগ্রহ করে কুঁড়ে বাঁধলাম। দেশের আত্মীয়বর্গ বিরূপ । তীরা বলেন_- 
দেশ ত্যাগ করে এতদূরে আসা উচিত নয়। 

বললাম--আপনারা বোধহয় প্রত্যহ আশ্রমে আমেন? 

তিনি বললেন_ প্রায় প্রতিদিনই আসি, তবে এ সময়ে নয়। আজ আশ্রমে 
এক ধশী শিহ্য এসে ভোগের ব্যবস্থা করেছেন। আমিও নিমন্ত্রণ পেয়েছি। 
সেই কারণেই অসময়ে হাজির হয়েছি । এইসব ব্যাপারে বা উত্সবের দিনে 
তঙগবানের প্রসাদ পেয়ে থাকি। কেবল আমর! নই অনেক শি্-শিষ্যার! 
উৎসবের দিনে এখানে সমবেত হন। 

বললাম- আপনার সাক্ষাং পেলাম, আপনার উনি এলেন না? 
বললেন_-তিনি আসবেন না। তিনি আতপচালের অন্ন আহার করলেই 
অসুস্থ হয়ে পড়েন। ভগবান তাকে অন্ন-প্রসাদে বঞ্চিত করেছেন। 

মধ্যাহ্ন ভোজনের ঘণ্টা-ধ্বনি শোনা গেল। কক্ষে প্রবেশ করে দেখলাম 
আজ জনপূর্ণগৃহ। সাহেব-মেমরা একদিকে বসেছেন, বাকী পুরুষ মহিল! 
গৈরিকধারী সন্ন্যাসী মকলে এক পঙক্তিডে উপবেশন করেছেন। বাঙ্গালী 
ভদ্রলৌকটির নাম জানলাম এস্‌, পি, মুখার্ী। সকলে তাকে মুখার্জী বাবু 
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বলে সম্বোধন করতে দেখলাম । আমরা মুখাল্ভী' বাবুর পাশেই আসন 
নিলাম। : 

পরমান্ন, মিষ্টান্ন প্রভৃতি বনুপ্রকার আয়োজন হয়েছিল। আমাদের 
গঙক্তিতে এঁকটি মধ্যবয়স্ক তথবীকে লক্ষ্য করে মুখার্জী বাবু বাঙ্গলায় 
বলললেন--এই কুমূ, এরা কাল কলকাতা! থেকে এসেছেন, তোমার মঠে 
এক সময় নিয়ে যাব। মহিল! আমাদের দিকে চেয়ে ইযং হেসে নমস্কার 
করলেন। 

আমি বললাম--উনি কে? 

মুখার্জী বাবু বললেন-- উনি বাঙ্গালী মেয়ে, নাম কুমুদিনী। অবিবাহিত৷। 
এই আশ্রমের শিষ্া। এ'র জন্ম বাঁলি-উত্তরপাড়ায়। পিতা, কর্মোপলক্ষ্ে 
এখানে এসেছিলেন। অন্ন বয়সে পিতৃমাতৃহীনা হয়ে দেশের সম্পর্তি 
বিক্রয় করে এখানে একটি মঠের মত করে বাম করছে। 

আহার সমাধা হলে মহিলা আমাদের নিকটে এলেন। একজন বাঙ্গালী 
মহিল! পেয়ে গৃহিণী তার সঙ্গে আনন্দে ব্যাকালাপে মগ্ন হলেন। 

লক্ষ্য করলাম, মহিলা! বাউল! ভাষার মাধুর্য হারিয়ে ফেলেছেন। বাঙল! 
বুঝতে তার কোন অসুবিধা নেই। তিনি যাওয়ার সময় তার মঠে 
আমাদের যাওয়ার জন্য বিশেষ করে অনুরোধ করে গেলেন। আমর! 
দিনকয়েক এস্থানে ছিলাম | কুমুদিনীর মঠে আমাদের নিয়ে যাওয়ার জন্য 
মুখাজ বাবুকে কয়েকবার অন্থরোধ করলাম কিন্তু তিনি সেদিকে যাওয়ায় 
মনোযোগ করলেন না । | 

মুখাজী বাবু আমাদের সঙ্গে আমাদের গেষ্ট-হাউসের দ্বারে এসে তার 
বাংলোটি দূর থেকে দেখালেন। তিনটার সময় তার বাংলোয় গিয়ে চ| 
পানের জন্য আমাদের নিমন্ত্রণ করে গেলেন। 

কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর গেলাম মুখাজ! বাবুর বাংলোর দিকে। 

সহরের প্রধান রাস্তার অনতিদূরে পাহাড়ের সান্ুদেশে মুখাজ বাবুর বাংলে|। 
বাংলোর সম্মুখে সামান্য জমিতে একটি ছোট রকমের ফল ও পুষ্পের উদ্ভান। 
উদ্ভান ফটক অতিক্রম করে দেখলাম মূল্যবান নান! আসবাবপূর্ণ সুসজ্জিত 
একতল্ বাংলোবাটা। আমরা বারান্দায় একটি সোফায় বসলাম। 
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মুখাজ! বাবু বললেন-_ আশ্রম থেকে ফিরে দেখলাম আমার কনিষ্ঠা শ্রালিকা 
এসেছেন। এ'রা থাকেন ভেল্লোরে। এর স্বামী হসপিটালের হাউস- 
সার্জন। ক্ষণপরে এক প্রৌটা মহিলার সঙ্গে এক সুন্দরী তন্বী এসে 
আমাদের নমস্কার জানালেন। বুঝলাম পরোটা মুখা্র গৃহিণী, অপরা তাঁর 
কনিষ্টা ভাগ্মী। | 

এদের নমস্কারান্তে তথবী মহিলাকে বললাম--আমরা গতকাল ভেল্লোরের 
উপর দিয়ে এলাম। ট্রেন থেকেই দেখলাম হসপিটাল ও কোট । 

তিনি বললেন__হসপিটালের মধ্যেই আমাদের কোয়ার্টার। আপনারা 
হয়তে। জানতেন না ডাক্তারবাবু আপনাদের সাক্ষাং পেলে খুব আনন্দিত 
হতেন ; সহজে ছাড়তেন না। 

বললাম-_আমরা ভেল্লোরের এক স্কুল-মাষ্টারের মুখে আপনাদের পরিচয় 
পেয়েছিলাম । তিনিও তার বাড়ীতে ছু'একদিন থাকার জন্য অন্থুরোধ 
করেছিলেন কিন্তু অকম্মাং আপনাদের অযথা ব্যস্ত করতে ইচ্ছা 
করলাম না। 

ডাক্তার গৃহিণী বললেন-_ এখন আমি এসেছি আপনাদের নিমন্ত্রণ করে নিয়ে 
যাব; একটু পরেই আমাদের জীপ আসবে। আপনাদের মাল-পত্র এখানে 
যেমন আছে থাক। আমার সঙ্গে চলুন আমাদের কোয়ার্টারে। মাছ- 
মাংস, দুধ, ঘি কিছুরই অভাব হবে ন! সেখানে । ছু'দিন পরে আবার চলে 
আসবেন। 

ুখান্ডর বাবু বললেন-_ভেলুরে খাচ্চদ্ব্য সবই পাওয়া ঘায়। উনি প্রায়ই 
এখানে আসেন আর নিজে হাতে মিষ্টান্ন প্রস্তুত করে নিয়ে আসেন, তার 
নমুনা দেখাচ্ছি। ক্ষণপরে মুখার্জী গৃহিণী চমচম্‌ ও সন্দেশের ডিস সম্মুষে 
রাখলেন, তার ভাগ্নী আনলেন চায়ের পাত্র! 

চাও মিষ্টান্ন খেয়ে এদের বাংলোটি ভালভাবে দেখার জন্য ভিতরে গেলাম । 
কক্ষ ও আসবাবাদি দেখার পর একটি বস্তুর উপর আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করল। বস্তুটি এক ফুট উচ্চ একটি গোলাকার শিলাখণ্ড। তার মধ্যতাগে 
একটি চার ইঞ্চি পরিমাণ গর্ভ। সেই গর্তের মধ্যে এক ফুটের কিছু অধিক 
দীর্ঘ এব স্থুলকায় একটি নোড়া! বিশের্ধ বস্তু সেই শিলাখণ্ডের গর্ধের মধ্যে 
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শিবলিঙ্গের মত বিরাজ করছে। অনুমান করলাম এ বস্তুটি বৌধহয় 
এদেশীয় মশলা-পেষণ যন্ত্র। মুখার্জী বাবুকে উপহাস ছলে বললাম-_ 
আপনাদের এ গ্রাদেশে থাকা সার্থক ! বাঙ্গলা দেশে থাকলে এই মশলা- 
পেষণ যন্ত্র আপনার! স্পর্শ করতে সাহস পেতেন না । মাত্রাজের স্বাস্থ্যকর 
জল-হাওয়ায় আপনাদের দৈহিক শক্তির উন্নতি হয়েছে। এই শিলাই তার 
প্রকৃষ্ট প্রমাঁণ। 
ুখাদরণ বাবু হেসে বললেন-_ও বস্তুটি মশলা-পেষাই যন্ত্র নয় । আমরাও 
কোনদিন এ যন্ত্র চালাতে সাহস করি না| গৃহের বারান্দীয় উপঝিষ্ট খর্কায়া 
কৃষ্ণবর্ণা কৃষাঙ্গী পরিচারিকার দিকে অন্্বলি সঙ্কেত করে বললেন_ এ সন্ত 
চালনা করেন এ মেয়েটি। এতে পেষাই ডালের উৎকৃষ্ট বড়ি হয়। এটি 
গ্রধাণতঃ ব্যবহার হয় অন্য কাজে। আপনারা নিশ্চয়ই ইডলি-ধোস। 
খেয়েছেন, এ তারই উপাদান অর্থাং চাল, ডাল অতি মিহি পেযাই করে 
ইডলি-ধোস। প্রস্তুত করতে হয়। এর ব্যবহারে শরীরে শক্তির গ্রয়োজন। 
সাধারণ বাঙ্গীলী পরিবারের মেয়েরা এর কাছে যেতে সাহস করবে না । 
বছর ছুই আগে আমার কন্যা! ও জীমাই বাবাজী এখানে এসে এই যন্ত্র দেখে 
পরম উৎসাহে একটি খরিদ করে নিয়ে গেলেন। কয়েকমাস পূর্বে 
দৌহিত্রের অন্পপ্রাশনে কন্যার বাড়ীতে গিয়ে দেখলাম, তাদের এখান থেকে 
সযত্ধে নিয়ে যাওয়! আদরের বন্তটি পরিত্যক্ত অবস্থায় রন্ধনশীলার নীচে 
উপুর হয়ে পড়ে আছে। একে কার্যকরী করা বাঙলার মেয়েদের সামর্থ 
নেই। 
এখন আপনারা হয়তো৷ বলবেন তীর্থ-ভ্রমণের কথা বলতে গিয়ে বুড়ো আবার 
' যত বাজে বকছে। কে শুনতে চাইছে তোমার মুখাজা বাবুর গল্প? হা 
কিছুটা! অবান্তর কথ| বলছি অস্বীকার করব না। এখানে আমার এক 
নিরবৃদ্ধিতার পরিচয় পাবেন। মুখার্জী বাবুর বাড়ীর যন্ত্রটি দেখে আমার 
সেই বথাটি আজ ন্মরণপথে এল। 
; মুখান্তী বাবুর বাংলোতে প্রস্তর যন্ত্রটি দেখে ও তার বা্বারীতার বিবরণ 
' শুনে আমার বহুদিনের এক সমস্যার সমাধান হয়ে গেল। মাদ্রাজ প্রদেশের 
। এই ইড্‌লি বস্তুটি আমাদের বাড়ীর সকলের বিশেষ প্রিয়। মধ্যে মধ্যে 
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মাদ্রাজী হোটেল থেকে ইড্‌লি এনে থাকি। সেবার গেলাম চিত্বরঞ্জনে এক 
আত্মীয়ের বাড়ীতে। তার এক প্রতিবেশী মাদ্রা্ী। তারা একদিন 
আমাদের নিমন্ত্রণ করে স্বহস্তে ইডলি প্রস্তত করে খাওয়ালেন। আমার 
গৃহিণী তাদের ইডলি গ্রস্ত গ্রণালী ও নিমাণ পাত্রটি দেখে কলকাতা। এসে 
ইডলি প্রস্তুত করে সকলকে খাওয়াবার ইচ্ছায় ও'দের নিকট থোক একটি 
ইডলি নির্মাণ-পাত্র নিয়ে এলেন। মাদ্রাজী মহিলারা! এর উপাদান বলে 
দিলেন। এককিলে! পরিমাণ আলোঁচালের সঙ্গে আড়াইশ' গ্রাম পরিমাণ 
উরুংডাল একত্রে পেষাই করে প্রস্তুত করতে হয়। নিমাণ পাত্রটি পরম 
ঘত্বে কলকাতায় এনে বিধিমত চাঁল-ডাল শিলে পেষাই করে গৃহিণী ইড়লি 
তৈরী করতে বদলেন। বাড়ীতে সেদিন আনন্দের সীমা নেই। ছেলে- 
মেয়ের! থালা-গ্লাস নিয়ে অপেক্ষা করছে । 

ইডলি প্রন্তত হ'ল কিন্তু সে যে কিবন্তব তা অন্মান করতে পারলাম না। 
আমি মুখে দিয়ে পরীক্ষী করে দেখলাম যেমন বিশ্বাদ, তেমনি কটিন। 

গৃহিণী বললেন-_সোড়া দিতে তুল হয়েছে। একটু সোড। দিলেই ঠিক হয়ে 
যাবে। সোডা দিয়ে বিছু পরিবর্তন হ'ল; বিশ্বাদ ও কাঠিন্য তখনে। 
সমভাবেই আছে অধিকন্ত গেলাম একটা ছুগন্ধ। তারপর একদিন কলাই 
ডাল পরিবর্তন করে দেওয়! হ'ল ছোলার ডাল। তারপর মুগডাল। ক্রমে 
মন্থুরি, খেঁসাড়ী, অড়হর প্রভৃতি অনেক কিছু ব্যবস্থা হ'ল কিন্তু ইডলির 
তাতে কৌন উন্নতি হ'ল না। 

পথে ঘাটে মাদ্রাজী পুরুষ-মহিলা! দেখলেই ইড্‌লি প্রস্থত প্রণালী ও 
উপাদান সন্বন্ধে প্রশ্ন করাতে সকলের একই উত্বর। পরিশেষে পরাজয় 
মেনে পাত্রটিকে অশ্রদ্ধায় পরিত্যক্ত করা হ'ল। 

আজ আমাদের সেই সমস্যার সমাধান হ'ল। আমরা ইডুলি প্রস্তুতের 
পাত্র সংগ্রহ করেছিলাম কিন্তু গ্রধান যন্্রটির বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ ছিলাম । এ 
সম্বন্ধে ধাদের প্রশ্ন করেছি তারা চাল-ডাল, লবণের পরিমাণ যথাযথ বিবরণ 
দিয়েছিলেন। তাদের ধারণ! ছিল প্রস্তর বক্ষে মন্থন দগ্থের সাহায্যে যে 
ব্য প্রস্তুত করতে হয় এ-জ্ঞান সকলেরই আছে। এর জন্য স্বত্ব উপদেশ 
দেওয়! নিষ্প্রয়োজন। 
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মুখার্জী বাবুর ফটকের সামনে ভেল্লোরের ডাক্তার বাবুর জীপ এসে হাজির 
হ'ল। তারা সকলে আমাদের ভেল্লোর যাওয়ার জন্য আর এক দফা 
অন্নুরোধ করলেন। আমরা পুনরায় ভেল্লোর যেতে স্বীকৃত হলাম না। 
আমরা এদের নিকট বিদায় নিয়ে ফটকের বাইরে এসে দেখলাম মুখাজ 
বাবু তীর সুন্দর বাংলোর নাম দিয়েছেন “উপাসনা'। এর পর আমরা ধীরে 
ধীরে আশ্রমে এসে মন্দিরের বারান্দায় বসলাম। ন্ৃর্ধ্যাস্তের তখনও বিলম্ব 
ছিল, এ-স্থানে প্রাতে ও সন্ধ্যায় অনেকেই আসেন। মন্দির থেকে আশ্রমের 
সম্মুখে সহরের প্রধান রাস্তাটি বেশ দেখবার। মধ্যে মধ্যে ঝটকা ও বাস 
চলেছে। এদিকে তাদৃশ লোকালয় না থাকায় জন কোলাহলও নেই। 
ফেরিওয়ালাদের চিংকার শোন! যায় নাঁ। আশ্রম প্রাঙ্গণের বৃক্ষ-শীখায়, 
রাম অন্ুচরের! আহার অন্বেষণে বৃক্ষ পরিবর্তন ও শাখায় শাখায় নিধিবাদে 
পরিভ্রমণ করছে। কয়েকটি আশ্রমের ময়ুর ইতস্তত; পরিভ্রমণ করছে। 
বেশ লাগে এগচলিকে দেখতে । 

এমন সময় আশ্রমে একটি ঝটকা প্রবেশ করতে দেখলাম। আশ্রম 
প্রাঙ্গণে ঝটকাওয়াল গাড়ী থামিয়ে একটি বেডিং ও একটি স্ুটকেশ নামিয়ে 
মন্দিরের বারান্দার একপাশে রেখে দিলে। ঝটকার পশ্চাং দিক থেকে 
অবতরণ করলেন একটি যুবতী। মন্তকে তার বাবরী টুল, পরিধানে হাক্কা 
গ্রীন রঙের রেশমি সাড়ী, পায়ে হাই-হিলের জুতা । বটকাওয়ালাকে তার 
প্রাপ্য মিটিয়ে মন্বির অভিমুখে এসে বারান্দার নিয়ে পাদুকা রেখে 
আমাদের সম্মুখ দিয়ে ত্স্তভাবে আশ্রমের অফিসের দিকে চলে গেলেন। 
আধ ঘণ্টা পরেও ফিরলেন না; আমাদের পার্থ তার সুুটকেশ, বেডিং 
অরক্ষিত অবস্থায় সেই স্থানেই মালিকের জন প্রতীক্ষা করতে লাগল। 
গৃহিণীকে বললাম-তুমি এ-স্থানে অপেক্ষা কর। আমি এই সময় একবার 
সম্পাদক সাহেবের বাংলো থেকে ঘুরে আসি 

“গুড ইভনিং বলে সাহেবের কুটারে প্রবেশ করলাম । সাহেবও মস্তক ঈষং 
নমিত করে অভিবাদন করলেন। দেখলাম তার টেবিলের সম্মুখে ছু'জন 
ভদ্রলোক কি সম্বন্ধে কথাবার্তায় ব্যস্ত রয়েছেন। আমি এ সময় অযথা 
আলাপে ইতস্তত; করে প্রত্যাগমণের উদ্ভোগ করতেই তিনি তার 


৯০ ভীর্ঘ পথে 


আলমারীর চাবি আমার হাতে দিয়ে বললেন-_ পুস্তকগুলির মধো ইচ্ছামড 
যে কোন পুস্তক নিয়ে দেখুন। এ সকল আপনাদের জন্যই সংগ্রহ 
করে রাখা ৷ 

আমি গাল্তীর্ঘ সহকারে একটি আলমারি খুলে পুস্তক পরীক্ষা করতে আরন্ত 
করলাম। পুস্তকগুলি ওভরনে কোনটি লঘু নয়। বাঁধাই বেশ উচ্চ স্তরের 
কিন্ত পুস্তকের মুদ্রিত বস্তুর এক লাইনও হুদয়ঙ্গম করতে সমর্থ হলাম না। 
আধ খন্টা বৃথা পরিশ্রম করে টিকা যথাস্থানে রেখে সাহেবকে চাবি 
প্রত্যর্পণ করলাম । 

সাহেব বললেন-_বড়ই দুঃখিত, আজ আপনার সঙ্গে কোন বিষয় আলোচনা 
করতে পারলাম না। কাল প্রাতে এলে খুশী হব। আমি সেদিনের মত 
সাহেবের কুটার ত্যাগ করে এই সিদ্ধান্ত করলাম যে এই মহাজ্ঞানী পণ্ডিত 
সাহেবকে অযথা বিরক্ত করা কিংবা তার কাজের ক্ষতি কর! অন্থায়। 
এ সকল লোক সাধারণ লোকের বনু উর্ধে। আমার মত লোকের এ-স্বানে 
আড্ডা দিতে আস! অর্থ এদের সময় নষ্ট ও কাজের ক্ষতি কর! এতখানি 
জ্ঞান লাভের পর দু'দিন তার কুটারের দিকে পদার্পণ করি নি। 

গৃহিণীর নিকট ফিরে গিয়ে দেখলাম সেই ভদ্রমহিলার সুুটকেশ, বেডিং 
একইভাবে বারান্দায় পড়ে আছে। সন্ধ্যা সমাগত। মন্দিরে বেদ-গাঠ 
শুরু হয়েছে। তারপর হবে সান্ধ্য-আরতি। কিছু পরেই নৈশ-ভোদনের 
ঘণ্টাধ্বনি হবে, এখন আর রেষ্ট-হাউসে না ফিরে গিয়ে মন্দিরে বেদ-পাঠ 
শুনতে মনোনিবেশ করলাম। বেদ অধ্যয়ন সমাপু হতেই নৈশ-ভোজনের 
ঘণ্টা হ'ল। আহার কক্ষে প্রবেশ করে দেখলাম সেই নবগতা। মহিলাটি 
মেমসাহেবদের পাশে আহারে বসেছেন। ৯ 

গৃহিণী বললেন- দেখ, মেমসাহেবকে সাড়ী পরে কি সুন্দর দেখাচ্ছে । 
বললাম--মস্তকে ভ্রমর কৃষ্ণ কেশদাম দেখে বিলাতি মেম বল্গে মনে হয় ন। 
বন্ধের পাশ মহিলা! হতে পারে। 

গৃহিণী বললেন-_বোম্বাইয়ের সেই পাশ! জাতের মেয়ে এখানে এসে ঢুকেছে ? 
তিনি এববার অন্ন পাত্রের, পরক্ষণে যুবতীর দিকে লক্ষ্য করে বললেন-_ 
মেম সাহেবরা একদিকে বসেছে বন্ুক, আবার পাশ এলে! ? যতসব", 


তীর্ঘ পথে ৯১. 


বললাম- মেম সাহেবরা! অপবিত্র হল না, পার্শী এসেই সেই পবিভ্রত। নষ্ট 
হল? 

গৃহিণী একগ্রাস অন্ন মুখে তুলে বললেন__ওদের কাণ্ডই আলাদী। দেখলে 
নাঃ সেবার বন্বেতে একটা শবদেহ এনে চিল-শকুনের খাগ্ভ হবে বলে গড়ের 
মধ্যে ফেলে দিলে। ও তো সেই জাত! 

বললাম কোন জাত সঠিক অনুমান করা শক্ত । তবে এর বর্ণ উজ্জল হলেও 
নাকের গড়ন অন্যরূপ। আ্যাংলোও হতে পারে। আহারের পর গেষ্ট 
হাউসে ফিরছি । দেখলাম আমাদের পশ্চাতে একটি মজুরের মাথায় সুটকেশ 
9 বেডিং চাপিয়ে আসছেন গেষ্ট-হাউসের এক ভদ্রলোক ও সেই মহিল!। 
আমাদের কক্ষের সন্নিকট এসে ভদ্রলোক বললেন--এই মহিলা আপনাদের 
পাশের কক্ষে থাকবেন। আমি খুশীর ভাব দেখালাম । 

গৃহিণী বিরক্ত হয়ে বললেন-কি বিপদ! ওকে আবার আমাদের পাশে 
ঢোকালে। আরও অনেক বাঁড়ী রয়েছে সেখানে দিলেই তো ভাল হ'ত। 
আমাদের কক্ষের পাশে একটি সিঙ্গল-বেডরুম তাকে দেওয়। হ'ল। এ 
কক্ষের জন্য স্বতন্ত্র বাথরমও আছে। মহিলাকে সমস্ত দেখিয়ে দিয়ে 
আশ্রমের ভদ্রলোৌকটি বিদায় নিলেন । 

মহিলা তার সুটকেশ, বেডিং কক্ষে রেখে আমাদের কক্ষে এসে গৃহিণীকে 
ইংরাজীতে প্রশ্ন করলেন__-আপনারা কি এখন শয্যা গ্রহণ করবেন? 

উত্তরে আমি বললাম-_সন্ধ্যায় আমরা নিদ্রায় অভ্যস্ত নই, আমর! 
সাধারণত; নৈশ-ভোজন করি রাত্রি নয়টার পর। শয্য! গ্রহণ করি 
দ্রশটারও পরে। 

মহিলা বললেন_ আমাদেরও সেই অভ্যাস। তারপর গৃহিণীকে বললেন, 
আপত্তি না থাকলে আমার রুমে আসুন ছু'জনে আলাপ করব। 

আমি বললাম-কোন আপত্তি ছিল না কিন্তু উনি ইংরাজী আদ 
জানেন না। 

মহিল! বললেন- আমি হিন্দী ভালই জানি, হিন্দীতেই আলাপ করব। 
(বললাম-হিন্দী আমাদের মাতৃভাষা! নয়, তবে উনি হিন্দী সামান্য কিছু 
(জানেন ূ 


$ 


৯২ তীর্ঘ পথে 


মহিলা বললেন__বুঝেছি, আপনারা! বেঙ্গলের লৌক। বেঙ্গলী আমি কিছু 
কিছু বলতে পারি, বুঝতে পারি ভাল। বন্বেতে আমাদের বাড়ীর পাশে 
কয়েকটি বাঙ্গালী পরিবার থাকেন তাদের কাছে কিছু শিখেছি। আচ্ছা, 
এখন বিরক্ত করব না, আপনি বিশ্রাম করুন। আমার কয়েবখানি 
জররী-পত্র লেখবার আছে সেটি সেরে রাখি। 

গৃহিণী বললেন-বি্দায় হয়েছে, বাঁচা গেল! কি বলছিল? 
বললাম-_ভদ্র মহিলা তোমার সঙ্গে আলাপ করতে চান, তাই তোমাকে 
তার ঘরে যেতে বলছিলেন । 

গৃহিণী সুরের সঙ্গে মাথ! ছুলিয়ে বললেন-_হেসে হেসে কথা বলে ও মেয়ে 
মোজা নয়। আমি কোন জবাঁব দিলাম না। হাঁতের কাছেই টাইম্‌ 
টেবলটা, ছিল, সেইটেই ওপ্টাতে লাগলাম । 

গৃহিণী অন্য কাজে মন দিলেন। একটা মশ! নাকি কাল রাত্রে মশারির 
মধ্যে অনুপ্রবেশ করে সারারাত্রি শোণিত শোষণ করেছে, আগ প্রতিজ্ঞা 
করেছেন, তাকে নিপাত করবেন। ঘর নিস্তরূ। কেবল মধ্যে মধ্যে গৃহিণীর 
মশক হত্যার কারণে হাতের তালির শব্দ । পাশের কক্ষ থেকে সুটকেশ 
খোলা ও বন্ধ কর! পুনরায় সুটকেশ থেকে দ্রব্যাদি নিক্ষেপের শব্দ ক্রমাগত 
শুনে যচ্ছি। গৃহিণীকে বললাম--দেখ তো মেয়েটা কি করছে? 

গৃহিণী দেওয়ালের দিকে চেয়ে বললেন-_ তোমার দরদ হয় দেখে এস। 
আমার গরজ্র নেই। 

আমি সেদিকে মনোযোগ ন1 দিয়ে একটু ঘুরে আরামে বসলাম। এরপর 
একটা জোর শব্ধ হতেই গৃহিণী বাইরের দিকে গেলেন। মিনিট ছুই পরে 
কক্ষে প্রবেশ করে বললেন--ঘর বন্ধ। জানল! দিয়ে দেখলাম একদিকে 
বেডিং গড়াগড়ি যাচ্ছে আর একদিকে দুটকেশটা হী করে আছে। সমস্ত 
ঘরটায় জিনিষ-পত্র ছড়িয়ে গালে হাত দিয়ে মেয়েটা বসে আছে। 

অনুমান করলাম মুটকেশে রক্ষিত মানিব্যাগ কিংবা কোন মূল্যবান্‌ দ্রব্য 
হয়তে। অপহৃত হয়েছে । মহিল! নিশ্চয় বিপদগ্রস্ত, একবার সংবাদ লওয়া 
প্রয়োজন । 

বহিরে গিয়ে মহিলার কক্ষের ছ্বারে শব্ধ করে বললামস্-আপনাকে বিশেষ 


তীর্ঘ পথে ৯৩. 


ব্যস্ত মনে হচ্ছে, আমর! কোন সাহায্য করতে পারি! 

মহিলা দ্বার খুলে আমাকে কক্ষে আসতে অন্ুরোধ করলেন। দেখলাম 
গৃহিণী সংবাদ দিয়েছেন যথার্থ । 

আমি বললাম_-কোন রকম অসুবিধা, কি ভয় হয়েছে? 

মহিলা বললেন আমি বন্ধের মেয়ে। ভয় আমার কিছু নেই। গতকাল 
আমি মাদ্রাজ লগে ছিলাম । আমার পাশের কক্ষে এক ভদ্রলোক আমার 
নিকট তার পেনের জন্য আমার কালির দৌয়াতটি নিয়েছিলেন কিন্ত 
প্রত্যার্পণ করেন নি, আমিও বিন্মরণ ছিলাম। এখন দেখছি আমার 
পেনটির কালি শেষ হয়েছে। আমার কয়েকখানি জরুরী-পত্র লিখবার 
ছিল। কাল প্রাতে কালি না আনলে আর লেখ। সম্ভব নয়। 
বললাম--আঁপনি কোন কালি ব্যবহার করেন? 

তিনি বললেন_ পার্কার। 

বললাম-_আমার নিকট পেনের কালি আছে, কিন্তু দেশী কালি '“নুলেখা।। 
আপনার ব্যবহার উপযোগী বিবেচন! করলে নিতে পারেন। 

মহিলা! “গুড় গড়” বলে উৎসাহে আমার দিকে চেয়ে বললেন--ও কালি 
আমিও ব্যবহার করে থাকি। বন্ধে মার্কেটে যথেষ্ট বিক্রয় হয়। বুলেখা 
পার্কার অপেক্ষা কৌন অংশে হীন নয়। ভারতের সকল প্রদেশেই সাদরে 
ব্যবহার করতে দেখেছি। দয়া করে আমাকে সামান্য দিন। 
বললাম-_আমি সাননেই দেব, ব্যবহার করলে খুশী হব। আপনি সুস্থ 
চিত্বে আপনার দ্রব্যাদির ব্যবস্থা করে আমাদের রুমে আম্ুন। 

আমি ঘরে এসে বসলাম। গৃহিণী এতক্ষণ আমার পাশেই ছিলেন, 
আমাদের বথাঁবার্ডা ইংরাঁজীতে হলেও কিছু কিছু বুঝেছেন। এখন 
আমার মুখে সব কথা শুনে, বললেন_যত সব ঢং কালির দৌয়াত হারিয়ে 
মেই থেকে ঘরটাকে তোলপাড় করছে। বন্থেওয়ালী কিনা বাহাছুরী 
'দেখাচ্ছে। | 
ব্যগুলির অৃষ্টে কি হ'ল জানি না। মহিলা দু'মিনিটের মধ্যে পেন হাতে 
আমাদের কক্ষে এলেন। আমার কালির দৌয়াতটি টেবিলের উপর 
রেখেছিলাম, মহিলার হাতে দিলাম। সযতবে পেনে কালি ভরে পেনটি 


তীর্থ পথে 


হাতে নিয়ে একখানি চেয়ার টেনে নিয়ে বসলেন। 

গৃহিণী আধা হিন্দী, আধা বাঙ্গলায় আলাপ শুরু করলেন। বললেন--পত্র 
কাকে দেবে? মাকে না বাবাকে ! 

মহিলা! বললেন-_যাদের ফার্মে কাজ করি সেই অফিসে । বাবা নেই, মা 
আছেন। 

গৃহিণী বললেন_-ভাই বোন! 

মহিল! বললেন_ বোন আমার নেই। ভাই আছে, বন্ধের বাইরে একট! 
ফ্যাক্্ুরীর ফোরম্যান। 

গৃহিণী এবার বললেন- তোমরা! কোন জাঁত 1 ফা না খিরিষ্টান? 

মহিল! হেসে বললেন__ আমর! পাশী নই, ক্রিশ্চানও নই | বাবা-ম। বর্ম 
থেকে এসেছিলেন । বাবা বর্মার পোর্ট অফিসে কাঁজ করতেন, রিটায়ার 
হওয়ার পূর্বেই মারা যান। আমরা বমি বুদ্ধিষ্ট | 

গৃহিণী তাঁর সম্মুখে বসেই আমাকে প্রশ্ন করলেন__বুদ্ধরা তো ভাল জাভ, 
না? 

বললাম--ওরা এক সম্প্রদীয়ের লোক। তুমি তো৷ অনেক বুদ্ধমন্দির দেখেছ? 
গয়ায়, সারনাথে, ম'চিতে, নেপালে। সেই ভগবান বুদ্ধ যে ধর্মগ্রচার 
করেন, সেই ধর্মের লোকই বৌদ্ধ, যাদের ইংরাজীতে বলে বুদ্ধিষ্ট। তুমি 
তো৷ জান বুদ্ধ হিন্দুদের এক অবতার। 

গৃহিণী এবার চেয়ার টেনে তার নিকটে এসে বসলেন। মহিলাকে প্রশ্ন 
করলেন_কি কাজ কর তুমি? 

মহিল1 বললেন_-ভাল কাজ আমি পাই নি। বন্থের এক অফিসে স্টেনোর 
কাজ পেয়েছিলাম ভাই রাজী হয় নি। বর্তমানে আমি এক পেন্ট কালার 
কোম্পানীর ক্যানতভাসিং এর কাজ নিয়ে আছি। পয়স! ভালই দেয় 
কিন্ত অধিকাংশ দিন বন্বের বাইরে থাকতে হয়। এখন মাদ্রাজ হয়ে 
এখানে এসেছি, এরপর যাব বাঙ্গালোরে। 

গৃহিণী বললেন-_মা কি তোমার ভায়ের কাঁছে থাকেন? 

মহিলা বললেন-__না, মা বহ্বেতেই থাকেন। ভাল গান জানেন। বাড়ীতে 
' গানের স্কুল করেন। বন্বের অনেক মেয়ে মায়ের স্কুলে গান শিখতে আসে। 


তীর্ঘ পথে ১৫ 


গৃহিণী বললেন-_তুমি মার কাছে গান শ্রেখনি কেন? 

মহিলা! বললেন- গানে আমার সেরূপ পারকতা৷ ছিল না, সেজন্য ভাল 
শিখতে পারি নি। কিছু কিছু শিখেছি, শুনবেন? 

সম্মতি দেওয়ার পূর্বেই সে সঙ্গীত শুরু করলে। সুমিষ্ট কম্বর। ভাষা 
আদৌ বোধগম্য হ'ল না। ভারতীয় স্বর বলেও মনে হয় না। একখানি 
গান শেষ হতেই বিন! অনুরোধে আর একখানি আরন্ত হ'ল। এটিও 
এ একই শ্রেণীর সঙ্গীত। 

গৃহিণী মৃহ্তঘরে বললেন_ থামলে বাঁচি ! 

সঙ্গীত শেষে মহিলা বললেন- বোধহয় বিরক্ত লাগছিল। মা বলেন 
আমার মুখে এই গানই নাকি ভাল হয়, এ হচ্ছে 'বগি সঙ । বুদ্ধের 
ভঙ্গরন। বাউলা “টেগোর সঙ" ও আমি জানি বলেই আরম্ত করলে “জন- 
গণ-মন-অধিনায়ক জয় হে”! আর এক প্রকার আয়ত্ত করেছে, তবে 
উচ্চারণের দোষ যথেষ্ট। গান শেষ হতেই উঠে দাড়িয়ে বললেন, থগিড 
নাইট ।, কাল সকালে আবার সাক্ষাং হবে। 

আমি বললাম-_দৌয়াতটি তোমার কাছে রাখ কাজ শেষ হলে আমাকে 
দিও। তোমাকে কি বলে ডাকব? 

আমার নম ডলি -ডলি বলেই আমাকে ডাকবেন। বলেই দোয়াত 
হাতে নিয়ে থ্যাস্কম বলে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

তিরুবন্নমালাইয়ের প্রধান আকর্ষণ এ-স্থানের শঙ্কর মন্দির। দাক্ষিণাত্যের 
তীর্ঘক্ষেত্রগুলির মধ্যে এটিও অন্যতম শ্রেষ্ঠ তীর্ঘস্থান। এই তীর্থের 
আকর্ষণে সকল গ্রদেশের হিন্দু তীর্ঘযাত্রীগণ এ-স্থানে এসে থাকেন। 
গৃহিণী এ বিষয়ে আমার গদাসিন্যে যথেষ্ট ক্ষুব্ধ হয়েছেন । তিনি ক্রমাগত 
অনুযোগ করছেন এই বিখ্যাত তীর্ঘস্থানে এসে মন্দিরে যাওয়ার আগ্রহ 
নেই, শঙ্কর বিগ্রহ দর্শনের স্পৃহা নেই, আশ্রমে বিনামূলো আহার আর 
পাহাড়ের ধারে কিংবা পথে পথে বিহ্বার। যাঁর ধর্মে মতি নেই, তার 
তীর্ঘপথে পা! বাড়ান উচিত নয়। 

্রত্যুষে শয্যা ত্যাগ করে শঙ্কর মন্দিরে যাওয়াই স্থির করলাম। ছু'দিন 
সত্যই বৃথা সময় কাটিয়েছি। আজ স্নান সেরে গৃহিণীর তুষ্টি সাধনে 
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মন্দিরের দিকে অগ্রসর হলাম। গৃহিণীর ইচ্ছায় আশ্রমের প্রাত:রাশেও 
মন দিলাম না। ভগবানের পুজার পূর্ধে আহার শান্ত্রনিষিদ্ধ। আশ্রম 
থেকে মন্দির এক মাইলের অধিক দূর | বেশ কিছুদূর এসে দেখতে 
পেলাম সম্মুখ এক পাহাড় পথরোধ করে দণ্ডায়মান। পাহাড়ের 
বামভাঁগে দেখলাম কতিপয় গোপুরমের চূড়া । আমরা পাহাড়ের গাশ দিয়ে 
গোপুরমের দিকে গেলাম । 

দেখলাম মন্দির সীমানার সম্মুখে বিরাট গোরপুরম | গোপুরমের বিরাট 
বাজার, নানাপ্রকার ফল ও পুষ্পের দোকান, পৃর্ভার ডালি, তারপর ট্রাক 
জামা, নকল রেশমী বস্ত্র, সাংসারিক দ্রব্য ও লোহার নানাবিধ তৈজ্সসপত্র ও 
ছেলেদের খেলনা-ছুরি প্রভৃতির দোকান। আমরা কিছু ফুল ও পুজার 
ডালি নিয়ে গোপুরম অতিক্রম করে মন্দির প্রাঙ্গণে এলাম। মন্দির 
সীমানার চতুদিকে উচ্চ প্রাচীর। প্রাচীরের উপর আট-দশ ফুট অন্তর 
বেশ বড় আকারের গোমাতার মুত্তি। প্রাঙ্গণের মধো চার পাঁচটি রথের 
আকারে প্রায় চল্লিশ-পঞ্চাশ ফুট উচ্চ বাতিদান। শুনলাম কান্তিক মাসে 
এ সকল বাতিদানে এবং মন্দিরে আলোক-সঙ্জায় সজ্জিত হয়ে অপূর্ব শোভা 
ধারণ করে। 

মন্দির প্রাঙ্গণের সম্মুখভাগে দরবার হলের মত সহস্র স্তস্তবিশিষ্ট বিরাট 
নাট-মন্দির, খিলানের ছাদ। এমন কারকার্ষপূ্ণ প্রস্তর স্তস্ত ইতিপূর্বে 
দেখি নি। এর বৈশিষ্ট স্তান্তের আকৃতি ও কারুকার্ণগুলিতে। দেখলে 
এঞচলি ভাস্করের ছেনী-হাতুড়ীতে নিমিত বলে মনে হয় না। সমস্ত স্তস্তগুলি 
যেন এক ছাদে নিমিত। ঘণ্টার পর ঘণ্টা মুগ্ধ নেত্রে চেয়ে থাকতে হয়। 
প্রথম মহল অতিক্রম করে দ্বিতীয় মহলে প্রবেশ করলাম। মন্দির প্রহরী 
আমাদের গতিরোধ করে বললেন_বিনা টিকিটে মন্দিরে যাওয়ার অধিকার 
নেই। 

বললাম-_সিনেমা, থিয়েটার, সার্কাস কিংবা! খেলার মাঠে প্রবেশ করতে 
হলে টিকিট প্রয়োজন। কিন্তু পৃজ্ভার মন্দিরে যাওয়ার জন্য টিকিট ক্রু 
করতে হয় জানতাম না। 

প্রহরী বললেন--এখানে পৃভা। দিতে হলে টিকিট করতেই হবে। মন্দিরে 
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বিগ্রহ দর্শনের জন্য টিকিট আবশ্যক হয় না। 

অগত্যা এক টাকায় ছু'খানি টিকিট ক্রয় করে মন্দির দ্বারে এলাম। 
নানাকারুকা্ধপূর্ণ বিরাট মন্দির। মন্দির মধ্যে এক একটি কক্ষে বিভিন্ন 
বিগ্রহ। শঙ্কর, পার্বতী, গণপতি, লক্ষমী-নারায়ণ প্রভৃতি। পুরোহিত 
আমাদের নাম-গোত্রসহ পূজার ডালি ও পুষ্প নিয়ে মন্দিরে পূজা দিলেন। 
মাদ্রাদ্র প্রদেশে কোন মন্দিরেই সাধারণ যাত্রীকে বিগ্রহ স্পর্শ করে পূজার 
অনুমতি দেওয়া হয় ন|। 

পুজার পর মন্দির ত্যাগ করে মন্দির সম্মুখে বাঁজারের দিকে এলাম। 
গৃহিণী এসে প্রবেশ করলেন পিতল-তীঅ-নিমিত তৈডসপত্রের দোকানে । 
তার বিশেষ আগ্রহ এ দেশীয় সৌখীন তাআ ও পিতলের নিমিত কিছু তৈজস্‌ 
খরিদ করা । পিতল তারের তৈজসের দোকানের পাশে একটি লৌহ 
নিমিত তৈজসের দোকানে এসে কয়েকটি দ্রব্য গছন্দ মত বেছে স্বতন্ব 
রাখলেন। দেখলাম সেগুলি সত্যই ক্রয় করে আনার মত বস্তু, সাংসারিক 
ব্যবহারের অতি আবশ্যকীয় দ্রব্য। গৃহিণীকে সবিনয়ে বৌঝালাম এই 
ভারবাহী দ্রব্য নিয়ে নানাস্থানে পরিভ্রমণ সম্ভব নয়। তবে যদি এইস্থান 
থেকেই কলকাঁতা৷ প্রত্যাগমণে মত হয় আমার আপত্তি নেই। 

গৃহিণী আমার উপর বিশেষ ক্ষুন্ন হলেন। আক্ষেপের স্বুরে বললেন আমি 
জানি এমন একটা তীর্থস্থান থেকে ছু'একট। স্মৃতি-চিহ্ু নিয়ে যাব তাও 
ভাগ্যে ঘটবে ন।। তার মনস্ত্টির জন্য একটি ছবির দৌকান থেকে কয়েকটি 
স্থানীয় দেব-দেবীর চিত্রপট খরিদ করলাম । তারপর একটি ফলের দোকান 
থেকে কয়েকটি আপেল, কমলালেবু ও পাতিলেবু নিলাম! এ-বন্তটি এ 
প্রদেশের সকল স্থানে সহজ প্রাপ্য নয়। 

মন্দিরের পার দিয়ে প্রধান পথের অভিমুখে অগ্রসর হলাম । রাস্তার দক্ষিণে 
সেই পরৰতশ্রেণী আমাদের হাতছানি দিয়ে ডাকছে। পাহাড়ের দিকে 
কৌতুহল নেত্রে চেয়ে দেখলাম যেন শস্কর প্রচ্ছন্নভাবে এই পাহাড়ে বিরাঙ্গ 
করছেন। কিছুক্ষণ মুগ্ধ নেত্রে সেইদিকে চেয়ে রইলাম । মনে হ*ল একবার 
ছুটে যাই এ পাহাড়ের শীর্ষে । 

এই সময় জনৈক ভদ্রলোক আমাদের বললেন-_ আরও এগিয়ে যান, 
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সম্মুখে যে পাহাড় দেখছেন এঁটি কৈলাশনাথ পাহাড়। যদি কেশ স্বীকার 
করে পদত্রজে কৈলাশনাথকে পরিক্রমা! করতে পারেন, অনুধাবন করতে 
পারবেন ভগবান মহেশ্বরের মহিমা । পাহাড়টি পরিক্রম। করতে দীর্ঘ আট 
মাইল পথ ভ্রমণ করতে হবে। প্রতাষে পাঁচটার সময় পরিক্রমা আরন্ত 
করবেন আটটা সাড়ে আটটার মধ্যে পরিক্রমা শেষ করতে পারবেন। এন্ট 
পাহাড়ের উপর থেকে মহধি রমণ সিদ্ধিলাভ করেছিলাম । 

গৃহিণী বললেন_চল না, কাল তোরে কৈলাশনাথ পরিক্রমা! করি। 
মুখুজ্জ্যেবাবুর গিন্নীও কাল সেই কথাঈ বললেন। পায়ে হেঁটে সকলে যায় 
না, একটা ঝটক! নিয়ে গেলেই হবে। এরা বললেন ঝটকা ভাড়া আট 
টাক! দিলেই হবে। 

বললাম_ ঈশ্বরকে পরিক্রমা করতে বেচারা অশ্বিণীকূমারকে পরিক্রমা! 
করালে পুণাটা তারই হবে। ঝটকাওয়ালা অবশ্য আনন্দ লাত করবে 
আর আমাদের ভাগো আসবে অর্থনাশের পরিতাপ। তবে যদি পদব্রজে 
কৈলাশনাথকে পরিক্রমায় ইচ্ছা কর আমি সানন্দে সম্মত আছি। 
গৃহিণী বলদেন_ বুঝেছি, ধমে-কমে পয়সা ব্যয় করতে গেলেই তোমার বুকে 
বাছে। এখন প চালিয়ে চল, মাশ্রমের খাবার ঘণ্ট। বেছে যাবে ।.. 
ফিরলাম বেলা দশটার কিছু পরে। পারের কক্ষের দিকে চেয়ে 
দেখলাম ডলির কক্ষ তখনও রুদ্ধ। গৃহিপীকে বললাম- মেয়েটির ঘর 
এখনও বন্ধ দেখছি। 

গৃহিণী বললেন- নিদ্রা দিচ্ছে । কাল সারারাত শোয় নি। রাত দেড়টার 
সময় বাইরে এসে দেখলাম ঘরে আলো হুলছে ও একমনে খম্‌ খদ্‌ করে 
কি সব লিখছে। 

বললাম-_ডেকে দাও স্নান করুক | কিছুক্ষণ পরেই ডলির কক্ষদ্বারে গিয়ে 
গৃহিণী ধাকা! দিলেন, আমিও গিয়ে দাড়ালাম । 

ডলি দ্বার খুলতে দেখলাম তার অন্ভতে অবস্থা--একটা বস্ত্র পাক দিয়ে 
রঙ্গুকরে দৃঢ়ভাবে মস্তকে বেঁধেছে, চক্ষু রক্তবর্ণ, সহজভাবে দাঁড়াতেও 
অক্ষম। 

বললাম--কি হয়েছে তোমার ণ 
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উত্তর দিলে-_অতিশয় মাথার যন্ত্রণা, দাড়াতে পারছি না। 

বললাম-_সকালে কিছু খেয়েছিলে? 

বললে-নাঁ, কিছুই খাই নি। আশ্রম থেকে কফি পাঠিয়েছিল, আমি 
খাই নি। 

আমি সকল সময় কয়েক প্রকার এ্যালোপ্যাথথিক ও হোমিওপ্যাথিক 
ওষধ কাছে রাখি । কক্ষে গিয়ে অনুমান মত কয়েকটি ট্যাবলেট এনে তাকে 
খেতে অন্গুরোধ করলাম । 

মে কাতর স্বরে বললে বমি হয়ে যাবে, কিছু দরকার হবে না, অমনি 
ভাল হয়ে যাবে। ঘুম আসছে না, ঘুমলেই সেরে যাবে। 

গৃহিণী বললেন__পরের মেয়ে। তুমি হাঁতুড়ে ডাক্তারী করতে যেও না, 
বরং আশ্রমে খবর দাও। 

আমি হাল ছাড়লাম না। স্নেহসুচক ভতংসনা করে একপ্রকার জুলুম 
ক'রে তাকে ছু'টি ট্যাবলেট খাওয়ালাম। 

কপালে হাত দ্রিয়ে গৃহিণী বললেন_ বেশ উত্তাপ রয়েছে, জ্বর হয়েছে 
দেখছি। তিনি মস্তকের বন্ধন খুলে জলপটীর ব্যবস্থা করলেন। আমাদের 
কক্ষে একটি টেবিল-ফ্যান ছিল সেটি তার ঘরে রেখে মস্তকে হাওয়া দেওয়ার 
ব্যবস্থা করলেন। 

ওষধের ক্রিয়াতে কিংবা হাওয়ার ব্যবস্থায় অল্পক্ষণের মধ্যেই সে নিদ্রিত 
হ'ল। আমরা সন্তপণে তার গৃহের দ্বার রুদ্ধ করে আশ্রমের দ্রিকে গেলাম । 
আহারের পর আশ্রম থেকে বেরিয়ে গৃহিণী বললেন_ চল একবার 
মুখাজীবাবুর বাড়ী যাই। আশ্রমে ছুধ ছাড় পথ্যের ব্যবস্থা হয়তো হবে 
না, দেখি যদি ওঁদের বাড়ীতে সাবু পাওয়া যায়। 

মুখাজীবাবুর বাড়ীতে গিয়ে তাদের সকল কথা৷ জানাতে মুখাজী গৃহিণী 
বললেন-_সাবু নেই, মধ্যে মধ্যে বালি খাওয়া আমার অভ্যাস, বালি 
আমার ঘরে আছে। 

গৃহিণী তাদের নিকট কিছু বালি নিয়ে বললেন--এতে কাজ ভালই হবে। 
গেষ্ট-হাউসে এসে ডলির কক্ষের জানলা, থেকে দেখলাম সে বেশ নিদ্রামগ্ন। 
তাই নিঃশব্দে আমাদের কক্ষে এসে শুয়ে পড়লাম । 
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গৃহিণীকে দেখলাম ষ্টোভ জেলে বালি প্রস্তুত করতে বসলেন। আরও 
ঘণ্টাখানেক পরে গৃহিণী তার কক্ষে গিয়ে সংবাদ নিয়ে এসে বললেন--ডলি 
জেগেছে, জল খেতে চাইছে । এখন কোনও ওষুধ দেবে? 

শয্যা ত্যাগ করে উঠে আর একপ্রকার ট্যাবলেট নিয়ে গিয়ে তাকে 
খাওয়ালাম। গৃহিণী একখণ্ড পাতিলেবু ও বালির গ্রাস হাতে করে ডলির 
শয্য। পার্থ এসে বসলেন। 

ডলি গৃহিণীর হাতে গ্লাস দেখে বললে__-ও কি? 

গৃহিণী বললেন_ভাল জিনিষ বালি। খেয়ে নাও সুস্থ বোধ করবে। 

ডলি কোনরূপেই এ দ্রব্য পান করতে রাজী নয়, ক্রমাগত বলে__খেলে 
বমি হবে। 

আমি তাকে অনেক অন্নুরোধ করলাম কিন্তু তার এক কথা, কিছু খেলেন 
আমাব বমি হবে। শেষ পর্যন্ত গৃহিণীর অন্তুরোধে অদ্ধেক পরিমাণ 
খোত রাগী হ'ল। গ্রাস হাতে নিয়ে একবার মুখের নিকট নিয়ে যায় 
আর বলে বমি হবে। গৃহিণীর তাড়নায় গ্রাসে ঢ্মুক দিয়ে অদ্দোক 
পরিমাণ পান করে “কি চমৎকার বলে একবার গৃহিণীর মুখের দিকে তাঁকাল 
তারপর আর কিছু বলার প্রয়োজন হ'ল না। তৃপ্তি পুবক সবটুকু পান 
করে পুণরায় গৃহিণীর মুখের পানে চেয়ে হাসলে । 

আমি বললাম_-এখন আর বিরক্ত করব না, সন্ধ্যার পর আর একটি 
ট্যাবলেট দেব, কাল সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে যাবে । 

গৃহিণী তাকে বললেন-_রাত্রে আর এক কাপ বালি খেতে হবে। এখন 
চুপ করে শুয়ে থাক, টেবিলে একটা আপেল ও লেবু রেখে দিলাম 
বিশেষ খিদে বুঝলে যতটুকু ভাল লাগে খাবে। 
কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর আশ্রমে গিয়ে মন্দিরের বারান্দায় বসলাম। 
কিছু পরেই বেদ-অধ্যায়ন আরম্ভ হ*ল। গৃহিণী এর কণামাত্র হ্বায়ঙ্ষম 
করতে না পারলেও কেবলমাত্র ভক্তির আবেগে পাঠকের সম্মুখে গিয়ে 
শাড়ীর অঞ্চল গলায় দ্রিয়ে বললেন। আমি বারান্দায় বসে কপিকুলের 
থাগ্চ আহরণ দেখতে লাগলাম । হঠা সনে উদয় হ'ল ছু'দিন অস্বর্ণ 
সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করি নি। গৃহিণী এখানে বেদপাঠ শ্রবগে 


ভীর্ঘ পথে ১৬১ 


তন্ময় হয়ে আছেন এই অবসরে একবার সাহেবের মঙ্গে মুলাকাং 
করে আসি। 

'ড-ইভনিং, বলে সাহেবের কক্ষে প্রবেশ করলাম। তিনি একখানি 
স্ুলকায় পুস্তক খুলে নিবিষ্ট মনে বসেছিলেন । আমার প্রবেশমাত্র আনন্দিত 
হয়ে আমাকে তার সম্মুখ বসতে অনুরোধ করলেন। আমি বিনয়ের 
ভাব দেখিয়ে বললাম_আমি এ সময়ে এসে আপনার পাঠের বিদ্বু সৃষ্ট 
করলাম । 

সাহ্তেব পুস্তকপাঠ বন্ধ করে আমার দিকে চেয়ে বললেন__না নাআমি 
পাঠে মগ্ন ছিলাম না, পুস্তক খুলে বসেছিলাম মাত্র। আপনার আগমনে 
বেশ আনন্দিত হলাম। কিছুক্ষণ পূে আপনাকে দেখেছিলাম আপনার 
স্ত্রীর সঙ্গে মন্দিরে গেলেন। 

বললাম-স্ক্যা, আমরা মন্দিরেই ছিলাম । এখন মন্দিরে বেদ আলোচনা 
আর্ত হয়েছে আমার স্ত্রী সেখানে বসে আছেন। 

সাহেব বললেন-_বেরপাঁঠ ও আলোচনা শুনতে আমিও মধ্যে মধ্যে 
মন্দিরে গিয়ে বসি। বেদ এক অস্ত ৃষ্টি। শরষ্টার কোন সঠিক নিদশন 
পাওয়া যায় না। 

আমার পাণ্ডিত্য জাহির করতে উদ্ত হলাম। বললাম--মহামুণি 
ব্যাসদেব স্থাি করেছেন বেদ। সেই কারণে তার এক নাম বেদব্যাস। 
সাহেব নিস্তব্ধতা ভঙ্গ ঝরে উচ্চহাস্তে ঘর মুখরিত করে বললেন-_না 
না, ব্যামদেব বেদ সম্বন্ধে বু গবেষণা করে এক ধর্মপুস্তক আকারে 
চার অংশে বিভক্ত করেন। এ সম্বন্ধে তার অব্দান অতুলনীয় । লক্ষ্য 
করলাম সাহেবের পরিবর্তন গলার স্বর কম্পিত, সম্মুখে আমি একমাত্র 
শ্রোতা কিন্তু তার উদ্দীপ্ত কণ্ঠস্বর সমস্ত কক্ষে প্রতিধ্বনিত হতে লাগল। 
তিনি দেওয়ালের দিকে দৃষ্টি রেখে বলতে আরম্ত করলেন_বেদ ব্রন্ধাতে্ড। 
তপস্তার দ্বারা যে শক্তি লাভ হয় তাই বেদ কিংবা স্থির আদিতে ব্রহ্মার 
মুখ নিঃস্থত মহামন্ত্র। এর ব্যাখ্যা করার শক্তি আধুনিক যুগে কাহারও 
আছে কিনা সন্দেহ। একে সহজ সরল করার উদ্বোশ্যে ব্যাসদেব চার অংশে 
বিভাগ করেন। সেই আদি যুগের মুণি-ককষি, পণ্ডিত মণ্ডলী এই মহামন্ত 


১০২ তীর্থ পথে 


বেদ হাদয়ঙ্গম করেছেন। সে শক্তি, সে শিক্ষা, জ্ঞান বর্তমান সভ্যযুগে 
কাহারও আছে কিনা জানি না। এ-বন্বর স্বাদ সেই যুগের জ্ঞানীগণ 
পেয়েছেন। আমি কেবল শুনি আর তন্ময় হয়ে যাই। 

কয়েকটি বেদের শ্লোক আবৃত্তি করলেন। সংস্কৃতের কি চমতকার উচ্চারণ 
ভঙ্গি। ইংরাজী ভাষায় সেই গ্লোকের ব্যাখ্যা আমি মুগ্ধ হয়ে শুনলাম 
মাত্র, অন্তরে কিছুই প্রবেশ করল না! কারণ সংস্কৃতি আমি মহেশ ন্বায়রত্ব 
আর ইংরাজীতে ডত্র. সি. ব্যানা্ী! সাহেব বিরামহীন সুদীর্ঘ ভাষণ 
দিচ্ছেন, কখনও দীঢ়াচ্ছেন, কখনও বসছেন, প্রায় এক ঘণ্টাকাল এইভাবে 
তার মুখে বেদের মহিম কীন্তন শুনলাম। এরপর আশ্রমের নৈশতোঞ্ের 
ঘণ্টাধ্বনি হতে তিনি শান্ত অবস্থায় চেয়ারে বসে বললেন-_ চলুন আশ্রমে 
নৈশভোজের আহ্বান শোনা যাচ্ছে । 

আমি নিষ্ুতি লাভ করে গৃহিণীকে সঙ্গে নিয়ে আহার কক্ষে গেলাম। 
এরপর আর কোন সময়ে সাহেবের ত্রি-সীমানায় পদাপণ করি নি। 
আহারের পর মাশ্রম থেকে ফিরে ডলির কক্ষে গেলাম, এখন সে ঝর 
পরিবন্তন ও কেশবিন্তাস করে স্থিরভাবে শয্যায় বসে বিশ্রাম করছে। গুহিণী 
তাকে কোন প্রশ্ন না করে কপালে, গায়ে হাত দিয়ে বললেন_ এখনও 
সামান্য উত্তাপ রয়েছে মনে হচ্ছে। দিনকাল ভাল নয়। মা-শীতলা রক্ষা 
করবেন। 

এরপর তার আর এক-দফা ওষধ পথ্যের ব্যবস্থা কর! হ'ল, এখন আর 
কোনরূপ আপত্তি করলে না । গৃহিণী কয়েকখানি বিস্কুট তার হতে দিয়ে 
রাত্রে ক্ষুধা! অন্নভব করলে এই বিষ্কুট আহারের ব্যবস্থা করলেন। 

আজ্র মহধি রমন আশ্রম পরিবর্ঘন করে শ্রীমার দর্শনে পর্ডিচেরীতে প্রী 
অরবিন্দ আশ্রমে যাওয়ার প্রস্তাব ছিল কিন্তু গৃহিণী ডলিকে অসুস্থ অবস্থায় 
রেখে অদ্ভকার মত যাওয়া স্থগিত রেখে আগামীকাল যাওয়া স্থির করলেন। 
প্রাতে আশ্রমের প্রাতঃরাশে গিয়ে ডলির জন্য কফি এনে আমাদের সংগৃহীত 
বিস্কুট সহযোগে প্রাতে ডলির লঘু-পথ্যের ব্যবস্থা হ'ল। মধ্যাহ্থের জন্য 
আশ্রমে ছুধের বন্দোবস্ত করা হল। 

স্নানের পর পুনরায় গেলাম শঙ্কর মন্দিরের সম্মুখে বাজারের দিকে। গৃহিণী 


তীর্ঘ পথে , ১০৩ 


আজ পুনরায় গেলেন মন্দিরে। আমি বাহিরের নাট মন্দিরের কারুকার্য 
দেখতে লাগলাম। কিছুক্ষণ পরে তিনি ফিরলেন দেবতার নির্মাল্য নিয়ে। 
মন্দির সম্মুখে বাজারে গিয়ে ক্রয় করলেন একখানি গাউরুটা । 

গেষ্-হাউসে এসে গৃহিণী গ্রথমে ডলির'কাছে গিয়ে দেবতার নি্াল্য 
তার মস্তকে ও দেহে স্পর্শ করিয়ে দিলেন। গতকল্যকার তার প্রসাদ মুখে 
দিয়ে ভগবানের উদ্দেশ্যে গ্রণাম জানালেন। তারপর আশ্রম থেকে ছুধ 
এনে ষ্টোভে পাঁউরুটা গরম করে ডলির পথ্যের সুব্যবস্থা, করা হ'ল। 

আজ ডলির জর সম্পূর্ণ নিরাময় হওয়ায় আমরা মনে কিছুটা শাস্তি 
পেলাম। মধ্যাহ্ন আহারের পর লম্বা! বিশ্রীম করে সন্ধ্যায় ডলির কক্ষে 
গল্প করে দিন কাটান হ'ল। আগামীকাল পণ্ডিচেরী যাওয়ার জনা দ্রব্যাদি 
গোছগাছ করা হ'ল। 

পরদিন প্রভাতে ডলির সংবাদ নিয়ে গৃহিণী নিশ্চিন্ত হলেন। বেলা 
দশটায় ট্রেন। আমরা আশ্রমে গিয়ে গ্রাতঃরাশ খেয়ে একটি ঝটকা ডেকে 
মাল-পত্র তুললাম। এখন একবার ডলির সঙ্গে সাক্ষাৎ করা আবশ্যক 
বিবেচনায় তার কক্ষের দিকে এসে নিদ্রিত দেখে আর বিরক্ত করলাম না। 
শঙ্কর মহাদেবকে ও ঠাকুর রমনের উদ্দেশ্যে প্রণাম জানিয়ে ঝটকায় উঠে 
বসলাম । 

গে্-হাউস থেকে নিষ্ধান্ত হয়ে আমরা প্রার আধ ফার্লং পথ অগ্রসর 
হয়েছি এমন সময় দেখলাম ডলি দৌড়ে আমাদের দিকে আসছে। গৃহিণী 
বললেন__এ গো, রোগাটা দৌড়চ্ছে। আসবার সময় আমাদের বলে 
আসা উচিত ছিল; 

ঝটকা থামিয়ে আমরা নেমে দাড়ালাম । ডলি আমাদের সঙ্গে কোন কথা 
না বলে একেবারে আমাদের সম্মুখে পথের উপর নতজানু হয়ে আমাদের 
গাছুকা স্পর্শ করে মাথ! নীচু করে বসে গড়ল। হাত ধরে তুললাম । 
দেখলাম তার নয়ন অশ্রুসিক্ত । ভুলে গেলাম সে বিদেশিনী। তুলে 
গেলাম সে যুবতী, হাত ধরে টেনে তার শির চেপে ধরলাম আমার বুকে, 
গায়ে পিঠে হাত বুলিয়ে দিলাম। তখন মুখে কোন ভাষা ছিল না। 

এরপর অশ্রুসিক্ত নয়নে গৃহিণী টেনে নিলেন তাকে নিজের বুকে। অঞ্চলে 


১৪ তীর্থ পথে 


মোছালেন তার অশ্রুসিক্ত মুখ। নিজের নয়নাশ্র কপাল বেয়ে ঝরে 
পড়ল তার মস্তকে। কিছুক্ষণ এইভাবে থেকে গৃহিণী প্রশ্ন করলেন__এখন 
শবীর কেমন আছে? 

উত্তর দিলে--ভাল, আজ আশ্রমে মিল খাঁক। 

তাকে সান্তন! দিয়ে গৃহিণীকে সময়ের অজুহাতে তাগিদ দিয়ে বটকায় 
বসলাম। পথে আমাদের উভয়ের কোন বাক্য বলার সামর্থা যেন হারিয়ে 
ফেলেছিলাম | তিরুবন্নমালাই ষ্টেশনে এসে গৃহিণী বললেন-_মেয়েটার 
কাল সকালেও জ্বর ছিল, আজই ভাত খাবে! যা করে করুগ গে! 
পাণ্তিচেরী 

আমরা চলেছি কাটপাঁড়ি ভিলিপুরম লাইনে । এই লাইনের মধাপথে 
তিরুবন্নমালাই । আমরা তিরুপতি ষ্টেশন থেকে এসেছিলাম এই লাঈনে। 
তিকবন্নমালাই থেকে ভিলিপুরম গ্রায় সত্তর কিলোমিটার পথ | ভিপিপুরমে 
এলাম দ্বিগ্রহর বেল। বারোটায়। 

ভিলিপুরম থেকে একটি শাখা লাইন গেছে পণ্ডিচেরী। দূরত্ব মাত্র আটত্রিশ 
কিলোমিটার । সময় লাগে দেড় ঘ৮। ট্রেন ছাড়বে বেল! প্রায় দ্ুটোয়। 
আমরা পণ্তিচেরীতে হাজির হব বেল প্রায় সাড়ে তিনটায়। 

ট্টেশনের ক্যানটিনে আহার করে ট্রেনে এসে বসলাম । পুরাতন জীর্ণ কামরা 
কোনরূপে ধুলা ঝেড়ে বসলাম । ট্রেন ছাড়ল। নয়ন তৃপ্থিকর সবুজের মেলা 
যেন শেষ হয়েছে, পাহাড় শ্রেণীও অদৃশ্য হয়েছে, রেলপথের উভয় পারে 
শুষ্ক প্রান্তর। তিরুবন্নমালাইয়ের পরই যেন মমতাময়ী বনুন্ধরা অকন্মাং 
নিশ্মমরূপ ধারণ করেছে। অতি নিকটেই নয়নাভিরাম বঙ্গোপসাগর 
সারা অঙ্গে তরঙ্গ তুলে চলেছে আরবকে গরব দেখাতে । তার পাশেই 
নীরস প্রান্তর যেন প্রদীপের নীচে অন্ধকার ! 

জী্ৃতনু ট্রেন অলস মন্থর গতিতে এসে থামল গ্রান্তন ফরাসী উপনিবেশ 
পণ্থিচেরী ্রেশনে। ষ্টেশনের পাশেই সাক্ষ্য দিচ্ছে সে যুগের ফরাসী 
প্রভাবের নিদর্শন এক গগনভেদা উচ্চচড়া বিশিষ্ট গীর্জা। তার পাশ দিয়ে 
সহর প্রবেশের প্রধান পথ। ট্রেন থেকে নেমে একখানি সাইকেল 


তীর্ঘ পথে ১৪৪ 


রিক্লা-চালককে ডেকে আমাদের কয়েকদিনের অবস্থান জন্য একটি সুবিধামত 
স্থানের ব্যবস্থার জব প্রস্তাব করলাম । 

রিক্সা-চালক ছোকরা বেশ চতুর, আমাদের অভয় দিয়ে বললে- আপনাদের 
স্ব্যবস্থার ভার আমার। কোন চিন্ত! করবেন না। মাল-পত্র আপনার 
প্র, আর একখানি রিক্সা-আব্ম্াক। 

অগত্যা আমি স্বীকৃত হলাম। 

রিক্সা-চালক তৎক্ষণাং তার এক জুড়ীদার ভায়াকে সঙ্গে নিয়ে আমাদের 
মাল-পত্র তুলে নিলে । 

প্জিচেরী অধুনা মাদ্রাজ প্রদেশের অন্তর্গত । বাঙ্গালী অধিবাসী এ-স্থানে 
প্রটুর। খষি অরবিন্দের আশ্রমের সংস্পর্শে বনু বাঙ্গালী এখানে যাতায়াত 
করেন। মনে হয় সেই কারণে রিক্লা-চালক, ট্যাক্সিডাইভার, হোটেল 
মালিক প্রভৃতি বাঁউল1 ভাষা বলতে অভ্যস্ত। আমাদের রিক্া-চালক 
পরিস্কার বাউলায় কথা বললে। 

আমাদের পরামর্শ দিয়ে বললে--চলুন প্রথমে আশ্রমের অফিসে যাই, 
আশ্রমের বাবুর! আপনাদের সুব্যবস্থা করে দেবেন 

রিক্সা-চালক একটি বাটার দ্বারে রিক্সা থামিয়ে আমাদের বললে--ভিতরে 
গিয়ে আপনাদের অভিপ্রায় জ্জানান। 

বাটার বাহিরে একটি ছোট কক্ষে আশ্রমের অফিস। কয়েকটি তন্রলোক 
কাজে ব্যস্ত ছিলেন। আমাদের অভিপ্রায় তাদের নিকট জ্ঞাপন করলাম । 
তারা বললেন__আপনাদের আশ্রমে অবস্থানের কোন বাঁধা নেই, তবে 
সেক্রেটারী বাবুর অস্তুমতি আবশ্যক। 

রিক্সা-চালক আশ্রমের সেক্রেটারী বাবুর ভবনে আমাদের নিয়ে গেল। 
তিনি আমাদের অভিপ্রায় জ্ঞাত হয়ে বিনা আপত্তিতে সাত দিনের জন্য 
অন্ধুমতি-পত্র দিলেন। 

পুনরায় এলাম সেই আশ্রমের অফিসে। তীর! ছুখানি মৃদ্রিত কারে 
আমাদের পরিচয়-পত্র দিয়ে অবস্থানের জন্য ব্যবস্তা-পত্র দিলেন । সহজে 
খধি অরবিন্দের আশ্রমে আশ্রয়ের অন্ুমতি-পত্র হাতে পেয়ে মনে হ'ল যেন 
হাতে টা পেলাম । 


১৪৬ তীর্ঘ পে 


সমূদ্রতটে একটি বৃহং ভবনের দ্বারে রিক্সা! থামিয়ে রিষ্বা-চালক আমাদের 
ভিতরে গিয়ে অনুসন্ধান করতে বললে। শুনলাম এটি নাকি আশ্রমের 
শাখাতবন। দ্বারের নিকটে এসে একটি কক্ষে কয়েকদন প্রবীন 
ভদ্রলোককে দেখলাম । অনুমান করলাম এই কক্ষটি আশ্রমের কাধালয়। 
তাদের নিকট গিয়ে আমাদের পরিচয়-পত্র দাখিল করলাম। তারা আমাদের 
কার্ডগুলি বিশেষভাবে নিবীক্ষণ করে বললেন- স্থান নেই। একখানি 
কামরা খালি আছে সেখানি চার সিটের কামরা । আপনারা যদি 
সেট কামর! নিতে চান প্রতিদিনে আহাব সমেত আপনাদের দিতে হবে 
চবিবশ টাকা । 

উর্ধপানে চেয়ে বললাম_-'ে খষি অরবিন্দ, এদের ক্ষমা কর, এর! জানে 
না কাকে কি বলছে!” 

কাতরভাবে বললাম- এত টাকা ব্যয়ে আমরা অসমথ | 

অফিস অধ্যক্ষ বললেন আঞ্জ আর কোন কামর! খালি নেই । কাল গ্রাতে 
একখানি ছু'সিটের কামর! দিতে পারব তার জন্য আপনাদের দু'নের 
আহার সমেত দিতে হবে প্রতিদিনের জন্য ষোল টাকা । 

বললাম--এর পরে আর কোন ব্যবস্থা হয় না? 

বললেন- প্যাডেল আছে দেখে আম্মুন, যদি আপনাদের মত হয়। ব্যয় 
কম, আট টাকায় ছু'টি সিট পাবেন। 

কিছু ভরষা পেলাম । গৃহিণীকে সঙ্গে নিয়ে দেখতে গেলাম আট টাকার 
ব্যবস্থা। একটি বৃহৎ সামিয়ানার তলায় মশারী আবুন্ত শ্রেণীবদ্ধ খাটিয়া। 
আর তারই নীচে দ্রব্যাদি রাখার সুব্যবস্থা । 

এন্থান গৃহিণীর মনঃপৃত হ'ল না! 

না হওয়ারই কথা। কোন ভদ্রমহিলার পক্ষে সম্ভব নয়। তবে মকল 
সময় এত যাত্রী সমাগম হয় না। এ সমাগম কেবল শ্রীমার জন্মতিথি 
উপলক্ষো ! নান প্রদেশ থেকে শিষ্য বাঁ ভক্তপন্দ উৎসবে যোগদান 
করেছেন । উৎসব কয়েকদিন হ'ল শেষ হয়েছে, যাত্রীরা এখনও স্থান 
ত্যাগ করেন নি। ঁ 

রিক্সা-চালককে ভ্বানালাম এস্থানে মামাদের সুবিধা হবে না। কোন লঙ্ 


তীর্থ পথে ১০৭ 


কিংবা হোটেলে আমাদের ব্যবস্থা কর। 

এবার ভারা আমাদের একটি লভ্ভে এনে হাজির করলে। প্রধান রাস্তার 
উপর একটি ত্রিতল ভবন। একখানি সুসজ্জিত কামরায় ভাড়া দৈনিক 
চার টাকা, কামরা সংলগ্ন বাথরুম | আমর! বিনাদ্ধিধায় ত্রিতলের একটি 
কামবায় মাল-পত্র তুললাম । ছৃ'খানি রিক্লার ভাড়া দিলাম ছ'টাঁকা। 
পূর্বেই বলেছি দক্ষিণ প্রদেশে ঝটকা-কুলির মজুরী অন্যান্ট প্রদেশ অপেক্ষা 
অধিক। কোন নূতন আগন্তককে ধরতে পারলে দ্বিগুণ মজুরী আদায় 
করে। আমরা পণ্তিচেরী থেকে প্রত্যাগমনের দিন একখানি রিক্সায় মাল- 
পত্র তুলে সেই রিক্সায় আরোহণ করে ষ্টেশনে এসে দিয়েছিলাম মাত্র দেড় 
টাকা । সে হাসিমুখেই সেলাম করে। সকল সময় মনে রাখবেন এ 
গদেশে তীর্থভ্রমণে বাসস্থান, আহার, পূজা! প্রস্থতি যে সকল বায় হয় 
তন্মধো-_“সবার উপরে কুলি শ্রেষ্ঠ, তাহার উপরে নাই ।” 

এই লদ্ধের নিম্নে ভাল হোটেল। একবেলার মিলের মলা পচাত্তর পয়সা! 
সমস্ত হিসাব করে দেখলাম বিজলী বাতি, পাখা সুসজ্জিত ত্রিতলের কামরার 
ভাড়। ছৃ'বেলা' আহার, চা প্রভাতি সমস্ত ব্যয় হয় 'প্রতিজনের চার টাকা। 
স্থান সংগ্রহে ছু'ঘণ্টা সময় অতিবাহিত হ'ল। সন্ধার প্রা্কীলে লে এসে 
নিশ্চিন্ত হলাম। কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর হাত মুখ ধুয়ে নীচের হোটেলে 
আহারে গেলাম । মিহিচালের অন্ন, ঘি, ছৃ'প্রকার নিরামিষ তরকারী, 
ডাল, পাপড়, চাটনি ও ঘোল। আমরা দু'দিন এই হোটেলই অন্ন আহার 
ও চা পান করেছিলাম । ব্যয় অধিক নয়। ব্যবহারও বেশ সৌনন্থপূর্ণ। 
পরদিন প্রভাতে গৃহিণী লজের বারান্দায় ঈাড়িয়ে বললেন-_এখানেও অনেক 
মন্দির গোপুরম দেখছি। চল মন্দিরগুলি দেখে আসি। 

গৃহিণীর আগ্রহে মন্দির কয়টি দেখতে গেলাম । লজের এক কার্ল 
দূরে একটি গোপুরম দেখে সেইদিকে গেলাম, মন্দিরদ্বারে পৃক্তার ডালি ও 
ফুলের দোকান। গোপুরম অতিক্রম করে মন্দিরদ্ধারে এসে দেখলাম 
সম্মুখে বালাীর মৃত্তি, পারে গণেশ ও শঙ্কর-পারবতী। এর কিছুদূরে আর 
একটি মন্দিরে গিয়ে সেখানেও দেখলাম শঙ্কর-পার্বতী। ভ্রমে আরও 
কয়েকটি মন্দির দর্শনের পর এলাম সমুদ্রের দিকে । পথিমধ্যে দেখলাম 


১০৮ তীর্ঘ পথে 


এক প্রাসাদতুল্য বৃহং অট্টালিকা । তার লৌহ-ফটক অভিক্রম করে দেখলাম 
একটি সুন্দর পুষ্পোগ্ঘান। উদ্ভানের পশ্চাতে প্রশস্ত বারানদাযুক্ত একটি হল্‌। 
বয়-বাবুচির মত কয়েকজন কর্মব্যস্ত লোককে ইতস্ততঃ যাতায়াত করতে 
দেখলাম। আন্্রালিকার সম্মুখতাগে ও পার্খের দেওয়াল গাত্রে বড় ব্ড় 
হরফে লেখা অরবিন্দ-আশ্রম। সম্মুখের হল্টির বামপার্থে অন্য একটি হলে 
বেশ কিছু সংখ্যক পুরুষ ও মহিল! লাইনে দাড়িয়ে কয়েকখণ্ড গাউরুটা 
আর গ্রাসে কি যেন নিচ্কেন। কৌতুহল বশে একজন লোকের নিকট 
জানলাম আশ্রমে যে সকল অতিথি এসেছেন তাদের প্রাতঃরাশের জন্ব 
মাখন-রুটা ও কফি দেওয়া! হচ্ছে। 

তদ্রলোককে বললাম-_এইটি কি খষি অরবিন্দের আশ্রম ? 

তিনি বললেন-হ্্যা, এইটি এক নম্বর বা প্রধান আশ্রম। কিছুদুরে 
সমূদ্রতীরে আরও দু'টি আশ্রন ভবন আছে। উৎসব উপলক্ষ্যে মাশ্রমের 
শিশ্ বা অতিথি এলে সেখানে স্থান দেওয়া হয়। কয়েকদিন পৃ শ্রীমার 
জন্মতিথি উৎসব সম্পন্ন হয়েছে । এ বংসর বহু শিষা ও অতিথির সমাগমে 
স্থান সঙ্কুলান হয় নি। সে কারণ আশ্রমের সম্মুখে একটি প্যাণ্ডেলে বনু 
অতিথিদের স্থান দেওয়া হয়। এই এক নম্বর আশ্রম বাটাতে মাননীয় 
শিল্তদের জন্য স্থান দেওয়া হয়। সাধারণ যাত্রীদের জন্য সমূদ্রতীরে ছু। 
তিন নম্বর ভবনে স্থানের ব্যবস্থা আছে। 

তদ্বলোককে বললাম-_অরবিন্দ কি এই আশ্রমে থাকতেন? 

ভিনি বললেন_আমি কয়েকদিন এস্থানে শ্রীমার জন্মোৎসব দেখতে এসেছি, 
বিশেষ কিছুই জানি না। শুনেছি এখান থেকে কয়েকমাইল দূরে আছে 
অরবিন্দের আদি আশ্রম ও তার প্রতিষ্ঠিত বিষ্ভালয় গোশালা, আশ্রমের 
নিত্য-প্রয়োজনে রুটার কারখানা । কিছু সবজি ও অন্থান্য প্রয়োজনীয় 
মস্ক্ষেত্ও আছে। সেগুলি দেখতে হলে আশ্রম থেকে ট্যাক্সির বাবস্থা 
করে দেয়। প্রতিজ্ঞনের জন্য যাতায়াতে দশ টাকা ট্যাক্সি ভাড়া 
দিতে হয়। 

বললাম-্রীম! নিশ্চয়ই এখানে থাকেন। এখন তার সাক্ষাং পাওয়া! 
সম্ভব? 


তীর্ঘ পথে ১৪৯, 


তিনি বললেন--এ সময় তীর সাক্ষাং পাওয়া যাবে না, অপরাহে এলে 
সাক্ষাং পাবেন। 

পাশের হল্‌ থেকে ছু'টি মহিল! বেরিয়ে এসে ভদ্রলোককে বললেন-__তোমার 
কফি খাওয়। হয়ে গেছে ? যদি না হয়ে থাকে এখন আমাদের সঙ্গে এস,' 
ঘর ফাকা আছে। 

ভদ্রলোক মহিলাদের সঙ্গে কফি পানে গেলেন। আমরা আশ্রম থেকে 
বেরিয়ে সমুদ্র উপকূলের দিকে গেলাম । 

আশ্রমের পর পণ্ডিচেরী রাজভবন ও লাইট-হাউসের পাশ দিয়ে সমুদ্র- 
কলে হাজির হলাম। এমন চমংকার মেরিন-বীচ ইতিপৃৰে দেখি নি। 
একদিকে গগনচুম্বী উচ্চভবন, আর একদিকে উদ্দাম তরঙ্গমাল। সহ 
প্রবাহমানা বঙ্গোপসাগর । তারই মধ্যভাগে সুদীর্ঘ প্রস্তর নিমিত মেরিন- 
বীচ। বেলাভূমির দৌন্বধ দর্শনের কিংবা উপকূলে বামু সেবনের জন্য 
প্রতি দশ গজ অন্তর চারিটি সিটের প্রস্তর ও সিমেন্টে নিমিত এক একটি 
বেচ। মেরিন পথটি সমুদ্র কিনার! থেকে অন্ততঃ দশ ফুট উচ্চ এবং 
ন্ু্ঢভাবে নিমিত। এ সত্বেও তরঙ্গের নিমম আঘাতে মেরিন বক্ষের 
কয়েকস্থানের অস্থি-পঞ্জর ভগ্ন হয়েছে। 

মেরিন-বীচে একটি আমনে বসেছিলেন এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক । আমাদের 
নিকটে আহ্বান করে তার পার্খে বলতে অনুরোধ করলেন। অন্পক্ষাণর 
মধো ভদ্রলোকের সকল পরিচয় জ্ঞাত হলাম। এর নাম নিম্মল ঘোষ 
দস্তিদার। পুবে ফরাসী সরকারের অধীনে উচ্চপদে কম করতেন। বর্তমানে 
অবসর গ্রহণ করে এই স্থানেই স্থায়ীভাবে আছেন। ভদ্রলোকের একমাত্র 
পুত্র কোনও কলেজের অধ্যাপনা! করেন। ভদ্রলোক আমাদের প্রশ্ন 
করলেন আপনার! কি ্ত্রীমার উৎসবে এসেছেন? 

আমি বলমাম__এই সময় তার জন্মোংসব আমরা জানতাম । 

আমরা দক্ষিণ ভারতের দিকে এসেছি এ-প্রদেশের কিছু কিছু দেখার 
উদ্দোম্ে। গৃহিণীর আগ্রহে তীর্থপথে চলেছি এ-কথাও বলতে পারেন। 
মান্রাঙ্জ থেকে এদিকের কয়েকটি তীর্ঘস্থান পরিভ্রমণের পর গতকাল 
সরীররবিন্দের আশ্রম দেখতে পণ্ডিচেরী এসেছি। 


১১৪ তীর্ঘ পথে 


ভদ্রলোক বললেন-_আর কয়েকদিন পূরে আসতে পারলে উৎসবের রূপ 
দেখতে পেতেন। 
আমার গৃহিণী বললেন_ আমাদের সেই ইচ্ছা ছিল, পথে কয়েকদিন 
বিলম্ব হয়ে গেল। শ্রীমা! কি অরবিন্দের স্ত্রী? 
ভদ্রলোক হেসে বললেন_উনি শ্রী অরবিন্দের কোন আত্মীয় নন, 
ভারতবাসী হিন্দু-নারীও নন্‌। ইনি ফরাসী দেশের মেয়ে শ্রী অরবিন্দকে 
গুরু বলে মেনে নেন। আশ্রম সংগঠন, সকল প্রকার উন্নতি সাধন ও 
বছু জন-হিতকর কা এই শ্রীমার প্রচেষ্টায়। 
গৃহিণী বললেন-অরবিন্দের জন্ম হয় শুনেছি বিলেতে। মা বোধহয় 
বিলাতি- মেমসাহেব । 

ভদ্রলোক হেসে বললেন-আপনারা তার সম্বন্ধে কিছুই জানেন না 
দেখছি। তার জন্ম হয় বঙ্গদেশের কলকাতায়। তার মা ছিলেন ধষি 
রান্রনারায়ণ বসুর কন্যা । তার নাম ছিল হ্বর্ণলতা৷ দেবী! অরবিন্দের 
কনিষ্ঠ সহোদর বারীনের জন্ম হয় বিলাতে। শ্রী অরবিন্দের পিতা হলেন 
ডাক্তার কষ্ণধন ঘোষ, ইনি পুরোদস্তর সাহেবাভাবাপন্ন ছিলেন। পুত্র 
অরবিন্দের শৈশবে শিক্ষার ব্যবস্থা করেন দাঞ্জিপি-ংএ লরেটো কমতে 
স্কুলে। কিছুদিন পরেই ভাকে পাঠান বিলেতে। তিনি আশৈশব 
পাঠ্যাবস্থা বিলাতে কাটিয়েছিলেন। কেবল ইংরাজীতে নয়, তিনি ল্যাটিন, 
গ্রীক ও ইউরোগীয় কয়েকটি ভাষায় নুপগ্ডিত হন। বিলাতের পাঠ 
সমাপ্ত করে তিনি বরোদার গায়কোয়াড় &্লেটে সোক্রেটারীর পদে কিছুদিন 
ছিলেন। 
গৃহিণী বললেন_উনি বোধহয় স্বামী বিবেকানন্দের মত ত্রহ্মচারী মন্ন্যা্ী 
ছিলেন? 
ভদ্রলোক বললেন__না। বরোদায় বাসকালে যশোর নিবাসী তূপাল চন্দ 
বনু মহাশয়ের কন্যা মুনালিণী দেবীর সঙ্গে ভার বিবাহ হয়। বরোদায় 
কাধ্যকাল থেকে তিনি দেশের কালে মন দেন। ইংরাজ সরকার তাকে 
বিপ্লবী নেতা জ্ঞানে কারারুদ্ধ করে নানাগ্রকার লাঞ্ছনা! করতে দ্বিধাবোং 
করেন নি। সেই সময় মাণিকতলার বোমার মামলায় কনিষ্ঠ ভাই বারী, 


তীর্থ পথে ১১ 


আরও অনেকে গ্রেপ্তার হন। মামলা চলে এক বংমর, অনেকে গেলেন 
কারাগারে অনেকের হয় দ্বীপান্তুর। শ্ত্রী অরবিন্দ সসম্মানে মুক্তিলাভ 
করেন। তারপর তিনি নেমেছিলেন এ যুগের চরম আধ্যাত্বিক অভিযানে । 
সাধনা করতে করতে বহু বিচিত্র অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে অগ্রসর হয়ে 
তিনি এমন এক দর্শনতত্ব আর যোগ পদ্ধতি আবিষ্কার করলেন, যা পরম 
নিষ্ঠাবান সাধক মাত্রকেই যথোচিত আলোকদানে সমর্থ হবে, এই পথেই 
তিনি সিদ্ধিলাভ করেন। 

গৃহিণী বললেন-_পণ্ডিচেরীতে তীর স্ত্রীকে সঙ্গে আনেন নি? 

ভদ্রলোক বললেন_-তিনি সাধন-মার্গের সাধকরূপে একাই এসেছিলেন 
পণ্ডিচেরীতে। মনে হয় প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর শ্রী অরবিন্দ সহধমিনী 
মূনালিণী দেবীকে পণ্ডিচেরী আসার অনুমতি দিলেন কিন্ত বিধাতার ইচ্ছায় 
তার ভীবনের পূর্ণচ্ছেদ পড়লো । পণ্ডিচেরীর পথে কলকাতায় এসে 
ইন্ফ্ুয়েঞ্া রোগে জীবনের অবসান ঘটে । 

গৃহিণী বললেন- শ্রীমা কি অরবিন্দের আশ্রমে থাকতেন ? 

ভদ্রলোক বললেন-_ শ্রী অরবিন্দ একান্ত নির্জনে গভীর ধ্যানে মগ্ন থাকতেন। 
সে সময় কারো দেখা সাক্ষাতের কোন সম্ভাবনাই থাকতো ন!। শ্রীমার 
নাম ছিল শ্রীমতী মীরা রিশার। তিনি ভারতের ফরাসী উপনিবেশ 
পণ্ডিচেরীতে থাকতেন। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় তিনি মা-বাবার সঙ্গে 
স্বদেশে ফিরে যান। পুনরায় পণ্ডিচেরীতে এলেন যুদ্ধের পর। তখন থেকে 
শ্রীমতী মীরা রিশার অর্থাৎ শ্রীমা, প্রী অরবিন্দের কাছেই থাকেন। সেই 
সময় থেকেই তিনি শাড়ী পরতে আরম্ত করলেন। চালচলনে তিনি খাঁটা 
ভারতীয় পদ্ধতি মেনে চলতে লাগলেন। তখন থেকে গৃহস্থালী ব্যাপারের 
সব দায়িত্বই গ্রহণ করলেন। সিদ্ধিলাভের পর স্ত্রী অরবিন্দ লোকচক্ষুর 
একেবারে অন্তরালে চলে গেলেন। এই সময় শ্রীমা শ্রী অরবিন্দের 
গৃহস্থালীর সকল দায়িত্বভার গ্রহণ করেন। 

তারপর তিনি ক্রমে ক্রমে এক স্ুবৃহং আশ্রম গড়ে তুললেন। সেই 
আশ্রমের নাম দেওয়া হ'ল শ্ত্রীঅরবিন্দ আশ্রম। এদিকে এসেছেন 
আশ্রম ও গ্ত্রমাকে দেখে যাবেন। ধীর! এখানে এসে আশ্রমে আশ্রয় 


১১২ তীর্ঘ পথে: 


নেট, তাদের চা-কফি ও ছু'বেল! আহার দেওয়ার ব্যবস্থা মাছে, অবস্ত মূল্য 
দিতে হয়। 

বললাম-_সকালে আশ্রমের দিকে গিয়েছিলাম । আশ্রমের অতিথিদের 
কফি সরবরাহ দেখে এলাম । 

ভন্রলোক বললেন- এস্থানটিও ক'লকাতায় দক্ষিণেশ্বরের মতই ভীথস্থান। 
শ্রীমরবিন্দের ও শ্রীমার প্রচেষ্টায় যে সকল গ্রতিঠান গড়ে উঠেছে 
পাশ্তীচেরীর বাইরে কিছুদূরে গিয়ে সেগুসি একদিন দেখে আসবেন। 

এর পর আমরা সকলে সযুদ্বতীর ত্যাগ করে আশ্রমের মন্মুখে এলাম। 
দপ্টিদার মশায় অপরাহে তার বাড়ীতে যাওয়ার জন্ত আমাদের নিমন্ত্রণ 
করে গেলেন। একে ব্দায় দিয়ে আমরা লঙ্ে ফিরলাম । 

অপরাহ্কে লজ থেকে বেরিয়ে প্রধান বাস্তাগুসি ঘুরনাম। বাঙ্গালী পুরুষ 
ও মহিলারা নান কাজে চলেছেন। বালক বাশিকাদের বিষ্ভানয় থেকে 
গৃহাভিমুখে যেতে দেখলাম । পথিম্যে একট বাঙ্গালী ঝলক কোন 
এক প্রকার ফঙ্গের বিচির সাহায্যে তৈরী ভ্যানিটি বাগ বিক্লুয় করছে । এ 
দ্রব্য লওয়ার ইচ্ছা আমাদের ছিল না কিন্তু বাপকটির কাতর অন্নুরোধে 
গৃহিণীকে আট আনা মূন্যে একটি ক্রয় করতে বাধ্য করলেন। 

এরপর পুনরায় এলাম শ্রীমরবিশ্দের আশ্রমের দিকে । ফটক পার হয়ে 
উপরে গেলাম। সিড়ি থেকে সমস্ত আশ্রম ভবনটির কোন স্থানে ময়ল। 
কিংবা অপরিষ্কার দেখলাম না। দ্বিতলের একটি কক্ষে বহু শিষ্য ও ভক্ত 
পরিবৃত শ্রীনাকে দেখলাম! গৃহিণী কক্ষমধ্যে গিয়ে বসলেন। আমি 
আশ্রমের চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করে দেখে বেডালাম। মন্ধ্যার কিছু পৃধে 
গৃহিণী কক্ষ ত্যাগ করে এসে বললেন-শ্রীমাকে দেখলাম আমাদেরই মত 
সাদ। শাড়ী পরে আছেন। 

বললাম-শ্ত্রীমরবিন্দ আশ্রমের কোন শিষ্বকেই গৈরিক ধারণ করতে 
বলেন নি। শুনেছি তিনিও গৈরিকধারী ছিলেন না। তার আশ্রমের 
নিয়ম ও সাধন-পথ সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 

নীচে নেমে এসে দেখলাম আশ্রমের অতিথিগণ নৈশ ভোজে বসেছেন। 
নূর্ধান্তের সঙ্গে সঙ্গে ভোজন ব্যবস্থা আশ্রমের নিয়ম। ভোজন-পাত্রে 


তীর্ঘ পথে টং 
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আহার্য দ্রব্য দেখার অভিপ্রায়ে আহার কক্ষে এলাম। দেখলাম একসঙ্গে 
প্রায় শতাধিক লোক আহারে বসেছেন। কক্ষের মেবেয় ম্যাটিং বিস্তৃ 
প্রত্যেকের সমক্ষে এক ফুট উচ্চ একটি ডেস্কের আকারে একটি কাঠের 
চৌকী, সে চৌকীর উপর আহারের থালা । পাত্রে অনেকগুলি স্লাইস 
কাটা! ব্রাউন পাউরুটা, একটি বাটিতে ফিকে সাদা রডের তরলবস্ত দেখলাম । 
পরিবেশনকারীদের জনৈক ব্যক্তিকে প্রশ্ন করে জানলাম, পদার্থটি কাউ-মিল্ক। 
এর পর আরও কিছু দেওয়ার ব্যবস্থ। আছে কিনা জানি না। আমরা কক্ষ 
ত্যাগ করে লঙ্বে ফিরলাম । 

পরদিন প্রাতে ঘোষ দস্তিরার মহাশয়ের বাটাতে যাওয়ার ইচ্ছা ছিল, 
গৃহিণী আরও কয়েকটি মন্দির দর্শনে সময় অতিবাহিত হওয়ায় যাওয়া 
সম্তব হ'ল না। আমরা এদরিনই 'আহারাদির পর আশ্রমের দিকে গ্রণাঙ্ 
জানিয়ে পণ্ডীচেরী ত্যাগ করলাম । 


চিদাম্বরম্‌ | 

তিরুবন্নমালাই থেকে পণ্তীচেরী আসার পথে ভিলিপুরমের সন্নিকটে আরও 
একটি ভীর্ঘস্থান আছে, সেটির নাম তিরুকুলার। তিরুবন্নমালাই থেকে 
বাস-পৰ্ধেও যাওয়া যায়। এ সংবাদ আমাদের পূর্বে জান! ছিল না। 
পণ্তীচেরী আসার দিন তিরুকুলারে শঙ্কর মন্দিরের বৃহৎ গোপুরম ট্রে 
থেকেই দেখলাম । 

পণ্তীচেরী থেকে ট্রেনে উঠে গৃহিণী বললেন-__সেদিন তিরকুলারের শঙ্কর 
মন্দির তোমার অজ্্রতার জন্যই দেখা হয় নি। ট্রেন থেকে দেখতে পেলাম 
কি চমৎকার সহর, বিরাট গোঁপুরম । আমার ইচ্ছা হয়েছিল নেমে দেখে 
যাই। এবার সর্ভক থাকবে আর যেন কোন বড় তীর্ঘস্থান বাদ পড়ে 
না যায়। 

বললাদ-_দক্ষিণ ভারতের যতগুলি তীর্ঘস্থান আছে দেখতে হলে তোমাকে 
পদব্রজ্ধে যেতে হবে। প্রতি মাইল অন্তর এক একটি বিখ্যাত তীর্ঘস্থান। 
বিশেষ ভিলিপুরম থেকে রেলপথের চুই পার্থ অসংখ্য গৌপুরম দেখতে 


১১৪ তীর্ঘ পথে 


পাবে। সেগুলি দেখে শেষ পর্যন্ত রামেশ্বরে পৌছানোর পূর্বে দেহ ও মন 
ভেঙ্গে পড়বে। তখন আর প্রধান তীর্ঘগুলিও দেখার শক্তি থাকবে না। 
ভিলিপুরম স্টেশনে হাঁজির হলাম। এ-স্থান থেকে আমরা! চিদাম্বরম হাওয়া 
মনস্থ করেছিলাম । কুলিদের মুখে শুনলাম চিদাম্বরমের ট্রেনের বিল 
নেই। মত্বর বুকিং অফিসে গিয়ে টিকিট নিলাম। কিছুপরেই জামর। 
আনন্দে ট্রেনে উঠে বসলাম । 

মাল-পত্র মিলিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে দেখলাম আমাদের নিকটে এক গুঙ্ধরাটি 
সহযাত্রী রয়েছেন। তিনি আমাদের বললেন আপনার কি দক্ষিণভারতের 
তীর্ঘপথে বেরিয়েছেন ! 

বললাম-_-এসেছি দক্ষিণ ভারতের কিছু কিনতু দেখতে । গৃহিণীর আগ্রহে প্রধান 
প্রধান তীর্ঘস্থানগুলিও দেখে যাচ্ছি। আপনি কি শৃত্রে এদিকে এসেছেন ? 
তদ্রলোক বললেন- আমার বাদাম তেলের কারবার, এদিকে সরবরাহ রে 
থাকি সে কারণ মধ্যে মধ্যে আসতে হয়। আপনারা বোধহয় বৃদ্ধাচলম্‌ 
থেকে আসছেন 1 

বললাম-_না, আমর! আসছি পণ্তীচেরী থেকে। এখন যাৰ চিদদান্বরম্‌। 
ভদ্রলোক বললেন_-আজ ভিলিপুরম থেকে বৃদ্ধাচলম গিয়ে বুড়ে| শিব- 
মন্দির দেখে কাল কিংবা ছু'একদিন পরে চিদান্বরম যেতে পারতেন । 
ভিলিপুরম থেকে বৃদ্ধাচলম মাত্র পঞ্চাশ কিলোমিটার পথ । 

গৃহিণী আমার দিকে ফিরে বললেন-_তুমি এদিকের কিছুই জান না। 
কারও কাছে খোজও নেবে না। সেদিন তিরুকুলার শঙ্কর মন্দির তোমার 
জন্যই দেখা হ'ল না, আজ্ত এখানে এসে আবার এক শিবমন্দির দেখ! হাল 
না। ভদ্রলোক বললেন-অপনারা ভিলিপুরম থেকে না গেলেও মানে 
কুদ্দালোর জংশনে নেমে যেতে পারেন। কুদ্দালোর থেকে বৃদ্ধাচলমের 
দূরত্ব প্রায় একই। ভিলিপুরম থেকে একবারে বৃদ্ধাচলক্ন টাউনে 
নামতে পারতেন। কুদ্দালোরে থেকে গেলে টাউনে যেতে আপনাকে বাসে 
কিংবা ঝটকায় যেতে হবে। 

গৃহিণী বললেন--উনি বলছেন এই লাইনে কুদ্দালোর ট্রেশন থেকেও হাওয়। 
যায়। চল আমর! এ ষ্টেশনে নেমে যাই। 


তীর্ঘ পথে ১১৫ 


বললাম-_কুদ্দালোরে নামলেই বৃদ্ধাচলমের বুড়ো। শিব মন্দির দেখতে 
পাব না। কুদ্দালোর থেকে অন্য ট্রেনে যেতে হবে পঞ্চাশ কিলোমিটার 
পথ। এদিকে এখন আমরা চিদাম্বরমের টিকিট নিয়েছি, কুদ্দালোরে 
নামলে কুদ্দালোর থেকে চিদান্বরমের ভাড়া গচ্চা যাবে। মোট কথা এখন 
রদ্ধাচ্সম যেতে আরও পনের টাক! দিতে হবে। তারপর আবার বৃদ্বাচলম 
থেকে চিদ্াস্বরমের ভাড়া স্বতন্ত্র দিতেই হবে। এইপথে তাঞ্জোরে সর্বাপেক্ষা 
বড় শঙ্কর মন্দির আছে। আমর! তাপ্োরে গিয়ে বড় শঙ্করের কাছে ক্ষম। 
চেয়ে নেব। যদি সম্ভব হয় ফেরার পথে দেখে গেলেই হবে। 

গৃহিণী মুখ গোমড়া করে ফিরে বসলেন। 

গুজরাটা সহযাত্রী বললেন -এর পরের ষ্টেশন কুদ্দালোর জংশন । আমি 
কুদ্দালোরে নামব। যদি আপনাদের মত হয় আজ এখানে নেমে বৃদ্ধাচলম 
দেখে যেতে পারেন। 

বললাম--আমর! চিদাম্বরমের টিকিট নিয়েছি, সে কারণ এখন কুদ্দালোরে 
নামলে কিছু অর্থ লোকসান দিতে হবে। আমাদের ইচ্ছা ফেরার পথে 
দেখে যাব। 

কয়েক মিনিট পরেই কুদ্দালোর জংশনে এসে গেলাম। ভদ্রলোক আমাদের 
নমস্কার করে নেমে পড়লেন। আমি কামরার অলিন্দে মাথা গলিয়ে 
একবার বৃদ্ধাচনমের গোপুরম দেখার চেষ্টা করলাম । দেখলাম অদূরে 
বোধহয় কুদ্দালোর সহরে কয়েকটি জীর্ণ গোপুরমের চড়া দেখে গৃহিণীকে 
বললাম এদিকে এস, বুদ্ধাচলমের গোপুরম দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। 
এইখানে দেখে প্রণাম করে নাও । 

গৃহিণী পিছন ফিরেই বললেন- মহার্দেবের পরম ভক্ত নন্দী তুমি। তাষ্ট 
তিনি গোপুরম তুলে ধরে পঞ্চাশ মাইল দূর থেকে দেখাচ্ছেন। 

কৃদ্ধালোর ছেড়ে ট্রেন চলতে শুরু করল। এদেশীয় এক ভদ্রলোকের 
সঙ্গে এ প্রদেশীয় সমাজ ও স্থান প্রসঙ্গে আলোচনা! করতে করতে চলেছি। 
একস্থানে ট্রেন থামতে তিনি বললেন__ এই কিলি ষ্টেশন এর পরেই 
চিদান্বরমূ। দিযানিনাানাররগাহজনিনিগাডাগা 
বিশ্বাবিষ্ঠালয়। 
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ট্রেন ছাড়ার কিছু পরেই দেখলাম শ্রেণীবদ্ধ বিশ্ববিষ্ঠালয় ভবনগুলি। 
গৃহিণীকে বললাম-_-এই দেখ বিখ্যাত আন্লামালাই বিশ্ববিষ্ঠালয়। 

তিনি পুরাতন নুরেই বললেন--তুমি ভাল করে দেখে গাণাম কর। পরজজন্বে 
বদি কিছু জ্ঞান লাভ করতে পাত । 

বিশ্ববিষ্ঠালয় ভবনাশ্রেণীর শেষ প্রান্তে চিদান্বরম ঠেশনে এসে টেন হাণ্জরর 
হ'ল। একটি ঝটকায় মাল-পত্র তুলে এলাম নটরাজ মন্দিরের গোপুরমের 
পাদদেশে। ঝটকাওয়াল৷ একটি একতল বাটার দ্বারে ঝটকা! থামিয়ে 
আমাদের বললেন-__এইটি ভাল ধ্শশালা। ভিতরে গিয়ে দেখে আম্মন। 
বাটার মধ্যে গিয়ে দেখলাম ছয় সাতখানি কামরা বিশিষ্ট ক্ষুদ্র বাটা। 
তিন চারখানি কামরা খালি। বাড়ীর প্রাঙ্গণে একটি কূপ, কক্ষগুলি 
বাসৌপযোগী। বিদ্রলী-বাঁছির ব্যবস্থা আছে । বাটার মানেজারের সাক্ষাং 
পেলাম না। 

বটকাওয়াল৷ এ বাটার বিপরীত ভাগে অন্য একটি শুব্ন ম্যানেজারের 
নিকট নিয়ে গিয়ে সাক্ষাৎ করিয়ে দিলে। দেখলাম এক সুপুরুষ প্রৌঢ 
গুজররাটী ভদ্রলোক এই বাট'র মালিক। এটি ধর্মশালগা! নয়। ভাড়াটে 
যাত্রী নিবাস। বাঁটীর ম্যানেজার বা মালিকের নিকট শুনলাম গ্রতিদিনের 
জন্য ভাড়া ছু' টাকা । ধর্মশালাই হোক বা যাত্রী-নিবাস হোক কোনরূপে 
ঘ' দিন অবস্থান আমাদের আবশ্যক। তীর নিকট ছু' টাকা ভাড়ায় স্বীকৃত 
হয়ে কক্ষে মাল-পত্র তুললাম। এই সকল তীরঘস্থানে ধর্মশালা কিংবা 
যাত্রী-নিবাসে অগ্রিম কিছু নিয়ে থাকেন কিন্তু এ'র সেরূপ কোন দাবী 
দেখলাম না। কোন অসুবিধা হলে সংবাদ দিতে বললেন। আগম ও 
নিগম ছুইবার ব্যতীত তার সঙ্গে সাক্ষাতের কোন প্রয়োজন হয় নি। | 

বাটার দ্বারে এক বৃদ্ধ মাপ্রাজীকে দেখলাম। তিনি বাড়ীর মালিকের নিযুক্ত 
এ বাটার প্রহরীরূপে সকল সময় থাকতেন। রান্রে দ্বার বন্ধ করে বারান্দায় 
শয়ন করে পাহারা কিংবা নিদ্রা! দিতেন। তামিল বাতীত অন্য কোন 
ভাষার সংস্পর্শে কোনদিনই তিনি যান নি। কিছু বললে একটু হামেন। 
যাত্রী-নিবাসে গ্রবেশমাত্র পেলাম, বর্ণ ও আকৃতিতে গৌরাঙ্গের মত দশ 
বারে! বংসরের একটি কিশোর বালককে। আমর যে কয়দিন চিদাস্বরমে 
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ছিলাম, সে প্রায় সকল সময়ে আমাদের কক্ষে থাকতো । 

এমন বিনয়ী পরোপকারী বালক কচিং দেখেছি। তামিল ব্যতীত অঙ্ক 
তাষার জ্ঞান বিশেষ তার ছিল না। ইংরাজী ও হিন্দীর কয়েকটি শব তার 
জানা ছিল। অতি বুদ্ধিমান বালক। এই সামান্ত ইংরাজী ও হিন্দীর 
সাহায্যে ও ইঙ্গিত-ইশীরায় ঘণ্টার পর ঘন্টা নিধিবাদে আমার গৃহিণী 
সঙ্গে আলাপ আলোচন। করতো | তার নাম অমরেশ। 

আমর! প্রথমে অনুমান করেছিলাম বালকটি বৌধহয় যাত্রী-নিবাসের 
নালিকের সন্তান কিংবা আত্মীয়। পরে জেনেছিলীম, এ বাটার মালিকের 
সঙ্গে অরেশের কোন সন্বন্ধই নেই। 

অমরেশ প্রথমে আমাদের উপদেশ দিলে__ইদারার জল পান করা নিষিদ্ধ । 
পানীয় জল পাওয়া যাবে রাস্তার কলে। প্রাতে ছয়টা থেকে দশটা এবং 
অপরাহে তিনট। থেকে সন্ধ্যা ছয়ট। পর্যন্ত। 

কোন দোকানের খাগ্ধ ভাল, কোন দোকানদার ক্রেতাকে বঞ্চনা করে 
অসংগত মূল্য নেয় গরভৃতি নানা হিতোপদেশ আমাদের দান করতো । 
বেশ ভাল লাগত তার গুরুত্বপূর্ণ উপদেশগুলি। 

সন্ধ্যার পর অমরেশ আমাদের সঙ্গে নিয়ে নটরাঁজ মন্দিরে আরতি দেখাতে 
নিয়ে গেল। যাত্রী-নিবাসে আমাদের বক্ষ থেকে গোপুরমটি সম্যক্‌ দেখ। 
যায়। আমরা যাত্রী-নিবাসের বাইরে এসে গোপুরমের আপাদমস্তক 
নিরীক্ষণের চেষ্টা করলাম। গোপুরমের উচ্চতা এত অধিক যে শুর্ুপশ্ছের 
চন্ত্রালোক ও বিজলী-বাতির সাহায্যেও উচ্চস্তারের প্রস্তর মৃত্তিগুলি ও 
শিল্পকল। স্পট দেখা সম্ভব হ'ল না। 

গোপুরম অতিক্রম করে দেখলাম প্রথমেই গণেশ মন্দির। অন্যদিকে 
শিব-কালী দেবীর মন্দির। এই ছু'টি মন্দিরের পশ্চাতে শিবগন্স। পুকুর । 
এ গ্রদেশে প্রায় সকল দেবালয়ের সঙ্গে একটি বড় পুকুর আছে। কোন 
কোন দেবালয়ে মন্দির সীমানার মধ্যে, আবার কোন স্থানে সীমানার 
ৰাইরে। 

এই সকল পুকুরগুলি আয়তনে বৃহৎ । চতুর্দিকে তার সলীনের ঘাট। প্রতি 
সরোবরের মধ্যভাগে একটি নহবংখানার মত কারকার্ষপূর্ণ ম্চ। বিশেষ 
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উৎসবে কিংবা! পর্ব অনুষ্ঠানে মন্দিরের বিগ্রহ নিয়ে যাওয়া হয় এ মঞ্চে। 
এরূপ সরোবর আমরা মাত্রাক্ের কপালেশ্বর মন্দিরে দেখেছি। পুকুরের 
এক পার্্ে বন স্তস্ত বিশিষ্ট দরবার কক্ষের মত একটি প্রশস্ত হল্‌। এ সমস্ত 
মন্দির সীমানার প্রথম মহলে। মন্দির সীমানার শেষ প্রান্তে আর একটি 
সমউচ্চ ও কারুকার্ষপূর্ন গোপুরম। মন্দির সীমানার এ দিকের গোপুরম 
থেকে ও প্রান্তের গোপুরম যেতে হলে অর্ধ মাইল পথ যেতে হবে। 

আজ আমর! প্রথম মহল দর্শন করেই ক্ষান্ত দিলাম । গণেশ মন্দির 
ও শিব-কালী মন্দিরে যাওয়ার চেষ্টা করলাম না। শিবগঙ্গার তীরে 
কিছুক্ষণ বসলাম। বিজ্রলী-বাতির সাহায্যে চমংকার দেখতে লাগছিল 
পুকুরের শোভা । অমরেশ পরদিন তার স্কুলের ছুঁটীর পর আমাদের নিকট 
হান্ত্ির৷ দেওয়ার অঙ্গীকার করে প্রস্থান করলে। 

পরদিন ছিল মাঘী পূর্ণিমা । স্ানের পর গেলাম মন্দির অতিমুখে 
নটরাজ ও পার্বতীর পৃজার বাসনায়। পুদ্রার জ্রব্য ক্রয়ের ইচ্ছায় দেবালয় 
পার হয়ে অপর প্রান্তের গোপুরম অতিরূম করে এনাম সহরের বাজারের 
দিকে। কিছুক্ষণের জন্য দেব দর্শন বিম্মরণ হয়ে দেখতে লাগলাম 
বাজারের শোভা । গোপুরমের সম্মুখে সহরের প্রধান রাস্তা । রাস্তার উভয় 
পার্ে নানাবিধ দ্রব্যের পসারী। সকলের উপর দৃষ্টি আবর্ধণ করে 
গোলদারী 'মুদীর দৌকানঞ্লি। দোকানের সম্মুখভাগে সঙ্জিত রয়েছে 
চাল-ডাণ, নানাবিধ মশলা, তৈল, চিনি। কলকাতার মত এ-স্থানে 
চিনি নিয়ন্ত্রিত নয়।' সামান্য দুরে সব্প্রি বাজার। শাক-সব্দ্রি গ্রভৃতি 
নানাবিধ ফলে বেশ জমকালো! বান্ভার। 
আমরা গোপুরমের নিকট মন্দির ছারে একটি দোকানে পুজার ডালি ও 
কিছু ফুল নিলাম। নটরাদ্র মন্দিরে ও পাবতীর মন্দিরে পৃজার জন্য 
পৃথক পৃথক দুই প্রস্থ পৃজ্জার দ্রব্য লওয়! রিধি। 
ও-প্রান্তের দেবালয় প্রাঙ্গণ অতিক্রম করে মূল মন্দিরের দ্বারে উপস্থিত 
মাত্র মন্দির প্রহরী আদেশ করলেন, মন্দিরের টিকিট ক্রয় করতে। 
তিরুবল্নমালাইয়ে এ পদ্ধতি দেখেছি। পৃজার উপকরণের সঙ্গে মন্দিয়ের 
টিকিটও উপকরণের একটি অঙ্গ। এ-স্থানে মুল মন্দির একটি নয় 
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নটরাজ ও পার্বতী । সেই অনুপাতে টিকিট ক্রয় করতে হবে ছু"টি মন্দিরের 
দ্ন্য ছুই গ্রস্থ। টিকিট হস্তে মন্দির দ্বারে উপনীত হলাম । | 

আমাদের সন্মুখভাগে কয়েকজন পুরুষ ও মহিলা পৃজার্থা পুজার দ্রব্য 
হাতে নিয়ে অপেক্ষা করছিলেন। পুরোহিত প্রথমে তাদের পুজার দ্রব্য 
গ্রহণ কবে দক্ষিণার দাবী করলেন। পুজার উপকরণের ও পুষ্পের সঙ্গে 
দক্ষিণ অগ্রিম দিতে হবে, এ-স্থানের এইরূপ কান্থন। এ দেশীয় ভাষায় 
বহু বাঁক-বিতগ্তার পর কয়েকখানি এক টাকার নোট কাঞ্চনমূল্গ্য হিসাবে 
দক্ষিণা 'গ্রদান করলেন। এরপর হিন্দীতে আমাদের নিকট দক্ষিণার 
প্রস্তাব করলেন। 
আমি সবিনয়ে বলদাম_মন্দির দ্বারে টিকিট নিয়ে পৃজ্ার অনুমতি 
পেয়েছি। পুার পর দক্ষিণা দেওয়া বিধি। আমাদের সাধ্যমত নিশ্চয় 
দেব, আপনি পুজা! সমাধা করুন। 
পুরোহিত রু হয়ে বললেন- দক্ষিণা! পৃজার শেষে নয়, পৃবেই দিতে হবে। 
তিন টাকা দক্ষিণার কমে পুজা লওয়। হয় না। 
এই তো সেদিন তিরুবন্নমালাইয়ে পৃজা! দিয়ে এলাম। মন্দির দ্বারে 
টিকিটে পুজার অনুমতি পেরেছিলাম । এ-স্থানে নৃতন বিপদে পড়লাম । 
কাতরভাবে শিবেদেন করলাম-_আমরা সুদূর বাঙ্গলা থেকে এসেছি । 
সাধারণ গৃচস্থ পোক। এক মুদ্রা! দক্ষিণায় কৃপা ঘরে পুজা করুন। 

পুরোহিত আমাদের সঙ্গে কথা বলার প্রয়োজন বোধ করলেন ন!। 
আমাদের সঙ্ষের যাত্রীদের মন্দির বারান্দায় যাওয়ার অনুমতি দিলেন। 
ভাবলাম এ'দের পুজার পর কপ পরবশে আমাদেরও মন্দির ঘারে যাওয়ার 
অনুমতি দেবেন। . 

আমাদের সঙ্গের যাত্রীরা তাদের পৃজার পর পূজার প্রসাদ নির্মাল্য 
ও চরণামূত গ্রহণ করে বারান্দা থেকে নেমে অন্যদিকে প্রস্থান করলেন । 
এখন পৃঞ্গারী মহাশয় আমাদের লক্ষ্য করে বললেন__তোমাদের পৃজ্বার 
দ্রব্য ফিধিয়ে নিয়ে যাও, বিনা দক্ষিণায় পূ! হয় না। পুনরায় আর এক 
দফা পুরোহিতের স্তব-স্তুতির পর ছুই মুদ্রা দক্ষিণীয় স্বীকৃত হয়ে মন্দিরের 
বারান্দায় যাওয়ার পরামর্শ দিলেন। নাম-গোত্র নিয়ে নটরাজের সম্মুখে 
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কি বললেন জানি না। সেদিকে আমার মনোযোগ ছিগ্গ না। আমি 
মুত্তির দিকে চেয়ে আনন্দে বিন্ময়ে তন্ময় হয়ে গেলাম--যেন সাক্ষাং 
মহাকাল সেজেছেন নটরাজ বেশে। যেন বিশ্বতৃবন ছড়িয়ে গেছে তার 
আলুলায়িত জটাগুালে। নিমেষের মধ্যে হবে তার দেহের স্পন্দন। এক 
হস্তে বলে উঠবে ভুতাসন অন্য হস্তে ডমরু উঠবে ধ্বনিত হয়ে। সেক 
ডমরুর তালে তালে নেচে উঠবেন নটরাজ। শুরু হবে তীর তাগুব নুতা | 
শ্বাস বন্ধ করে অপেক্ষা করছিলাম তার সেই প্রলয় নৃত্য দেখার আশায়। 
গৃহিণী ধাকা দিয়ে রললেন_ পুজা হয়ে গেছে, চরণামৃত নাও। পারে 
পাবতী মন্দির। সে দিকে পৃজার কোন জুলুম ছিল না। পাধতী মন্দিরে 
পৃগ্জার পর আরও কয়েকটি দেব-দেবীর মৃতি দেখে প্রাঙ্গণে এদাম। 
একটি উচ্চ বেদীর চতুর্দিকে পিতলের রেলিংয়ে ঘেরা নবগুহের মুডি। 
এ বেদীতে একজন পুরোহিত সামান্য দক্ষিণা গ্রহণ করে ঘ্বৃতের গ্রদীপ 
দেওয়ার অনুমতি দিচ্ছেন । আমর। দশ পয়সার একটি ঘুতের গর্ধাপ নিযে 
বেদীর উপর নবগ্রহের সন্দুখে রাখলাম । 

নাটমন্দির থেকে চমৎকার খিলানের ছাদ ও ছুই পারবে কারুকাধ 
ন্তস্ত বিশিছ একটি রাস্তা । বাহির মহলের সহত্র স্তম্ত হলে এস মিগেছে। 
এটিরও স্বস্তের কারুকার্য ও ছাদের খিলান বিম্ময় নেত্রে দেখতে হয়। 
এক স্থানের কিয়দংশ ভগ্র হয়েছে. মনে হয় সেটির সংস্কারের ছগ্য 
অনেকগুলি প্রস্তর এনে রাখা হয়েছে। এক একটি এইরূপ কারকাধগুণ 
সত নিমাণ করে এর সংস্কার কাধ সামাধ। করতে কতদিন লাগবে অন্তুমান 
করা কঠিন। তারপর সেই দরব।র হলের সুষ্তের দিকে দক্ষ্য করলাম । 
্তস্তগুলি আকারে ছোট নয়। এক একটি স্তন্তের চতুঁদক প্রদক্ষিণ করে 
এর নিষ্মাণ কৌশল দেখতে হয়। 
এলাম গোপুরমের পাদদেশে । অগ্যান্ত গোপুরমের কিয়দংশ সাধারণভাবে 
নিমিত কয়েক বুট উচ্চ থেকে নানাবিধ শিল্পকলা ও দেব-দেবার মুগ্ডিতে 
সজ্জিত। চিদাম্রমের গোপুরমের বেশ বৈশিষ্ট্য আছে। এ গোপুরমের 
নিষ্প থেকে কারুকার্য আরম হয়েছে। এগুলি দেব-দেবীর মৃখি নয়। 
ভারত নাট্যমের নৃত্য ভঙ্গিমার অপরীপ প্রস্তর মুণ্তি। এই নৃত্যরত 
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্তিগুলি আকারে বেশ বড়। ঘন্টার পর ঘণ্টা গোপুরমের কারুকার্য 
দেখলেও মনের আশ! অতৃপ্ত থাকে। মন্দির সীমানার চতুর্দিকে উচ্চ 
প্রাচীর। এ প্রদেশের অন্যান্য দেবালয়ের প্রাচীরের মত উপরিভাগে দশ 
গঞ্জ অন্তর গোমাতার মৃত্তি। 

দক্ষিণ ভারতের গোপুরমগুলির নির্মাণ কৌশল পা একই প্রকার | 
কোন স্থানে বিশাল, কোন স্থানে আকারে বেশ কিছু ছোট। গোঁপুরমের 
চুড়ার নিয়ে চীনের ড্রাগনের মত ভীষণ দর্শন একটি মুখের আকৃতি! 
বিশাল ব্দনের ছুই পার্থ ছু'টি দীর্ঘ দন্তু। এই মুখাবয়বের নিয় থেকে 
কয়েক স্তরে নানা দেব-দেবীর মৃদ্টি। মূ্টিগুলি পৌরাণিক আখ্যানের 
দেব-দেবীর চিত্র। দেবাস্থুরে মিলিত হয়ে সমুদ্র-মস্থন, দেবানুরের যুদ্ধ। 
নারায়ণের অনন্ত শয্যা, শুভ্ত-নিশ্ুস্তের যুদ্ধ, রাম-রাবণের বিবিধ মৃত্তি। 
শস্কর-পার্বতীর নানাভাবে নান! মৃত্তি। এ সকল গোপুরম গাত্রে অস্ধিত 
চিত্র নয়। রীতিমত সুদৃঢ় প্রস্তর মু্তি। এগুলি সময় সময় বর্ণ সংস্কারের 
ব্যবস্থা আছে। মন্দির প্রাঙ্গণে কয়েকটি বিল্বধক্ষ দেখলাম । এই 
বিশববৃক্ষের শাখায় আম-লিচুর মত এক একটি গুচ্ছে দশ-বারোটি স্্রীফ 
একত্রে ছুলছে। এমন বিচিত্র শ্রীফলের গুচ্ছ আর কুত্রাপি দেখি নি। 

এই মন্দিব, গোপুরম ও নাটমন্দিরের কারুকার্য একদিন দেখেই ক্ষান্ত 
হতে পারি নি। মন্দিরের অতি নিকটে ছিল আমাদের যাত্রী-নিবাস। 
বখনই সুযোগ ও সময় পেয়েছি মন্দিরের শোভা-সৌন্দর্য মুদ্ধ নেত্রে 
দেখেছি। গৃহিণীর আগ্রহে আসতাম মন্দির প্রাঙ্গণে ব্রাহ্মণদের বেদপাঠ 
শুনতে । নান! প্রদেশের যাত্রীদের সমাগম দেখতে । প্রাতে ও সন্ধ্যায় 
আরতি দেখাব ইচ্ছায়। মন্দিরে পৃজা ব্যতীত যে কোন সময় গবেশে বা 
দর্শনে কোন ব্যয় নেই। 

মন্দির থেকে ফিরলাম বেলা দশটার পর। যাত্রী-নিবাসে ৫বেশমাত্র 
আমাদের ভক্ত অমরেশের আবির্ভাব হল। আমরা পূজার সাদ খেলাম, 
_ তাকেও কিছু দিলাম। প্রথমে সে অস্বীকৃত হ'ল পরে ভগবানের প্রসাদ 
দ্রানে কিছু নিয়েছিল। আমরা অনুমান করেছিলাম দরিদ্র গৃহস্থ সন্তান। 
জামাদের নিকট কিছু প্রাপ্তির আশায় আমাদের সাহায্যে তংপর। 


১২২ তীর্ঘ পথে 


পরে তার ব্যবহারে দেখেছিলাম এমন নিলোভ, সংযত বালক সচরাচর 
দেখ যায় না। তার নিত্যকর্ম ছিল গ্রতিদিন অপরাহে মহর, বাজার 
ভ্রমণে সাহাযা করা । 

একদিন তাকে ছু'টি লেবু দিলাম । সে কোনরপেই গ্রহণ করলে না। 
বলললে__ম! জ্বানলে অসন্তুষ্ট হবেন। 

একদিন কৌতৃহল বশে তাকে কিছু পয়সা দিলাম। বললাম-_ভগ্বানের 
পৃক্জার পর কিছু দান কর্তব্য। 

সে তৎক্ষণাৎ বাইরে গিয়ে একটি ভিক্ষুক ত্রাহ্মণকে এনে বললে- আমাৰ 
পয়সা! একে দ্িন। 

আমরা নিবাক হয়ে তার আচরণ দেখলাম ! একদিন গৃহিণী অমরেশের 
বাড়ীতে গিয়ে তার মার হাতে কিছু ফল মিষ্টা দিয়ে এলেন। 

চিদ্াম্বর ত্যাগের দিন গৃহিণী অমরেশের বাড়ী গিয়ে তাদের নিকট বিদায় 
নিতে গিয়ে এক বিভ্রাটের স্থ্্টি করলেন। আমরা ঝটকায় উঠলাম 
অমরেশের মা কিছু ডালমুট আমাদের উপহার দিয়ে অশ্রসিক্ত নয়নে 
বিদ্বায় দিলেন। তাদের এ দৃশ্য আমাদের ভুলতে বেশ কিছুদিন সময় 
লেগেছিল । 


কুম্বকোনম্‌ 


জামরা জানতাম চিদাস্বরমের পর এ পথে একটি বড় তীর্থস্থান জাছে 
কৃষ্বকোনম্‌। ট্রেন প্রায় এগারটা নাগাদ । আমরা চিদাম্বরমের যাত্্ী- 
নিবাসে আহারাদি সেরে ষ্টেশনে এলাম । যথেষ্ট সময় ছিল। কুম্বকোনমের 
টিকিট নিয়ে ধীরে,সুন্থে ট্রেনে উঠে বসলাম । 

গৃহিণী ট্রেনে বসে বললেন__আমাদের নামতে হবে কখন? 
বললাম-_বেল! আড়াইটায়। এখান থেকে মাত্র সত্তর কিলোমিটার পথ । 
নিশ্চিন্তে ট্রেনে বসভে পারলে বেশ কিছুদূর যাওয়া গৃহিণীর বাষ্থনীয়। 
ভয় তার কোনও স্থানে রাত্রে নেমে স্কান সংগ্রহ করা। রাত্রে নামে 
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হবে না সে জন্য নিশ্চিন্ত হলেন। মাত্র সত্তর কিলোমিটার গিয়ে অবতরণ 
তার যেন মনঃগুত হ'ল না। 

তিনি বলসেন-_এদিকের রেলপথের ছু'দিকে দেখতে বেশ ভাল লাগে। 
চমংকার গ্রামের শোভ|। সবুদ্র গাছে ঘেরা গ্রামের মধ্যে ছোট ছোট 
গোপুরম। মাঝে মাঝে পাহাড় ও নদীগুলি বেশ দেখতে লাগে। এদিকে 
দেখ কি সুন্দর একটি গোপুরম। নিশ্চয়ই কোন বড় দেবাঁলয় আছে। 
আমাদের কামরায় এ দেশীয় এক ভদ্রলোক আমাদের সহযাত্রী ছিলেন। 
তিনি বললেন_মনে হয় আপনারা এ দেশের দেবস্থান দেখতে এসেছেন। 
এখন কোথায় যাবেন? 

বললাম_এখন আমাদের গন্তব্য স্থান কুম্বকোনম্‌। আমর এ প্রদেশের 
কিছুই জানি না। কুম্বকোনমে থাকার মত ভাল স্থান পাওয়া যাবে! 
তিনি বললেন--সমগ্র দাক্ষিণাত্যের দেবস্থানে অবস্থানের কোন অভাব 
হবে না। আপনারা আজ কুম্বকোনমের কিছু আগে ময়ুরম দেখে গেলেন 
না কেন? 

বললাম-__মবুরম কতদূর? 

ভদ্রলোক বললেন-কুম্বকোনমের কিছু আগে চিদাম্বরম থেকে প্রায় পয়ত্রিশ 
কিলোমিটার দূরে। মযূরম অতি সুন্দর সহর) বিরাট দেবালয়। এ 
দেবালয়ের কার কার্য অতি সুন্দর। মযুরম দেখে যান। 

আমাদের কথাবান্তা ইংরাজীতে হলেও গৃহিণী এর মর্ম অনুধাবন করে 
বললেন-স্ঠ্যা গো, উনি কি বলছেন ? 

বুঝলাম দাম্পত্য কলহের সুচনা এসেছে। কিছুটা গৌপন করে বললাম 
ওদিকে ময়ুরম নামে একটি সহর আছে। বেশ বড় সহর, অনেকে দেখতে 
আসেন। 

গৃহিণী বললেন-_-কেবল ভাল মহরু নয়। বড় মন্দির, আরও অনেক কিছু 
আছে। কাছেই সে সহর। চল আমরা দেখে যাই। 

বললাম- এদিকে গ্রামে গ্রামে পথে ঘাটে দেবালয়ের ছড়াছড়ি। . সকলগ্ুলি 
দেখার মত আমার ধে্য ও সামধ্যের অভাব। যেগুলি প্রধান ভীর্ঘস্থান 
সেইগুপি দেখলেই যথেষ্ট। 
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গৃহিণী বললেন_-বুঝেছি, সেই রকম চুক্তি করেই তীর্থ পথে বেরিয়েছ। 
দেহে ও টণ্যাকের সামথ্য যখন নেই, এ পথে না এলেই পারতে । মে 
কালেই বলেছিলাম, কলকাতায় গিয়ে কিছুদিন পরে সব জেনে শুনে এলেই 
পারতে। সেই অর্থ ব্যয় হবে, আর দৃষ্টি-কৃপণতা করে, ভাল ভায়গাগুলে! 
ছেড়ে যাবে। ৃ 

কোনও যুক্তিসঙ্গত সছুত্বর খু'ভে পেলাম না। পাশের সহ্যাত্রীর উপর 
অশ্রদ্ধা এসে গেল। ইংরেজীতে সব কথা! একরকম বঙ্পছিল আবার 
বাহাছুরী করে হিন্দী মিশিয়ে বিভ্রাটের স্থটি করলে। কিছুক্ষণ পরেই 
এলাম ময়ূরম জংশনে। আমার অপ্রিয় বন্ধু! নেমে গেশেন। কিছুটা 
আশ্বস্ত হলাম । মযুরম জংশন ঠ্টেশনের শোতা। দেখে চমকে গেনাম। 
বিরাট প্লাটফর্ম | ষ্টেশনের অদূরে লোকো শেড । সহরের পথে এন-দনতা, 
ঝটকা, সাইকেল, ট্যাক্সি চতুদিকে ছুটাছুটি করছে। ষ্টেশনের মন্মুখে 
সহরের প্রধান পথের ছু' পার্খে যতদূর ঢুষ্টি চলে আধুনিক ধরণের ভবনগ্লি 
দেখে বুঝলাম অন্ততঃ একপিনের জন্য এ-স্থানে অবস্থান করে দেখে যাওয়! 
উচিত ছিল। 

টেন প্রায় পনের মিনিট বিশ্রাম নিয়ে চলতে শুর করল। ট্রেন ঠেশন 
ভাগ করতে স্বপ্তির নিশ্বীস ফেলে বাচনাম। এদিকে দেখনাম গৃহিণী 
কদ্ধশ্বাসে ট্রেন থেকেই সহরের দর্শনীয় কিছু কিছু উপভোগ করে নিচ্ছেন। 
কয়েক মিনিট পরেই ট্রেন এসে থামল অন্নরূপ এক ষ্টেশনে । প্লাটফর্মের 
দিকে চেয় দেখলাম ষ্টেশনের নাম ময়ুরম | কি বিপদ, এই তো! মমুরমকে 
পাশ কাটিয়ে এলাম আবার পড়লাম (সেইখানে ! পাশের এক সহ্যাত্রীকে 
জিজ্ঞাস করে ভ্বানলাম, মধ়ুরমের দেবালয়ে যাওয়া এই স্থান থেকেই 
স্ববিধা। আগের ঠ্টেশনটি জংশন | 'এটি হ'ল ময়ূরম টাউন। 

মনে করলাম চোখটা বুঁজেই থাকি। কিন্তু পারলাম না; ট্রেন ছাড়বারও 
নাম নেই। কামর! যাত্রীতে পূর্ণ হয়ে গেল। অধিকাংশই তীর্ঘ্াত্রী। 
গৃহিণী একবার যাত্রীদের দেখেন একবার গবাক্ষে গলা বাড়িয়ে মমূরম 
সহরের দিকে দেখার চেষ্টা করেন, আর একবার আমার আপাদ-মস্তক 
নিরীক্ষণ করেন। : 


ভীর্ঘ পথে ১২৫ 


চে 


আমার কণ্ঠ শুক্ধ হয়ে এসেছিল। ছু পেয়ালা স্পেশাল কফি কিনে 
ফেললাম । আমার বিতৃষ্ণ। এল ট্রেনটার উপর, জংশনে পনের মিনিট 
বিশ্রাম নিয়ে আবার ছু কিলোমিটার পথ এসেই নিজীব হয়ে পড়ল। 
হে ময়ুরমের দেবতা, ট্রেনটাকে কলউষণ করে চুরমার করে দাও । না নী, 
হয়তো আমাদের হাত-পা ভেঙ্কে ষ্টেচারে শুয়ে হসপিটালে যেতে হবে 
তারচেয়ে ধরিত্রী গ্রাস করে নাও সার! ট্রেনটাকে। 

এবার আমার আন্তরিক অশুভ কামনায় ঘটাং ঘটাং শবে ট্রেনের আন্দোলন 
অন্কভব করলাম। আমার অভিশাপাস্তে কোন বিপদ হয় নি। কোনরূপে 
হেলে-ছুলে ঘণ্টা খানেক পরে আমাদের এনে দিলে কুম্বকোনম ষ্টেশনে । 
কুম্বকোনম ষ্টেশনে নেমে প্রথমে ধর্মশালার খোঁজ নিলাম । বুঝলাম, এ-পথে 
সবুফলের আশ! নেই। কুলির। পরামর্শ দিলে ষ্টেশনের নিকট ভাল লঙ্ভ 
জাছে। ভাড়া স্ববিধা। মাল-পত্র নিয়ে লজে এলাম । লজের নাম-উদ্দিয়া 
লঙ্ল। নীচেয় একটি কামরা নিলাম । ভাড়া! দৈনিক তিন টাকা । 
কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর সহরের দিকে গেলাম। ফাল্গুনের মাঝামাঝি । 
অপরাহেও রৌদ্রের প্রথরতা! প্রবল। প্রায় অর্ধ মাইল পথ এসে হাজির 
হলাম সহরের মধ্যভাগে । ষ্টেশনের রাস্তাটি এ-স্থানে এসে ত্রিধারা 
হয়েছে, সকল রাস্তার উভয় পারে যেন বাজার বসেছে । আমরা একটি 
দোকাশে চা ও বেগুনি খেয়ে আরও কিছু দূরে এসে দেখলাম, বন্দরে 
জাহাজের মাস্লের মত চতুদিকে গগনচুম্বী গোপুরম | নিকটবর্তী একটি 
গোৌঁপুরম লক্ষ্য করে এলাম একটি দেবালয়ের দ্বারে। গোপুরমের মধ্য 
দিয়ে এলাম মূল মন্দিরের ছ্বারে। মন্দির মধ্যে দেখলাম শঙ্কর পার্বতী 
ও নটরাজের মৃত্তি। গোপুরমের রূপও একই । যেমন দেখে এলাম 
মা্ত্ান্ব, তিরুপতিতে, তিরুবন্নমালাইয়ে। স্তরে স্তরে ব্রন্মলোক, শুরধ্যলোক, 
বৈকু্। অমরাবতী প্রভৃতি । গোপুরমের মৃতিগুলি টিলীনিটা বর্ণ 
সংস্কারে আরও উজ্জল হয়েছে। 

এরপর এলাম নাগেশ্বর মন্দিরে । মন্দির মধ্যে দেবমৃদ্তি দেখে মনে হ'ল 
চতুকর্জ নারায়ণ মৃত্তি। তারপর এলাম এ-স্থানের সর্বাপেক্ষ। জমকাল 
মন্দির জ্রীসারঙগপাণি মন্দির দ্বারে। গোপুরম অতিক্রম করে দেখলাম 
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সুল মন্দিরে যাওয়ার একটি আধ ফার্ল'ং দীর্ঘ পথ। সেই পথের ছুই গার্্ে 
প্রায় পাচ ফুট উচ্চ বারান্দ! ও নান! কারকার্যপূ্ণ প্রস্তর স্তস্ত। সেই 
বারান্দার উপর নানাবিধ দ্রব্যের দোকানগুলি যাত্রীদের মন বিশেষভাবে 
আকর্ষণ করে। ছেলেদের নানাবিধ খেলনা) কাঠের ও লোহার নানাবিধ 
তৈজস। শষ্যাদ্রব্য, ট্রান্ক, সুটকেশ, রেডিও আর একটি ফটো স্টুডিও 
দেখলাম । 
এসকল বিপণির শোভা মহিল! যাত্রীদের মন আকর্ষণ করে। গৃহিণী 
কয়েক পা অগ্রসর হন আর স্থানে স্থানে নিশ্চল হয়ে পড়েন। আমার 
দিকে ফিরে আবার সেই পুরাতন প্রসঙ্গ উত্থাপন করে বললেন-এমন 
চাটু, কড়াই কলকাতায় পাবে না। কিছুদূর এসে বললেন, ভেলভেটের 
ব্লাউন্র-পিসখলিতে কি সুন্দর জরীর কান্। আগে আগ্রায় এ রকম 
পাওয়া যেত এবার তেমন নজরে পড়ল না। এর পর তিনি আর এক 
অন্ভুত প্রসঙ্গের উথাপন করে বললেন, এই মন্দিরের সামনে তোমার আমার 
একখানা ফটে! তুললে হয় না! 
দোকানের আকর্ষণ কাটিয়ে মূল মন্দিরে উপস্থিত হলাম। দেখলাম 
লক্ষ্মী-নারায়ণের মৃণ্তি। মন্দিরের চতুষ্সার্থ্বে তেত্রিশ কোটি না হোক 
অন্ততঃ এক কোটি দেব-দেবী বিরাজ করছেন। মন্দিরের চতুরিক পরিক্রমা 
করে আঙ্ রাত্রের মত লক্ষে ফিরলাম। 
পরদিন প্রাতে সবাগ্রে গেলাম শঙ্কর মন্দিরে । মন্দির সম্মুধে একটি 
বৃহৎ সরোবর। যেমন এ প্রদেশের অন্যান মন্দিরগলিতে দেখেছি। 
সরোবরটির চতুর্দিকে নান! দেব-দেবীর মন্দির। সেগুলি পরিদর্শন করে 
এলাম রামন্বামী মন্দিরে। শুনলাম হরিদ্বার কিংবা! প্রয়াগের মত এট 
মন্দির সীমানায় কুস্তমেলা! হয়ে থাকে । সে সময় এখানে বিশেষ উৎসবে 
হাজার হাজার যাত্রীর সমাগম হয়ে থাকে । সে উৎসবকে স্থানীয় লোকে 
বলেন “মহামখম' উৎসব। মন্দির সীমানায় মেলা গ্রাঙ্শটিও দেখলাম । 
এ-স্থানেও একটি সহস্র স্তান্তের নাটমন্দির দেখলাম । ত্তস্তগুলি নির্গাণে 
যেন স্থাপত্য শিল্পের প্রতিদ্বন্দিত৷ কর! হয়েছে। 

লন্বে ফিরে আহারাদির পর সহরতলির মন্দিরগুলির একটি সাক্ষিও 


১২৭ তীর্ঘ পথে 


সি 


তালিকা প্রস্তুত করে সেগুলি দেখার জা প্রস্তুত হলাম। প্রথমে গেলাম 
নূর্যানার কোইল ও নাচিয়ার কোইল দেখতে আর একটি বিচির 
মন্দির তিরুভাদামুরুছর মন্দির। এ মন্দিরের যেমন শোভা তেমনি 
পথের দৃশ্ব। | | 
পরদিন আবার সেই মন্দির, সেই গোপুরম অগ্েষণ করে ঘুরলাম, এর 
মধ্যে স্বামীমালই, দারাম্থরম, পচিম্বরম প্রভৃতি কয়েকটি মন্দির দেখে 
ফিরলাম। এসকল মন্দিরের শোভা অপূর্ব কিন্তু দর্শন আগ্রহ স্তিমিত 
হয়েছে। মন্দির শৌভা| দর্শন অপেক্ষা যেন পথের শোভাই মনকে আকৃষ্ট 
করে। পথের ধারে ক্ষুদ্র পন্লী। ক্ষুদ্র নদী কিংব। তাঁল-নারিকেন বুপ্জগুলির 
শোভা দেখলেই সেইস্থানে বিশ্রাম নিতে বাসনা হয়। আমাদের মত 
যাত্রী ছু; চারদিন এসে এ সকল দর্শনে তৃপ্ত হতে পারেন না। এগুলি 
মবস্থ চিত্তে দেখতে বাসন! হলে অন্ততঃ ছু' সপ্তাহ গ্রয়োজন। 

এ পর্যন্ত দক্ষিণ ভারতে যতগুলি তীর্থস্থান দেখেছি একমাত্র কাস্বীপুরম 
ব্যভীত এত মন্দিরবনথল নগরী আর একটিও দেখি নি। তৎপরতায় মন্দির- 
গুলি দেখে কোথায় কিভাবে দেখলাম কিছুই স্মরণ থাকে না। এই 
কুন্তকোনমের এক একটি মন্দির তৎসংলগ্ন গোপুরম বহু কারকার্যপূ্ণ 
স্তম্ভ বিশিষ্ট নাটমন্দিরের সৌন্দর্য সব যেন তালগোল পাকিয়ে যায়। 
একঘ্টা পূ্ে মন্দিরে কি বিগ্রহ দেখলাম তাও যেন বিস্মরণ হয়ে যাই। 
কোন অতীত যুগে সি হয়েছিল এই মন্দির গোষ্ঠী। ইতিহাস ঘে'টে 
যতটুকু ভান! যায় এ সকল চোল-পল্লব, পাওু-রাজ বংশের অব্দান। 
সে ওদের হাতার বংসর পূর্বেকার ইতিহাস। যান্ত্রিক সভ্যতা তখন বনু 
দূরে। পরিবহন ব্যবস্থা একমাত্র নৌকা বা গো-যান। বিপুল অর্থব্যয়ে 
কোন সুদূর পাহাড় থেকে অঙ্গচ্ছেদ করে সংগ্রহ করতে হয়েছে এই সকল 
প্রস্তর । সুক্ষ ভাস্কর বংসরের পর বংসর অবাস্ত পরিশ্রম, অশেষ ধৈর্য ও 
অধ্যবসায়ে কেবলমাত্র ছেনি-হাতুড়ীর সাহায্যে কঠিন প্রস্তর বক্ষে রচনা! 
করেছে বিবিধ প্রাণীর রূপ, পুষ্পতর, প্রস্ফুটিত কুনুম, গীনো্নত পয়োধরা 
যুবতীর ব্দনে ফুটিয়েছে মধুর হাসি যা যুগ-যুগান্তরে সে শোভার লেশমাত্র 


মান হয় নি। 
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সে যুগে চোল-পল্পৰ বংশের রাজন্যবর্গ বিপুল অর্থব্যয়ে যে সকল মন্দির 
নির্মাণ করেছেন অধুনা এরূপ একটি মন্দির নিশনাণের বামনা হলে 
আলার্দিনের আশ্চর্য প্রদীপের সাহায্য আবশ্বক। আরও মৌভাগ্যের 
বিষয় এই সকল কীন্তির আঞ্ও যে নিদর্শন দেখতে পাচ্ছি সেগুলি বিধর্মী 
নির্মম লুঠনকারীর হাত থেকে নিস্তার পেয়েছে। প্রবল পরাক্রান্ত চোল- 
পল্পব শক্তির প্রভাবে। দেড় সহস্র বংসর পূর্বে চোলবংশ এ বল হয়। 
নান! সংকার্ষের অন্তশীলন করেন; তারই নিদর্শন এ সকল মনির 
পরে পল্লপবগণ দাক্ষিণাত্য অধিকার করেন। এই সময় মহেন্দ্র বমণ। 
নরসিংহ বর্মণ পল্লব বংশের €তাপাঞ্গিত নবপতি ছিলেন। পাণ্য ও 
মারাঠা কিছুকাল দাক্ষিণাত্যে রাজ্য বিস্তার করেন। সৌভাগ্যের বিষয় 
এই সকল রাজন্বর্গ কেহই বিধর্মী ছিলেন না । কেহ ধিধুর উপাসক। 
কেহ বা শৈব। রাদ্া-বিস্তার, যুগ্ণ-বিগ্রহ, ভয়-পরাঙয় ঘটলেও মন্দির 
ধ্বংসের দুর্মতি কাহারও ছিন না। লুণকারী সুলতান মামুদও, ও সকল 
ধ্বংসের সুযোগ গ্রহণ করেন নি। সে কারণ আও কীহর [শন বর্ধমান 
আছে। পরিশেষে ইংরাজ শাসশাধিকারে এদেও এ সকন শিল্পকলা। 
সংস্কৃতি দ্ু্ন হয় নি। ইংরাজ আর যাইহোক ধঠমন্পির ও সন্্ৃতির 
উচ্ছেদে বিরত ছিল। 

পরদিন প্রাতে গৃহিণী বললেন_ আজ আর দূরে কোথাও মন্দির দেখতে 
যেতে হবে না; সহরেই মন্দির আর বাজারে ঘুরবো। এখানে মন্দির 
দেখতে দেখতে যেন দম বন্ধ হয়ে আসছে, কয়দিন বাসে বাসে ঘুরে মন্দির 
দেখতে গিয়ে হোটেলে খাওয়। হয়েছে তেঁতুলের জল আর ভাত, মুখে 
সাতজন্মের অরুচি ধরে গেছে । আজ চল একবার বাজারের দিকে যাই। 
লন্ব থেকে বেরিয়ে ইতস্তত: ঘুরতে ঘুরতে গৃহিণী দেবতার আকর্ষণে কিংবা 
মন্দির সীমানার দোকানগুলির আকর্ধণেই হোক পুনরায় এলেন লক্ষমী- 
নারায়ণ মন্দিরে । 

কাকে বললাম-_বাজারের উদ্দেশ্যে এসে আবার কেন মন্দিরে এলে 1 

তিনি বলললেন--এ দ্রাগ্রত দেবতা, আসল নারায়ণ। 

ভিনি কিছু ফুল ও মাল! নিয়ে মন্দির ছারে গেলেন। আমি বারান্দাতেই 


তীর্ঘ পথে ১২৪ 


তার অপেক্ষায় দীড়ালাম। পার্থর মন্দিরে নটরাজ মন্দিরের দিকে 
তাকালাম। দেখলাম এক অতিবৃদ্ধা মহিল! মন্দির প্রদক্ষিণ করছেন 
আর মন্দির দ্বারে এসে দত্তহীন কুঞ্চিত কপোলে পটাপট চাপড় মারছেন। 
এরূপ ভক্তি প্রদর্শন এ দেশীয় একটা রীতি। সবই ভক্তির ব্যাপার। 
আমরা কয়েকটি মন্দির দেখেই ক্লান্ত হয়ে পড়েছি । মস্তকে উদ্ভট চিন্তা 
জমাট বীধল। যে ভগবান অনলে, অনিলে, সার! বিশ্ব ব্রন্মাণ্ডে ব্যপ্ত হয়ে 
আছেন, ধার গরভাবে সৃষ্টি-স্থিতি প্রলয় ঘটছে। মেই ভগবান আজ 
বদ্ধ মন্দিরে বিষুমুণ্ডিতে বিরাজ করছেন কেন! এ যে নটরাজ মৃতি, 
তত্তবৃন্দ ধার সম্মুখে করজোড়ে দণ্ডায়মান। এ প্রস্তর মৃত্তিতেই কি সেই 
ঈশ্বরের প্রাণশক্তি বিদ্যমান? এমন সহস্র মূতি মাদ্রাজ মিউজিয়ামে 
দেখেছি, কাহাকেও তাদের সম্মুখে শু প্রণাম জানাতেও দেখি নি। 

যে মশ্দির দ্বারে গোপুরম গাত্রে এক কোটি দেব-দেবী বৃষ্টিতে ভিজে, 
রৌদ্রতাপে দগ্ধ হয়ে যুগ-যুগান্তর প্রদর্শনী হয়ে অনাহারে কাল কাটাচ্ছেন 
তাদের বিষয় চিন্তা করতে কাকেও দেখি নি। চাই ন! দেখতে ভক্তগণের 
এই পক্ষপাতিত্য। চাই না দেখতে আড়ম্বরপূর্ণ গোপুরম। চাই 
ন! ডালি ধরতে মন্দিরের বিগ্রহ মৃতির সম্মুখে । ৫ তুমি নিয়ে চল 
আমাকে মন্দিরহীন, লোকালয়হীন প্রান্তরে, শীতল তরুছায়াতলে কিংবা 
নিয়ে যাও নিরাল। নদীতীরে__অন্ত্রতব করতে চেষ্টা করি তোমার রূপ, 
তোমার মহিমা, শান্তি হোক তোমার করুণা কণাম্পর্শে। 

মন্দির থেকে বেরিয়ে গৃহিণী থামলেন পথের পার্থে একটি মুন্ময় পাত্রের 
দৌকানে। এই পথের উভয় পার্থে কয়েকটি মুন্ময় তৈজসপত্রের দোকান। 
গৃহিণী কয়দিন এ পথে এলে কিছুক্ষণের জন্য একটি দোকানের মম্মুখে বসে 
কয়েক প্রকার পাত্রের দর-দীম করতেন। বিক্রেতা একটি প্রোটা। 
গৃহিণী কোন দিনই কিছু ক্রয় করতেন ন! তত্রাচ দর জানতে ছাড়তেন না। 
প্রৌটা। বিরক্ত ন! হয়ে তীর দ্রব্যাদির দাম বলতেন--আতা৷ পয়সা) উরুং 
পয়সা। গৃহিণী বুঝতেন ন। কিছুই, কেবল শুনেই সন্তষ্ট হতেন। 

এরপর এলাম পাথরের কারখানায়। এ-স্থানে প্রস্তুত হয় সেই ইডি 
্রদ্থতের যন্ত্র যা দেখেছি তিরুবন্নমালাইয়ে মুখান্ বাবুর বাংলোয়। ক্ষত 


১৬ তীর্থ থে 


বুহৎ অনেক প্রকার পেষণ-যন্ত্র পরীক্ষা! ক'রে দেখলেন, বহু অবান্তর প্রশ্নে 
কারখানার লোকদের অযথা সময় নষ্ট করতে লাগলেন। একটি ছোট 
পেষণ-যন্ত্র পার্থেলে পাঠান সম্ভব কিনা জেনে নিলেন । 

এবার এনাম একটি কারখানায়। এ-স্থানে ব্ছ্যিত-চালিত যন্ত্রে চাল, ডাল, 
পেষাই' ক'রে টিন টিন তরল পদার্থ সরবরাহ হচ্ছে হোটেলে, বাজারে কিংবা! 
গৃহস্থের বাটাতে। যে বস্তুতে প্রস্তুত হয় ইডলি, দৌষা প্রভৃতি। গৃহিণী 
আগ্রহ সহকারে কারখানার কাজ দেখলেন। 

সেখান থেকে বেরিয়ে বাঞ্জারে কিছু সব্জি ও দই নিয়ে লজে ফিরলাম। 
রন্ধন ও আহীরাদির পর আজ পৃণ বিশ্রাম নিলাম | 

পরদিন তখনও প্রভাতের আলে। প্রকাশ পায় নি। গৃহিণী শয়ন অবস্থাতেই 
বললেন-_-এখানে চারদিন হ'ল, বারো টাকা লঙ্গ ভাড়া দিতে হবে, দিন তিন 
টাক! ভাঁড় হলে, মাসে কত হবে! 

বললাম - নব্বই টাঁকা। 

তিশি পুনরায় বললেন_-এই কি মাসে নব্বই টাকার ঘর? এ ঘরের ভাড়া 
বড় জোর কুড়ি টাক! আর এখানে থাকার গ্রয়োদ্ন নেই। এমন দেশ 
কোথাও একট। ভাল ধর্মশীলা দেখলাম না। মোটা ভাঁড়! দিয়ে লব 
হোটেলে থাকতে পার থাক, ন| পার মন্দির দেখেই চলে যাও। 
বললাম--আদ্র গ্রভাতের সঙ্গে আমাদের ভাড়ার বাযষো টাকা মিটার 
উঠবে। এ ব্যয় খুব বেশী নয়, হয়তো অনেক স্থানে দৈনিক মাট-দশ টাকা 
দিতে হবে। 

গৃহিণী বললেন-_এদেশে ভাল ধর্মশাল! নেই, সামান্য কিছু ব্যয়ে ভাল 
ধর্মশাল! পেলে গরীব যাত্রীদের কত স্থৃবিধা হয়। 

বললাম-_রাজস্থানে, উত্তর ভারতে প্রচুর ধর্মশাল! পাওয়া! যায়, এতে 
সুবিধ। অনুবিধা দুই-ই আছে। কোন ধর্মশীলায় স্থান পেলে তোমার 
অবস্থানের মেয়াদ শেষ হওয়ার পূর্বে তোমাকে ধর্মশালার ম্যানেজার সন্ধা 
ক'রে দেবেন। তোমার দেখার আগ্রহ হবে বিনষ্টু। এরূপ কম ভাড়ার 
লজে উঠলে ইচ্ছামত থাকা যায়। 

মাদ্রানত প্রদেশে বছ ধন-কুবের আছেন, তার এ সকল বিষয়ে হুচতুয়। 
তীর্থ পদে ১৩১ 


ধর্মশালা নির্মানে অযথা! অর্থের অপব্যয় করতে নারাজ । অধুনা এসকল 
প্রদেশে যাত্রী সমাগম দেখে বহু ব্যক্তি লজ বা হোটেল-ব্যবসায় আগ্রহী 
হয়েছেন। কোনরপে ্েশনের পাশে কিংবা মন্দিরের নিকটে একটি বাড়ী 
নিষমাণ করতে পারলেই আয়ের পথ প্রশস্ত হয়। তার সঙ্গে হোটেল-ব্যবসা 
যোগ করলে সোনায় সোহাগা। কয়েকটি তীর্ঘস্থানে মাত্রা সরকার 
রেষ্ট-হাউস ক'রে কিছুটা উপকার করেছেন। এগুলির দৈনিক ভাড়া 
সামান্য, অবস্থানের নির্দিষ্ট কাল মাত্র তিন দিন। 

গৃহিনী বললেন -এরপর কোন দিকে যাওয়া হবে ! 

বললাম -তাপ্লোর যাওয়ার ইচ্ছা আছে, যদি আজ যাওয়া! মত হয় রান্নার 
ব্যবস্থা কর। সাড়ে এগারটায় ট্রেন ধরতে হবে। বেলা দেড়টা আন্দাজ 
পৌঁছান যাবে। 

আমর! আহারার্দির পর তাষ্লোর যাওয়ার অভিপ্রায়ে বাজ, বেডিং বেঁধে 
ষ্টেশনে এলাম । &্টেশনে এসে গৃহিণী একটি দশ নয়া পয়সায় একটি 
আলপন! দেওয়ার যন্ত্র কিনলেন, একটি টিনের খোলে কিছু চালের গু'ড়া 
এর মধ্য দিয়ে গৃহ-গ্রাঙ্গণে কিংবা সমতল ভূমিতে গড়িয়ে দিলেই বিনা 
আয়াসে বিচিত্র আলপনা হয়ে যাবে। গৃহিণী আগ্রহে এটি সংগ্রহ 
করলেন কিন্তু ব্যবহার করতে কোনদিন দেখি নি, এখন নিরাপদে বস্তুটি 
আছে কিন! তাও জানি না। 


তাঞ্জোর 


যথাসময়ে ট্রেনে উঠে আমর! তাঞ্ধোর অভিমুখে রওনা হলাম । ছু' তিনটি 
ফ্রেশনের পর এলাম পাপনাশন ষ্টেশনে । এদিকে প্রায় প্রতি ষ্টেশনের 
প্লাটফর্মে লিখিত নির্দেশে দেখি “এখানে নেমে শঙ্কর মন্দির, নারায়ণ মন্দির 
কিংবা এ প্রদেশীয় ভাষায় লেখা কোন দেবতার মন্দির দেখে যান। 
এটি এক মহাতীর্ঘস্থান।” পাপনাশন ষ্টেশনেও একটি বোর্ডে বড় বড় হরফে 
এরপ নির্দেশ দেখে গৃহিণীকে বললাম--এই ষ্টেশনের নাম পাপনাশন, 
এখানে বিখ্যাত মন্দির আছে তোমার ইচ্ছা হয় তো! নেমে পড়ি। 


১৩২ তীর্ঘ পথে 


গৃহিণী তখন পান-দোক্ত! গালে নিয়ে বেডিং-এ হেলান দিয়ে চক মুদে 
বসেছিলেন। একবার গ্রলা বাড়িয়ে ্টেশনের দিকে তাকিয়ে বললেন-_ 
ও সব আজে বাজে মন্দির, ও দিকের ভাল ভাল দেব মন্দির ছেড়ে এসে 
পাপনাশনে নামবেন পাপ কাটাতে । 
এরপর কয়েকটি ষ্টেশন পার হয়ে এলাম তাগ্তোর ঠেশনে, তখন বেলা 
দেড়টা। কুলি ডেকে ধর্মশশালার সংবাদ নিলাম, ভারা আমাদের পরামর্শ 
দিলে ধর্মশাল! আছে বেশ কিছু দূরে। স্থান পাওয়া সন্দেহ। ষ্েশনের 
কিছু দুবে রাজী-হাউম আছে, ভাড়া অল্প ; আপনাদের সুবিধা হবে। 
বনু সময় ষ্টেশনে বিদেশী যাত্রী নামলে কূলি ও গাড়িওয়ালার প্রতিদন্দিতায় 
যাত্রীদের বিভ্রান্তে ফেলে । কৃলিদেৰ স্বার্থ ্টেশনের কিছু দুরে কোন 
আবাসে পৌছে দিয়ে মজুরী ও ভাল বখমিস্‌ নিয়ে নিজেদের স্বার্থ বায় 
রাখা । গাড়ীওয়ালারা পনমর্শ দেয় ছু' মাইল দূরে সহবে ভাল ধর্মশালা 
আছে। মন্দির, বাদ্লার ভাল হোটেল নিকটেই পাবেন। এখানে ভাড়া 
দিয়ে থাকতে হবে। গ্রাতিবাৰ মন্দির যেতে আপনাদের গাড়ী ভাড়া দিতে 
হবে। সহরে ধর্মশালায় বিন! ভাড়ায় ব্যবস্থা কারে দেব। এই ভাবে 
যাত্রীদের সমস্যায় ফেলে। 
আমার অভিজ্ঞতায় &্টেশনের সন্নিকটে ধর্মশালা! ভাগ্যে মেলে ভাল। না 
হয় স্বল্পবায়ে রেষ্ট-হাউস কিংবা লজ পাওয়৷ গেলে গাড়োয়ানের স্তোক- 
বাক্যে ভুলবেন না । মনে রাখবেন ধরশালার উপর কোন সময়েই আস্থা 
রাখা যায় না। গাড়োয়ানাদের উপরও নয়। 
কুলিদের পরামর্থে রাঙ্গা-হাটসে এলাম। ভেবেছিলাম এটি একটি বড 
লক্ কিংবা হোটেল, রাক্ষা-বাদশাদের জন্যই ব্যবস্থা হয়েছে। একটি বড় 
কমপাউগ্ডের মধ্যে প্রাসাদতুল্য একটি দিল ভবন। কুপিরা দ্বারে 
লপত্র রেখে আমাদের ভিতরে অনুসন্ধান করতে বললে । অফিস কক্ষে 
অনুসন্ধান ক'রে জানলাম এই ভবনের নিম্নে ও ধিভলের প্রতি কামরা চার 
টাকা থেকে দশ টাক! ভাড়ায় পাওয়া যায়। কম্পাউণ্ডের একদিকে এক 
সারি ফ্যামিলি কোয়ার্টার আছে তার ভাড়া দিন প্রতি আড়াই টাকা। 
দেখলাম এটি লঙ্জ ব! হোটেল নয়, সরকারী যাত্রী নিবাস। 


তীর্ঘ পথে হি 


আমরা আড়াই টাক! ভাড়ায় ফ্যামিলি কোয়ার্টার নিলাম। শয্যাসহ ছুটি 
খাট, একখানি টেবিল, ছু'খানি চেয়ার, বিজ্বলী বাতি, বৈদ্যুতিক পাখা, 
সবই আছে। আর এই কক্ষের পশ্চাতে রন্ধন কক্ষ সমেত বারান্দা । 
বারান্দার নিম্ন ভাগে এক খণ্ড প্রাঙ্গণও আছে। আমাদের কোয়ার্টারে 
সন্নিকটে আছে ক্যানটিন। কম্পাউণ্ডের মধ্যে ক্ষৌরকারের সেলুন ও 
একটি রজকালয়ও আছে। 

আমি বাক্স, বেডিং গৃহে এনে সেগুলি উপযুক্ত স্থানে ব্যবস্থা করলাম। 
ইতিমধ্যে গৃহিণী প্রধান ভবনটি পরিদর্শন ক'রে এসে বললেন-_বড় বাড়ীটার 
উপরে যাওয়ার কার্পেট ঢাক। সিঁড়ি। কিবড় বড় ঘর, মেঝেয় কার্পেট 
বিছান, ঝকঝকে ফানিচার, ইজি-চেয়ার আর আমাদের লোক রেলবাবুদের 
মত একট! কামরা, রঙচটা খাট, ত্রিভঙ্গ চেয়ার-টেবিল দেখে আনন্দে 
আটখানা। এখন ক্যানটিনে কি পাওয়। যায় দেখে এস। 

চা-গানের পর সুস্থ হয়ে গৃহিণী বললেন__আজ রবিবার, কাল সকালে 
বৃহদেশ্বর মন্দিরে যেতে হবে। এখন চল, এখানকার দোকান বাজার 
দেখে আসি। 

রাজ হাউস থেকে বেরিয়ে গ্রধান রাজপথ ধরে সহরের দিকে গেলাম। 
কিছু দূরে এসে দেখলাম জীবন বীমা কর্পোরেশনের নব-নিখিত বিরাট 
মৌধ। পৌরপ্রতিষ্ঠান কার্ধালয় ও হস্গিটাল। তাঁর পরেই দেখলাম 
একটি নদী। সেতু অতিক্রম ক'রে এলাম সহরের মধ্যভাগে, যে উদ্দেশে 
গৃহিণী বাজার দেখতে এলেন সে বাসন! সফল হু'ল না, কারণ আজ রবিবার, 
দোকান-বাজার সমস্ত বন্ধ। কেবল ফলের দৌকানগুলি রাস্তার ধারে 
গুলজার ক'রে বসে আছে। সব্জি বাজারে গিয়ে কিছু আবশ্যকীয় দ্রব্য 
নিয়ে রাজা-হাঁউসে ফিরলাম । 

কোয়ার্টারের সম্মুথে এসে দেখলাম আমাদের গৃহের বারান্দায় কয়েকটি 
খালি প্যাকিং-বান্স ছিল, তারই একটি দখল ক'রে এক শ্বেতাঙ্গিনী উপঝিষ্ঠা 
আছেন। বারান্দার নিকটে উপস্থিত মাত্র কি'উ-কি'উ ক'রে উঠলেন। 
তার অনুযোগ উপলব্ধি করতে না! পেরে বললাম- আপনার অভিযোগের 
কারণ আমাদের স্পষ্ট ক'রে বলুন, যদি কোন সাহায্য করতে পারি। 
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সা 


তিনি অদূরে কয়েকটি কিশৌর কিশোরীদের দিকে অঙ্গুলী নির্েশ ক'রে 
বললেন-আপনাদের এই সন্তানগুলি অতি অসভ্য আমার প্রতি অশ্রদ্ধার 
সহিত ব্যঙ্গোক্তি করছে। 

বললাম-সঙ্গে আমার কোন সন্তান নেই। এরা কাহারা বা কাদের 
সন্তান আমাদের জানা নেই। দেখলাম আমার গৃহের সম্মুখে কয়েকটি 
কৃষ্ণবর্ণ, শীর্ণকায় বালক-বালিক। চিংকাঁর ক'রে বলছে--এ মেমসাব, খান! 
খালেও-_এ মেমসাব, খান। খালেও। 

দেখলাম বিভ্রাট বটে, তাদের তিরস্কার ক'রে বিতাড়িত করলাম। তারা 
কিছু দূরে গিয়ে সেই একম্বুরে 'মেমসাব খানা খালেও বলে কোলাহল 
করতে লাগল। 

আমাদের পার্শের কক্ষের দ্বারে এসে দেখলাম এদের পুরুষদের কেহ ঘরে 
নেই, কয়েকটি মহিলা কলছে মন্ত রয়েছেন। মেমসাহেলকে বললাম-- 
ওদের পুরুষ অভিভাবক কাকেও দেখলাম না, বোধহয় কোন কাছে স্থানান্তরে 
গেছেন। আমি এদের সাবধান ক'বে দেব, আগণাকে কেহ ব্স্থ করবে 
না। মেমসাহেব ক্লোধভরে জুতার খটাখট শব্দ করে প্রস্থান করলেন। 
যাওয়ার সময় আর একবার সেই দণ্টির এবং আমার দিকে রোষপূর্ণ 
কটাক্ষপাত কারে চলে গেলেন। 

গৃহিণী বললেন-_ মেমসাহেবের কি হ'ল? 

বললাম-_-এ ক্ষুদে দলটি মেমসাহেবকে বিরক্ত করছে। শুনছ না, ওরা 
বলছে 'মেমসাব খান! খালেও' | 

গৃহিণী বদলেন-_ওরা বলছে তে। মামাদের কি? ও-কথায় রাগের কারণই 
বা কি আছে! | 
বললাম-_রাগ করা যাদের স্বভাব তারা সাধারণ কথাতেও রু& বা বিরক্ত 
হয়ে থাকে। মেমসাহেবের ধারণ! এ দলটি আমাদেরই, সেই কারণে 
আমার নিকট অভিপোগ এনেছে। 

গৃহিণী বললেন_কি অভাগ্যি! এ রকম ছেলে-মেয়ে আমাদের ঘরে 
হলেই গেছি। | 

অর্ধ ঘণ্ট৷ পরে পার্শবতঁ কক্ষের পুরুষ,মহাশয়রা ফিরলেন। মুটের মাথায় 
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একবোঝা জালানী কাঠ, সব্জি ও থলের মধ্যে অনেক কিছু নিয়ে। 
উপযাচক হয়ে ভদ্রলোকদের সঙ্গে আলাপ করলাম । তার! এসেছেন উত্তর 
প্রদেশ প্রতাপগড় জেল! থেকে । আমি মেমসাহেবের অভিযোগের কথা 
তাদের জানালাম। তারা ছেলেদের এ ব্যবহারে লজ্জিত হয়ে বললেন-_ 
আমর! গিয়ে মেমসাহেবের নিকট ক্ষম। চেয়ে আসব। 

এরপর শিশুপালের! মেমসাহেবকে বিরক্ত করেছিল কি না জানি না। তবে 
রাত্রি প্রায় ছু'টে। পর্যন্ত অশান্তি দিয়েছেন এদের মহিলা মহল। সন্ধ্যা 
থেকে রন্ধন-আহার ও বাক-বিতগায় সরগরম কারে তুলেছিল । সুখের বিষয়, 
পরদিন প্রাতেই তারা এখান থেকে বিদায় হয়েছিলেন। 

তাঞ্ধোরে প্রধানতঃ দেখবার বস্ত ছু'টা__ প্রথমটি বৃহদেশ্বর মন্দির, দ্বিতীয় 
আট-গেলারী বা মিউজিয়াম । আজ প্রভাতে চললাম বৃহদেশ্বর মন্দিরে । 
রাজা-হাউস থেকে কিছুদুর গিয়ে হস্পিটাল তার পাশ দিয়ে একটি পথে 
গিয়ে দেখলাম এক বহু প্রাচীন দুর্গ। দুর্গ সীমানার চতুর্দিকে ভগ্র-গ্রাচীর, 
তার পাশেই দুর্গের গড়খাই। গড়খাইয়ের সেতু অতিক্রম ক'রে ভগ দুর্গ 
প্রাচীরের উপর দিয়ে ভিতরে প্রবেশ করলাম। 

দুর্গ প্রাচীরের এদিকে এসে দেখলাম-এর পরিধি কম নয়। কিছুদূর 
অগ্রসর হয়ে দেখলাম কেবল ভগ্ন কক্ষের ধ্বংস ভূপ, মধ্যে মধ্যে 
আগাছা জঙ্গল। কোন সাথী আমাদের ছিল না, এখানেও কোন গাইড 
নেই। বৃথা পরিভ্রমণ করা সমীচিন মনে হ'ল না। গহিণীও তাড়া 
দিচ্ছেন মন্দিরে যেতে অযথা বিলম্বের জন্য, দুর্গ দর্শন স্থগিত রেখে মন্দিরের 
পথ ধরলাম। 

পরে শুনেছিলাম এটি সে যুগের মারাঠা সআাটদের দূর্গ। এবং এই দুর্গের 
পাশেই তাদের গুতিষিত বৃহদেশ্বর মন্বির। আমার আগ্রহ ছিল ছুর্গের 
অবস্থা যতই শোচনীয় হোক আমি ছুর্গটি সম্যক ঘুরে দেখে যাব। কয়েক 
জন স্থানীয় লোক বলেছিলেন, দুর্গ মধ্যে ধ্বংস স্তূপ ব্যতীত দেখার কিছু 
নেই, আমি ব্যর্থ মনোরথে এ সংকল্প ত্যাগ করতে বাধ্য হয়েছিলাম । কি 
আকর্ষণে জানি না আমার এখনও বাসনা যদি পুণরায় কোনদিন তাঞ্জোরে 
যেতে পারি এই দুর্গ ও বৃহদেশ্বর মন্দির দেখার আগ্রহ নিয়ে যাব। 
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দর্গের পাশ দিয়ে বৃহদেশ্বর মন্দিরের গোপুরমের সম্নিকেট এলাম। এই 
গোপুরমের আয়তন যেরূপ, উচ্চতায় সেরূপ নয়। পশ্চাতে মূল মন্দির 
উচ্চতায় অনেকাংশে বড়। এ প্রদেশে সকল স্থানে মূল মন্দির অপেক্ষা 
গোপুরম দীর্ঘ। তাঞ্জোরে এসে এই প্রথম পার্থকা লক্ষা করলাম মূল 
মন্দিরের উচ্চতা! গোপুরম অপেক্ষ! বৃহং। এরপর এরূপ আর কোন স্থানে 
দেখি নি। 

হঠাৎ গৃহিণী বললেন-_-ওগো, ওদিকে দেখ। কালকের সেই ঝগড়াটে 
মেমসাহেব নয়? এখানে এসে হাজির হয়েছে। আবার না! ঝগড়। 
বাধায়, ওর দিকে তাকিও না একপাশ দিয়ে তাড়াতাড়ি চল। 

দেখলাম রাজা-হাউসের সেই শ্বেতাঙ্গিনী মহিলাই বটে। গলায় একটি 
বায়নাকুলার ঝুলিয়ে হাতে একটি ক্যামেরা নিয়ে গোপুরমের দিকে চেয়ে 
আছেন। আমাদের দিকে দুটি পড়ার_-“স্থালো, গুড মনিং”; বলে খিল 
খিল শবে হেসে উঠলেন। 

গ্রতি নমস্কার ক'রে বললাম-_-আপনিও এসেছেন দেখতে, আপনাকে দেখে 
খুশী হলাম। 

শ্বেতান্সিনী সেইভাবে হাস্যবদনে বললেন--আমরা গতকাল এসেছিলাম । 
দুপুরে প্রথর রৌদ্রে আমার স্বামীর কাণের সুবিধা হয় নি দেই কারণে 
আজ প্রাতেই আবার এসেছি। গাইডের মুখে শুনলাম এটি এ ওদেশের 
সর্বাপেক্ষা বৃহদাকারের মন্দির। এই মন্দিরের উপর গণুছটি নি্জাণ ক'রে 
উপরে তোলবার সময় চার মাইল দূরে একটি গ্রাম পরাগ ঢাপু পথ নিমাধ 
ক'রে গমুজটি উপরে তোলা হয়। মন্দিরটি এমনভাবে তৈরী করা হয়েছে 
যে, এ গমুজের ছায়া কৌন সময়েই মাটিতে গড়ে না। দেইটি পরীক্ষার 
জন্য আমর] দিনে তিন চার বার এসে দেখে যাই। 

দেখলাম অদূরে এক শ্বেতাঙ্গ ভদ্রুণোক একটি বৃহৎ প্লেট ক্যামেরা শিয়ে 
লক্ষ্য ঠিক করতে ব্যস্ত রয়েছেন। সহকাঞ আছেন এক বিলগাতী পোষাকে 
সুদর্শন গাইড আর ছু'টি কুলি। পার্থে একটি বিরাট ট্রাঙ্ক ও চিএ-গ্রহণের 
নানা সাদ্র-সরঞপ্জাম। বহু বিদেশী পরিব্রাককে নানা মন্দিরের চিত্র-গ্রহণে 
ত্র ক্যামেরা হাতে ঘুরতে দেখেছি কিন্তু এমন বিরাট ক্যামেরা ও সাল্জ- 
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সরঞাম নিয়ে আর কোন সাহেবকে দেখি নি। 

গত কল্যকার প্রসঙ্গ উাপন ক'রে ভদ্রতার খাতিরে বললাম-_ছুষ্ট ছেলেরা 
সম্ভবতঃ আর আপনাকে বিরক্ত করে নি। মহিল! সেইরূপ হেসে বললেন-- 
না না, আপনাকে অশেষ ধগ্যবাদ। এই কথা বলেই বালিকামুলভ হাসিতে 
যেন ফেটে পড়লেন। গতকল্য এর রণচণ্ী মৃতি দেখে ভেবেছিলাম এ 
বিদেশিনী একটি কলহাস্তিকা, আজ দেখলাম সরল হাস্যময়ী মধুরভাষিণী। 
এই বিদেশিনীর হস্ত থেকে মহজে পরিত্রাণ পেয়ে মন্দির সীমানায় প্রবেশ 
করলাম। প্রথমেই দেখলাম মন্দির প্রাঙ্গণে আট-দশ ফুট উচ্চবেদীর 
উপর প্রস্তর নিমিত এক বৃহৎ নন্দী (যণ্ড) বিরাজ করছেন। এর উপরে 
ছাদের আবরণ, বেদীর চতুর্দিকে প্রশস্ত বারান্দা । ভক্তের! নন্দীকে সি'ছুর- 
চন্দন কপালে দিয়ে, চরণে পুষ্প দিয়ে পা ক'রে তাকে পরিক্রমা করছেন। 
গৃহিণা কিছু ফুল-চন্দন নিয়ে নন্দীকে গৃদ্রা ক'রে এলেন। কি আশীর্বাদ 
পেলেন জানি না। আমি নন্দী প্রভুর বিশাল বগু দেখার জন্য চতুষ্পার্থে 
পরিক্রম। করলাম । 

পরে মহিশুরের চামুণ্তা পাহাড়ে আরোহণ পথে ও রামেশ্বর মন্দিরে এইরূপ 
বিপুলকায় নদী দেখেছি। আমার মনে হয় চামুণ্। পাহাভ্ূপথের নন্দী 
দৈহিক অবয়বে শ্রেষ্ঠ। তার পরেই এই তাগ্জারের প্রতবী। কনিষ্ঠ হলেন 
রামেশ্বর মন্দিরের নন্দী । তাগ্রৌরের ষণ্ডটির বৈশিষ্ট্য হ'ল এটি কাল গ্রানাইট 
পাথরে নিমিত। 

এই নন্দীর দক্ষিণ ভাগে একটি নাট মন্দির, তার পশ্চাতে একটি মন্দিরে 
আছেন পার্বতি। পার্ধতি মন্দিরে গুজার পর এলাম শঙ্কর মন্দিরের 
দিকে। দশ বারো ফুট উচ্চ বেদীর উপর মন্দির। যেমন ভগবানের নাম 
বৃহদেশ্বর তেমনি মন্দিরটিও বৃহদাকার এবং স্থাপত্য শিল্পে অপূর্ব। 
অভ্যন্তরে প্রশস্ত তিনটি মহল) গুথম মহলে আছেন গণপতি, দ্বিতীয় 
মহলে লক্ষমী-নারায়ণ। তাদের পার্থে আরও অনেক দেব দেবীর মৃতি। 
সর্বশেষে দেখলাম বৃহদেশ্বরের বিরাট গিজ্-মৃতি। এমন বিরাট শিব লিঙ্গ 
আর কুত্রাপি দেখি নি। নিয় থেক্কে লিঙ্গ-মূতির উপর বিন্বপত্র, জল দিয়ে 
গু সম্ভব নয় মে কারণ শিব লিঙ্গের পাশে পিতল নিগ্নিত সোপান। 


১৩৮ তীর্থ পথে 


মদ্ধির চতুদিকে দ্বিতল বারান্দা। বারান্দার চতুর্দিকে রৌপ্য নিত সুদ 
রেলিং। ছিতলের বারান্দায় একটি রৌপ্য নিমিত চৌকী। পুরোহিত 
মহাশয় পিতলের সোপান বেয়ে দ্বিতলের বারান্দায় যাবেন। তারপর 
সেই রজত চৌকীতে উপবেশন ক'রে শিব লিঙ্গের উপর পুষ্প, বিৎপত্র দিয়ে 
পৃভা করবেন। 

আমরা পৃক্া পদ্ধতি দেখলাম। গৃহিণীর ইচ্ছা! ছিল সেই সোপান বেয়ে 
দ্বিলে গিয়ে শিবের মাথায় জল দেন কিন্তু দক্ষিণ গুদেশে সরধত্র কড়া 
নিয়ম কোন ভক্তকেই দেব বিগ্রহ স্পর্শ ক'রে পৃজার অনুমতি দেওয়া 
হয় না। 

মন্দিরের চতুম্পার্শে বারান্দা। সম্মুখ ভাগে ও বামে সকলের অবাধ গতি। 
বামভাগে ও গশ্চাতের বারান্দায় শীতল, কালী ও মহাবীর প্রভৃতি দেবভাগণ 
স্থান দখল ক'রে আছেন। 

মন্দিরের বামভাগে প্রায় চল্লিশ ফুট উচ্চ একটি গুকোঠে এক দেবী মৃি 
আছেন। সোপানের সাহায্যে সেই গকোঠ্ঠে গিয়ে দেবী দর্শন করতে হয়। 
শিল। খণ্ড দিয়ে স্ব-কৌশলে খিলানে নিগিত এই সোপান। সেই মোপান 
বেয়ে আরোহণ। আরোহন-অববোহণের নিরাপত্ণার জন্য কোন রেলিং নেই। 
পূ্ধে ছিল এমনও অনুমান হয় না। স্ত্রী পুরুষ মকলেই সতর্কতা পূর্বক 
উঠছেন। এক অঙ্গে অনেকে কিংবা জুত গতিতে আরোহণ-অবরোহ্ণ 
বিপজ্জনক । আমরাও উঠলাম, গথমে যতটা বিপদ সম্কুল অনুমান 
করেছিলাম কয়েক ধাপ যাওয়ার পর আর তদপ ভয় ছিল না। অরতরণ 
কালে আমার গৃহিণী মহন্রভাবে নামতে সক্দম হলেন না। একটি সোপানে 
উপবেশন ক'রে দ্বিতীয় সোপানে ধীরে ধারে পদন্দেপ কারে নিয়ের সোপানে 
এসে বসেন, এইভাবে বসে বসে কোনরপে নিয়ে এসে শিকৃতি পেলেন। 
অবতরণ মোটেই কষ্ট সাধ্য ব| বিপদজনক নয়। কোনদিকে দৃষ্টি ন। দিয়ে 
কেবলমাত্র নিম্নের সোপানগুলির দিকে লক্ষ্য রাখলে অবতরণের কোন 
অন্নুবিধ। হয় ন।। 

এরপর মন্দিরের পশ্চান্ভাগে এসে দেখলাম-_-একটি নিম ও অশ্ব বৃক্ষ 
রাধা-কৃষণের যুগল মিলন মৃত্ির মত»পরস্পর আলিঙ্গণ অবস্থায় আছেন। 


স্বীর্ঘ পথে ১৩৯ 


বৃক্ষ মূলে সিন্দুর ও পুষ্প দেখে বুঝলাম এরাও এস্থানে পৃজার পাত্র। 
সেই বৃক্ষের ছায়ায় এ দেশীয় একদল মহিল! সারিবদ্ধভাবে ঠাড়িয়েছেন। 
তাদের সম্মুখে ক্যামেরা! হাতে আমাদের পরিচিতা মেমসাহেব মহিলাদের 
চিত্র-গ্রহণে ব্যাপূতা। আমর! কিছুক্ষণ তার চিত্র-গ্রহণ ব্যবস্থা দেখলাম । 
যেভাবে সকলে হাস্ত-কৌতৃকে সময় অতিবাহিত করছেন কতক্গণে তাদের 
চিত্র-গ্রহণ কার্য শেষ হবে বুঝতে পারলাম না। 

মন্দিরের দক্ষিণ পারে নানা দেব দেবীর মুতি। সেগুলি কেবলমাঙ্জ 
প্রদর্শনী নয়, নিয়মিত পৃজাদি হয়। তার ছন্য স্বতন্ত্র পুরোহিতকে 
দেখলাম। মন্দির দর্শন ও পৃডা সমাধা ক'রে রাজা-হাউসে ফিরলাম । 
তখন মধ্যহ্ন বারোট| | 

পরদিন আহারের পর গেলাম পুরাতন রাজপ্রাসাদ ও আর্ট-গ্যালারী বা 
মিউজিয়াম দেখতে। সহরের মধ্যভাগে কয়েকখানি পুরাতন আমলের 
সৌধ সংস্কার হয়ে অধুনা সরকারী দপ্তর ভবনে পরিণত হয়েছে। অনুমান 
করলাম এগুলি পুরাতন রাজপ্রাসাদের অংশ। কিছুদূর এসে দেখলাম 
একটি পার্কের মধ্যে বন্থ বালক ক্রীড়ারত। সেই পার্কের ফটকে ঢাল- 
তলোয়ার হাতে যাত্রার আসরের ভীম সেনের মত একটি প্রহরীর মৃততি। 
আমরা প্রথমে আট-গ্যালারীতে প্রবেশ করলাম। প্রবেশ মূল্য দশ নয়৷ 
পয়সা, কয়েকটি হলে সুক্ষ কারুকার্ধপূর্ণ প্রস্তর শিল্প, দেশীয় ও বিলাতী 
নানাগ্রকার তৈনচিত্র। অনেকগুলি রবি বর্মীর তৈলচিত্রও দেখলাম । 
এ সকল দেখার পর আমরা সরম্বতী লাইব্রেরীর অনুসন্ধানে এলাম। 
ভবনের শেষ প্রান্তে এসে দেখলাম একটি গুদাম ঘর। শতাধিক খালি 
প্যাকিং-বাক্স সঙ্জিত ক'রে রাখা হচ্ছে । সেই গুদাম ঘরের দ্বারে তিনজন 
মন্ত্র শ্রেণীর লোক কর্মব্যস্ত হয়ে বিশ্রাম করছে কিংবা এগলির স্-ব্যবস্থায় 
চিন্তাথিত হয়ে গড়েছে। প্রথমটি বৃদ্ধ, ভ্রান্থুতে আঘাংপ্রাপ্ত হয়ে একখণ্ড 
মলিন বস্ত্র ক্ষতম্থানে বেঁধেছে । মধ্যভাগে বসেছে এক মধ্যবয়স্ক লোক 
ভার মন্তরকে ফেন্জু দেখে অনুমান হয় মুসলমান। তৃতীয় ব্যক্তি একটি 
যুবক। 

তাদের নিকটে এমে প্রশ্ন করলাম সরম্বতী লাইব্রেরী কোন দিকে? তার! 


১৪৫ * এ ৯ তীর্ঘ পথে 


প্যাকিং-বাক্সগুলির দিকে চেয়ে এমন তন্ময় আমার কথা আদো গ্রহ 
করলে না। 

গৃহিণী বললেন--ওরা! বোধহয় হিন্দীও জানে না। নিকটে গিয়ে জোরে 
বল। 

ভাই করলাম কিন্ত কোন সফল পেলাম না। আশ্চর্য বোধ করলাম 
আমার বাক্যে ভার! যেন একেবারে কণপাতও করলে না। প্যাকিং-বাক্সের 
দিকে লক্ষ্য করে এমন মনোযোগ সহকারে লক্ষ্য করছে, মনে হয় সমস্ত 
বাক্সগুলি নূতন ক'রে সজ্জিত করা প্রয়োজন কিংবা এত বাক্স স্থানাস্ারিত 
কর! তিন জনের পক্ষে সম্ভব নয়, এইবপ কিছু একটা চিন্তায় মগ্ন। 
আমাদের প্রশ্নে তাদের মনোযোগ ন! দেওয়ায় রুট হয়ে ফিরে আসছলাম 
তবুও জিদের বশে শেষ একবার উচ্ৈঃম্বরে ডাক দিলাম তারপর বিশ্ময়ে 
হতবাক হয়ে গেলাম। তার! ভগবানের স্থষ্ঠ সজীব প্রাণা নয়। এগুলি 
শিল্পীর শিল্প নৈপুণ্যের অন্তুত নিদশন। মৃয় মৃণ্ি। 

আমর! বিম্ময় দেত্রে কিছুক্ষণ দেখলাম । ঘুতি তিথ/ [শিল্পার |নখুৎ 
প্রচেষ্টা সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। আরও বিচক্ষণতার গরচর পেণাম 
মৃতিগুনি এই মতন্তর স্থানে রেখে এমন এক পরিবেশ স্থ্টি ঝরেছে যাএ ওগ্ 
শিল্পী দর্শকের ধন্যবাদ ভাজন হয়েছেন । 

আট-গ্যালীরী দেখার সময় কতিপয় বাঙ্গালী যুবককে দেখেছিলাম, কোন 
কলেজের ছাত্র। তারা আজই তাঞ্ধোরে এসেছেন এবং আঙই সন্ধ্যায় 
তাদের অন্াত্র যাবার প্রস্তাব আছে। আমি তাদের নিকট গিয়ে মুতিুলির 
স্বরূপ প্রকাশ না ক'রে তাদের ডেকে এনে গুদাম কক্ষটি দেখার অনুরোধ 
করলাম । আমাদের অন্থুরোধে তারা গুদামের মধ্যে গেলেন এবং দর্শনীয় 
কিছু উপলব্ধি না ক'রে ফিরে এসে আমাদের বললেন_কিছুই তো দেখলাম 
না। কেবলমাত্র: পুরাতন প্যাকি'-বাক্সের আবর্জনা । কুলির! কাঙ্জ 
করছে। 

উাদের বললাম--এ কুলিদের জিজ্ঞাস! করলে জানতে পারবেন। এবার তার 
গিয়ে কূলিদের প্রশ্ন করলেন কিন্তু তাদের কথায় কুলিদের মনোযোগ না 
দেওয়ায় বিশেষ ক্ষুব্ধ হয়ে বেশ কয়েকটি কড়া বথ। শুনিয়ে দিলেন। এরূপ 


তীর্ঘ পথে ৯৪১ 


পরুষ ভাষা! কোন সজীব মজুর শ্রেণীর উপর ব্যবহার করলে একটা অনর্থের 
সৃষ্টি হতে ৃ 
পরিশেষে আমি তাঁদের নিকটে গিয়ে বললাম-_-ওরা, কোনদিনই আপনাদের 
কথায় সাড়। দেবে না। রক্ত-মাংসের দেহ নিয়ে জন্মে নেই। আপাদ- 
মস্তক ওদের মাটিতে পরিপূর্ণ। 

এরপর তারা৷ যে অভিনয় করলেন আমর! না! হেসে থাকতে পারলাম না। 
তারা৷ করঞ্জোড়ে মৃতিগুলির সামনে দীড়িয়ে বললেন-_ হে ভত্ত্রগণ, আমরা 
না বুঝে অতি গহিৎ কাজ করেছি। আমাদের ক্ষমা করুন। আপনাদের 
জন্মদাতাকে আমাদের আস্তরীক শ্রদ্ধ। নিবেদন করবেন। 

এরপর অন্বেষণ ক'রে আমরা সদলবলে গেলাম সরস্বতী লাইব্রেরী কক্ষে। 
তিনটি সুদীর্ঘ হল্‌। হলের ছুই পার্থ মেহগ্সি কাঠের আলমারির মধ্যে 
নান! আকারের গ্রন্থরাজী সজ্জিত। শুনলাম, বহু যুগের পুরাতন ছুপ্রাপ্য 
গ্রন্থের পারুলিপি এখানে সংরক্ষিত আছে। আলমারির কাচের আবরণের 
মধ্যে সেগুলিকে দেখা হ'ল মাত্র। ভিতরে কি বস্তু আছে জানি না। 
জ্রানার শক্তিও আমাদের কারও নেই। 

লাইব্রেরীর এক কর্মচারী আমাদের নিয়ে গেলেন দেওয়াল চিত্র দেখাতে। 
এগুলি নাকি কিছুদিন পূর্বে আবিষ্কৃত হয়েছে। পুরাতন চোল আমলের 
চিত্রগুলির উপর নায়ক আমলের চিত্র অঙ্কিত হয়। নায়ক আমলের 
চিত্রগুলি স্থানে স্থানে খসে পড়ায় এর নিচে সেই চোল আমলের চিত্রগুলি 
প্রকাশিত হয়ে পড়েছে। কর্মচারীর মুখে শুনলাম নিচের চোল আমলের 
চিত্র দেড় হাজার বংসরের পুরাতন। চিন্নগুলি রামায়ণ, পুরাণের ইতিবৃত্ত 
থেকে অস্কিত। কর্মচারী রামের জন্ম থেকে দরশাননের নিধন প্রভৃতি চিত্রের 
পরিচয় দিয়ে এক টাকা পারিশ্রমিক নিলেন। নায়ক আমলের চিত্রগুলি 
সে যুগের আদৌ মনে হয় না। যেন কয়েক বংসর পূর্বে অস্কিত। 
কোনস্থানে রঙের পারিপাট্যের হ্থাস পায় নি। 

আর্ট-গ্যালারী ও সরম্বতী লাইব্রেরী দেখে রাজা-হাউস অভিমুখে ফিরলাম । 
নদীর পার্থে একটি পথে ৰাজ্রার। গৃহিণীর আগ্রহে বিন! কারণে বাছারের 
পথে গেলাম। বাজারের বাইরে ফুট পাতের উপর এক এক বোৰা নিমপাত। 


১৪২ তীর্ঘ গে 


নিয়ে বিক্রয় বসেছে। ফাল্গুন মাস। নিম-শুক্কে! আহারের আগ্রহে কিনতে 
গেলাম। নিকটে গিয়ে দেখলাম, নিম নয়। নিমের মত এক প্রকার 
বৃক্ষের পাতা । গৃহিণী বললেন_-ও মিষ্টি নিম। মাত্রাজীর! ডালে মন্বরা 
দেয়। অনেকে সম্বরা-পাতাও বলে। 

সেখান থেকে আর কিছু দুর গিয়ে দেখলাম বাদ্য-যস্ত্ররে দোকান। 
পাখোয়াজের মত এক প্রকার বাণ্ধযন্ত্র স্পাঁকার করা আছে। তারক 
গাঁশে আর একটি দোকানে দেখলাম সেতার ও ভানপুরার কারখানা । এক 
বৃদ্ধ তত্রলোক ছ্বারের পাশে বসে যন্ত্র পরীক্ষা করছেন। কক্ষের মধো 
দেখলাম দশ বারে! জন কারিগর কমরত। বৃদ্ধ ভদ্রলোক আমাদের আহ্ধান 
ক'রে বসতে অনুরোধ করলেন। হিন্দি ভালই জ্বানেন। তানপুরার ও 
সেতারের জন্য লাউয়ের খোল পরত প্রমাণ ভূগাকার ক'বে রেখেছেন। 
ভদ্রলোক তার দোকানের কার্ড দিয়ে বললেন_-যদি আপনার আবশখ্াক 
হয় আমাদের পত্র দেবেন, আমরা যন্ত্র পূর্বক পাঠিয়ে দেব। বললাম-_ 
এই দ্ষণতদ্থুর পদার্থ রেলের পার্েলে কি পাঠান সম্ভব ? 

তিনি বললেন_-আমর1 বন্ধে, দিল্লী, কলকাতায় পাঠিয়ে থাকি। আপনি 
বাঙ্গালী আমি দেখেই চিনেছি। কলকাতায় আমি বন যন্ত্র গাঁঠিয়েছি। 
তারপর তিনি একটি খাতা খুলে কয়েক বংসরে কোথায় কত তানপুর। 
পাঠিয়েছেন আমাকে দেখালেন। নামগুলির মধ্যে একটি পরিচিত নাম 
গেলাম। দেখলাম প্রখ্যাত ঠংরি-গায়ক অনাথ বনু মহাশয়ের নাম 
ও ঠিকানা তার খাতায় লেখা আছে। 

সন্ধ্যার গ্রাকালে রাজা-হাউসে ফিরলাম । গৃহিণী বললেন--এখানে দেখবার 
মত ছুটি জিনিসই আছে; এক বৃহদেশ্বর মন্দির, দ্বিতীয়টি আদ্র যা দেখে 
এলাম। সহরটি ভাল। থেকে ও খেয়ে সুখ আছে। 

বল্ললাম--সুখ অধিক দিন ভোগ করা ভাল নয়। চল, কাল তিরুচিরপল্লী 
যাওয়া যাক। তারপর একেবারে রামেশ্বর। গৃহিণী দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে 
ৰনলেন--দ্রিনিস পত্র গোছ-গাছ ক'রে রাখ, ট্রেন কখন! 

যললাম--ফে ট্রেনে এসেছি সেই ট্রেনেই যাব। দেড়টার ট্রেন তিরুচিরিতে 
বাব সাড়ে চারটার মধ্যে। পথ বেশী নয়। মাত্র পঞ্চাশ কিলোমিটার | 


সতীর্থ গথে ১৪৭ 


তিরুচিরপল্পী 


পরদিন মালপত্র নিয়ে রাজা-হাউস থেকে বিদায় নিয়ে ষ্টেশনে এলাম। 
ট্রেনের বিলম্ব ছিল। গৃহিণী ট্রাঙ্কের উপর বসে বলললেন--তাঁপ্জোরের কোন 
নিদর্শন নেওয়া হ'ল না । বাজারে গেলে কোন দিকে তাকিয়ে দেখবে 
না। এখানে কি কোন দোকান আছে ছাই, কিছু দেখে শুনে নেব। 
বললাম-_কেন, বাবা বৃহদেশ্বরের মাথার বিশ্বপত্র নিয়েছ, পার্বতীর কপালের 
সিন্দুরও পেয়েছ, অন্য নিদর্শনের কি দরকার? গৃহিণী ভেচী কেটে মাথা 
নেড়ে বললেন_-ওকি একটা নিদর্শন নাকি? জব জায়গার দেবতার পুষ্গ, 
সিন্দুর একটা প্যাকেটেই রাখ! হচ্ছে । ঠাঝুরের ফুন্ন কি একটা নিদর্শন? 
প্লাটফমের ওদিকে দেখে এস দিক, যদি নেওয়ার মত কোন ভাল জিনিস 
পাওয়া যায়? 

গেলাম ষ্টেশনের বাইরে । তাকিয়ে দেখলাম একটা দোকানে কয়েক কীদি 
কল ঝুলছে মনে করলাম এক ছড়া নেওয়া যাক যতক্ষণ না তিরুচিরপল্লী 
পৌছান যায় এ বন্ুটির স্বাদ গ্রহণ করতে করতে যাওয়া যাবে। পরে 
ভাবলাম যাত্রাপথে এ বস্তু অযাত্র!। গৃহিণী হয়তো ভরর্সনা ক'রে ফেরং 
পাঠাবেন। দরকার নেই। আর একবার এদিক ওদিক চেয়ে দেখলাম 
গৃহিণীর মনোমত কোন বস্তুর দোকান আছে কি না। 

ফিরে আসছি হঠাং দেখলাম কৃষ্ণবর্ণ, শীর্ণকায়া! এক প্রৌঢা এক বোবা! 
তালপাতায় বোন পাখা মাথায় নিয়ে চলেছে। তাকে ডেকে পাঁখাগুলি 
দেখে মনমত নিদর্শন হবে অনুমান ক'রে বললাম-আমার সঙ্গে এস। 
প্লাটফমের উপর ঠিক তোমার মত দেখতে আমার সহধমিনী বসে আছেন 
তোমার-ই প্রতীক্ষায় । তোমার উপকার হতে পারে। 

প্রোটাকে সঙ্গে নিয়ে গৃহিণীর নিকট এসে বললাম--দেখ, বেশ ভাল নিদর্শন 
পেয়েছি। 

গৃহিণী প্রৌঢার মাথার দিকে চেয়ে বিরক্ত হয়ে বললেন--ওকি হবে! 
আমি কি এ খনি আনতে বললাম | তুমি নিয়ে রাখ। মাথা গরম 
হলে ঘুরিয়ে মাথায় হাওয়। দেবে। তাঞ্জোরে ভাল ভাল মান্্রাঙ্ধী চাদর 


১৪৪ তীর্ঘ পথে 


পাওয়! যায়। কাল বাঙ্জারে দেখলাম । ন্ধ্যা হয়ে গেল নিতে পারলাম 
না। মনে করেছিলাম আন্ব সকালে একবার বাঙ্জারের দিকে গিয়ে ছু 
একখান! নিয়ে আসব । সময় ছিল যথেষ্ট । অনায়াসে ঘুরে আসতে 
পারতাম। ঘর থেকে নড়ল না। 

অবস্থা বুঝে প্রোাকে মাথা নেড়ে বিদায় দিলাম। সে কিছুদূর যাওয়ার 
পর গৃহিণী বললেন-_-ওকে ডাক তে। দেখি কি রকম পাঁখা এনেছে । 
পুনরায় ডেকে ভার পাখার বাগ্ডিল খুলে পরীক্ষা ক'রে দেখতে লাগলেন। 
সাদ! ও চিত্রিত ছু'প্রকার পাখা আছে। গৃহিণী পাখার কাঠের নলটি ধরে 
এক একখানি ঘুরিয়ে পরীক্ষা করে একখানি রঙীন চিত্রিত পাখা পছন্দ 
ক'রে নিলেন। 

এখন বিভ্রাট বাধল মূল্য নির্ধারণে । প্রৌঢা যা বলেন আমরা! বুঝি না 
আমাদের কথাও তিনি বোঝেন না। নিকটে কোন তদ্রলোককেও 
দেখতে পাচ্ছি না যে সমস্যার সমাধান করি। কোন কুলিও নিকটে 
নেই। অবশেষ প্রৌটাই সমাধান করলেন। সাদা পাখায়, একটি 
সিকি দেখালেন। আর চিত্রিত পাখ। দেখিয়ে একটা আধুলী দেখালেন। 
মূল্য বুঝলাম কিন্তু নিষ্পত্তি হবে কিরূপে । আমি প্রৌঢার পথ অনুসরণ 
ক'রে চিত্রিত পাখার জন্য একটি সিকি দেখালাম তিনি রাজি হলেন 
না। বনু অগ্ননয় বিনয় ক'রে আরও একটি পাচ পয়সা! দিয়ে সমস্যার 
সমাধান করলাম । 

গৃহিণী পায়ের উপর প! দিয়ে বসে পাখাটি ঘুরুতে ঘুরূতে বললেন 
-এদিকে গরম পড়ে গেছে পাখা! একটা সঙ্গে থাক। 
টিকিটের ঘণ্টা পড়ল । আমর! টিকিট নিয়ে ট্রেনে উঠে বসলাম। এক 
ধর্বকায় বৃদ্ধ ভদ্রলোক আমার নিকট এসে প্রশ্ন করলেন-বাবুদের কি 
রামেশ্বর যায়৷ হবে? 

মুখের দিকে তাকিয়ে বুঝলাম ভদ্রলোক বাঙ্গালী। আনন্দিত হয়ে 
বললাম-_-মনের ইচ্ছা সেই প্রকার। আজ আমরা এখন চলেছি 
তিরুচিরিপল্পী। আপনি কোথায় যাবেন? 

ভদ্রলোক বললেন-*আমরাও রামেশ্বর যাওয়ার লাগি বেরিয়েছি। আছ 
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আমরাও ছিরচিরিতে নেমে শ্্ীরঙ্ম যাব। 

বললাম--ভাব। এর সন্ধেই যাওয়া বারে। 
ভদ্রলোকের সবিশেষ পরিচয় পেলাম । ভিনি স্ত্রী ও বিধবা কন্তা নিয়ে 
রামেশ্বয় চলেছেন। এঁর নাম দীনবন্ধু চাক্কী, জাতিতে 'গোপ, নিবাস 
বীকুড়। জেলায় সোনামুখী গ্রামে। আমার ব্রাহ্মণ পরিচয় ছেনে স্ত্রী ও 
কন্যাকে ডেকে প্রণাম করতে বললেন। 

দীনবন্ধুবাবুকে বললাম--তিরুচিরিপল্লীতে আপনি কয়দিন থাকবেন? 
তিনি বললেন--তিরুচিরি ষ্টেশনে নেমে ওখানে থাকব না একবারে চলে 
যাব শ্ত্রীরক্ষম তীর্ঘে। এই কথা বলে পকেট থেকে একটি বাগঞ্জের বাঙ্িল 
বার ক'রে আমাকে দেখালেন। তার এক ভাগন! রেলে কাঙ্গ করেন। 
তিনি তাদের থাকার ও পথের সমস্ত বিবরণ লিখে দিয়েছেন। 
আমি বললাম__আমাদের ইচ্ছ। কয়েকদিন তিরচিরিতেই থাকৰ। শুনেছি 
এখানেও কিছু দেখবার আছে শ্রীরজ্ম হয়তো কাল কিংবা! পরণ্ড যেছে 
পারি। 

দীনবদুবাবু বললেন-_শ্্রীর্মে ভাল ধর্মশালা আছে। ডিরুচিরি ষ্টেশনে 
কি ধর্মশালা আছে ? 

বললাম-__তিরুচিরিপল্পলী কেবল ঞ্টেশন নয়, একটি বড় সহর। ধমশাল! 
আছে শুনেছি। 

দীনবন্ধুবাবু বললেন__ভাগনা। বলেছিল, ভিলিপুর থেকে শ্রীরঙ্গম যেতে 
একটা আলাদা রেলপথ আছে । একেবারে শ্রীরক্গমে নামতে হয়। আমরা 
শুনলাম এদিকে চিদম্বরমে নটরাভ মন্দির আছে। মেঞ্জন্য চিদস্বরমে 
ঘুরে নেমে নটরাজ মন্দির দেখে এদিকে আসতে হা'ল। রামেশ্বর যেতে 
হলে এই তিরুচিরি থেকেই যেতে হবে, না ঠাকুর মশাই ? 

অকন্মাং দীনবন্ধুবাবুর কন্ঠা! চিংকার ক'রে বললেন-_বাবা, দেখ দেখ কি 
সুন্দর পাহাড়, আবার তার উপরে কি সুন্দর বাড়ী। বোধহয় রাজবাড়ী। 
বললাম- এই পাহাড়টির নাম গোল্ডেন-রক। যাকে বলে স্বর্-শৈল! এর 
চূড়ায় আছে একটি চমৎকার দুর্গ ও মন্দির । একদিন এসে দেখে যাবেন, 
এর পরই আসবে তিক্ুচিরিপল্লী ষ্টেশন। 
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কথায় কথার এসে পড়লাম তিরুচিরিপন্লী স্টেশনে । কুলি ডেকে বাক, 
রেছিং নামালাম। এদিকে দেখলাম দীনবন্ধুবাবুর মালপ্। ছু'টি কমবে 
আবৃত রশি দিয়ে বাঁধা বেডিং। একটি বস্তায় বাসন ও তৈম্বযপত্র বলে 
মনে চু'ল। আর একটি বস্তায় রসদ প্রভৃতি ভ্রব্য সামগ্রী। ছুটি টা, 
আরও ছ্ব'তিনটি গাঠরী। 

কুলির একটি ঝটকা ডেকে মালপত্র সমেত দীনবন্ধুবাবুদের তত্ীরয়ে 
পাঠীলে। অন্ত একটি বটকাওয়ালা৷ আমাদের মালপত্র তুলে বললে-_ 
পাঁচ মিল পাঁচ টাকা। 

তাকে বুঝিয়ে বললাম আমরা গ্রীরঙ্গম যাব না। আঙ্গ সহরে কোন 
ধর্মশালায় আমাদের নিয়ে চল। বুঝলাম ঝটকা-চালক তার নিছস্থ 
ভাষা ব্যতীত অন্য ভাষার ব্যবহারে অক্ষম । পরিশেষে এক ভদ্রলোক 
আমাদের উদ্ধার করলেন। 

তিনি প্রথমে প্রশ্ন করলেন--আপনি কোন দ্বাতি? 

বললাম- ব্রান্মণ ৷ 

তিনি বললেন__-এখানে ছত্রীদের একটি ধর্মশীল। আছে । আপনাদের যদি 
মে ধর্মশীলায় থাকতে আপত্তি না থাকে আমি বটকাওয়ালাকে বলে ব্যবস্থা 
ক'রে দিই। 

মনে মনে বললাম- চগ্ডালের ধমশাল। হলেও আমাদের কোন আপি 
নেই। তদ্রলোককে ভ্রানালাম, আমাদের আপত্তি নেই। ভদ্রলোক 
ৰটকাওয়ালাকে সেইমত উপদেশ দিয়ে আমাদের দেঁড়টাক! ভাড়া দিতে 
বলে দিলেন। 

ষ্টেশন থেকে প্রায় ছু'মাইল গিয়ে প্রধান রাস্ত! ছেড়ে গলির মধ্যে একটি 
বড় বাড়ীর দ্বারে হাজির ক'রে ম্যানেজারের নিকট সাক্ষাৎ করতে বললে। 
দ্বারে ইংরাজী ও গুজরাটা ভাষায় লেখ। আছে--সিদ্ধি ধর্শশাল]। আমি 
ভিতরে গিয়ে এক শীর্ণকায় ব্যক্তিকে প্রশ্ন করলাম--ম্যানেজ্বার কৌথায় ! 
তীর সঙ্গে সাক্ষাং করতে চাই। 

তিনি বললেন__ আমি ম্যানেজজার। কি চাই আপনার? 
বললাম--আমি তীর্ঘযাত্রী। আজ এখানে স্থানের জন্য এসেছি। 
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ম্যানেজার রুক্ষ মেজান্ে উত্তর দিলেন-_ভ্বায়গা৷ মিলবে না। 
বটকাওয়াল! আমার সঙ্গে ছিল সে হিন্দি ব! বাঙ্গল! না জানলেও বেশ. 
বৃদ্ধিমান। আমাকে ইঙ্গিতে ডেকে নিয়ে গেল সিদ্ধি এসোসিয়েশন ও 
ধর্মশালার সেক্রেটারী, টোলারাম বাবুর নিকট । তাকে আমাদের অবস্থা 
জ্ঞাপন করতে ভিনি তার পুত্রকে আমাদের সঙ্গে পাঠালেন। 

এখন ম্যানেজার মহাশয়ের মেজাজ বেশ কয়েক ডিগ্রিতে নেমে গেল। 
আমরা স্থান পেলাম। দ্বিতলে মার্ধেল মোজায়েক করা৷ একটি প্রশস্ত কক্ষ । 
শয্যাসহ দুটা খাট, বিজলী বাতি, পাখা, টেবিল, চেয়ার, বক্ষ সংলগ 
বাথরম। বিজলী বাতি ও অন্যান্য বাবদ দৈনিক চার্জ এক টাকা। 
বটকাওয়ালার দ্বার! মালপত্র তুলে তাকে বিদায় দিলাম । 

পরে জেনেছিলাম এই গলিতে এবং পার্থর গলিতে কয়েকখানি বাড়ীতে 
ধাত্রীদের কামরা ভাড়। দেওয়া! হয়। একদিন কয়েকখানি যাত্রীনিবাস 
দেখে এলাম। পূর্বে জানা থাকলে আমরা এদের কৃপার পাত্র না হয়ে 
& সকল যাত্রীনিবাসের একটিতে উঠতাম। ভাড়া দৈনিক দু'টাকা। 
বিদ্রলী বাতি, পাখা ও জলের ব্যবস্থা ভালই আছে। 

এই ধর্মশীলার নিয্তলে একটি কক্ষে লক্ষমী-নারায়ণ মৃতি আছে। সন্ধ্যার 
পর দেখলাম প্রায় পঞ্চাশ-যাট জন গু্ররাটী মহিল| লক্ষমী-নারায়ণ কক্ষের 
বা মন্দিরের সম্মুখের বারান্দায় সমবেত হয়েছেন। এক প্রবীণ ব্রাহ্মণ 
ধর্মগ্রন্থ পাঠ করছেন। বুঝলাম এ স্থানে বহু গুভ্ররাটা পরিবারের বাস। 
গুদ্রাটা এসোসিয়েশনের সেক্রেটারী টোলারামবাবু বেশ বিত্তবান লোক। 
প্রধান রাস্তার উপর তীর চারগাঁচটি জুয়েলারী দোকান, এতদ্যাতীত আরও 
বহু প্রকার ব্যবসায়ে সংশ্লিষ্ট । 

গৃহিণী বললেন__আন্ রাত্রে কোথাও যাওয়ার প্রয়োজন নেই। চল 
কোন একটা দোকানে গিয়ে দেখি যদি লুচি, পুরী কিছু পাওয়া যায়। 
পরদিন সকালে ধর্মশালা থেকে গেলাম গণেশ মন্দির দেখতে । শুনলাম 
তিরুচিরিতে একমাত্র প্রধান দর্শনীয় এই গণেশ মন্দির। ধর্মশীলার গলি 
থেকে বেরিয়ে গৃহিণী বললেন-_গলিটা বেশ। ঠিক যেন আমাদের, 
গোয়াবাগানের পল্লী। রাস্তায় বলের কলের ধারে কেউ আছে হাতে ছাই, 
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মেখে বাসী বাসনের গোছা! নিয়ে। কেউ আছে ঘড়া কেঁকালে। কেউ 
কুলের নিচে মাথা পেতে বসে অন্র্র বড়া চালাচ্ছে । এদিকে 
মুড়িওয়ালি মাসীর তেলেভাজ কড়াইয়ের ধারে একদল ছেলেমেয়ে ভীড় 
ক'রে দাড়িয়ে আছে। ওদিকে ছৃ'তিনটে ছেলে মারামারি বাধিয়েছে, 
তাদের মায়ের! কোমর বেঁধে ঝগড়ায় মেতেছে । 

বললাম-তুমি কি এতদিন কেবল দেখছ তীর্ঘপথে আহার-নিড্রা, ক্ষধা-তৃফা, 
অভাব-অভিযোগ কিছুই নেই। কেবল ন্বর্গায় আনন্দ আর ঈশ্বরের 
আরাধনায় লোকে আনন্দে দিন কাটাচ্ছে। 

গৃহিণী বললেন--তী নয়। তবে এখানকার এ পাড়াট! দেখলে দেশের কথ 
মনে পড়ে যায়। 

গলি ছেড়ে সহরের প্রধান রাস্তায় এলাম । পথের উভয় পাঙ্থে 
নানাবিধ দ্রব্যের দোকান। তন্মধ্যে শ্রেণীবদ্ধ কতকগুলি কবিরাক্ধের 
দোকান কিংবা কবিরাজখানা। আলমারির মধ্যে দেশীয় ভাষায় 
লেবেল মারা নানা আকৃতির শিশি বোতল। কোন স্থানে কবিরাজ 
মশায় তাকিয়। ঠেস দিয়ে রোগীর অপেক্ষায় বসে আছেন। কোন দোকানে 
কবিরাজ মশীয় চেয়ার টেবিল নিয়ে বসে রোগীর বদন গহ্বর নিরীক্ষণ 
ক'রে রোগীর উদরে গতকল্যকার ভক্ষ্য-বস্ত পরীক্ষা! ক'রে দেখছেন। 
ঢুহিনীকে বললাম__এদিকে বোধহয় ভাল ভাল কবিরাজ আছেন । অনেক 
দিন কলকাতা থেকে বেরিয়ে পথে পথে ঘুরে তোমার দেহ ক্ষীণ ও কালো 
হয়ে গেছে, কবিরাজ দেখিয়ে কোন ওষুধের ব্যবস্থা নিলে ভাল হয়। 
গৃহিণী বললেন-_-তোমার জন্য মাথ। ঠাণ্ড কোন তেল থাকলে নিতে পার। 
কোবরেজের দোকান আর কয়টা । চোখেরও নজর নেই। এদিকে দেখ 
দিকি সার গেঁথে চলেছে সোনা-রূপো, হীরে-জহরতের দোকান। এদিকে 
রূপার গহনার বোধহয় খুব চলন। এগুলির গড়নও চমংকার। চল তো 
একটা দোকানে গিয়ে দেখে যাই। 

বললাম--ভগবান দর্শনে বেরিয়ে অযথা বিলম্ব কর! উচিত নয়। পরে 
দেখা যাবে। 

ত্দুরে এসে লক্ষ্য করলাম অদূরে একটি গেগুরমের চূড়া! ও তার পশ্চাতে 
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এক পাহাড় । পথের বা্দিকে দেখলাম একটি সুন্দর পার্ক। তার 
পরেই এ রাস্তাটি মিশেছে আর একটি উত্তর দক্ষিণে বিস্তৃত রাস্তার সঙ্গে । 
এ পথের শেষ সীমানায় দেখলাম সেই গোপুরম, পথ অবরোধ ক'রে 
দ্ায়মান। এ প্রদেশের অন্তান্ত গোপুরমের মত একটি সাধারণ গোপুরম 
নয়। এর বিশেষত্ব হচ্ছে গোপুরমের প্রবেশ পথের দেওয়াল গাত্রে অপূর্ব 
চিত্র-কলায় পরিশোভিত। শুনলাম চোল ও পল্পৰ বংশের রাম্পুরুষগণ 
শিল্প ও চিত্র-কলার প্রতিদ্ন্বিতা সুরু করেন এই তিরুচিরিপন্লীর 
গোপুরম ও মন্দির নিমমাণে। 

আমর! গোপুরমের পথেই দেখলাম গণেশ মন্দির। বু ভক্ত পুরুষ ও নারী 
এসেছেন গণপতির পুজায়। আমরা গণপতির পূজা! দিয়ে চরণামূত নিয়ে 
দেখতে লাগলাম গোপুরম প্রবেশ পথের অদ্ভূত চিত্রকলা । নান দেব- 
দেবীর চিত্র ও পুরাণ বণিত আখ্যানের প্রতিচ্ছবি। বেশ কিছুক্ষণ এ সকল 
দেখার পর সন্মুখভাগে সোপান পথে বনু লোককে সেদিকে যেভে দেখে 
আমরা! তাদের অনুসরণ করলাম । 

কিছুদূর উর্ধে আরোহণের পর হাজির হলাম লক্ষমী-নারায়ণ মন্দিরের দ্বারে। 
অপূর্ব কারকার্যসম্পন্ন দেওয়াল গাত্রে অভিনব পৌরাণিক চিত্র-কলা 
সম্বলিত মন্দির। এ স্থানে বহু ভক্তকে পূজা দিতে দেখলাম । স্থাপত 
শিল্প ও চিত্র-কল! দেখে মুগ্ধ হলাম। 

এরপর আরও উর্ধ দিকে সোপান পথ দেখে সে দিকে অগ্রসর হলাম 
কিছুদূর এসে হাজির হলাম শঙ্কর মন্দিরের ছ্বারে। পথের এখানেও শে 
নয়। আরও উর্ধে উঠে এখন পর্বত কন্দর থেকে বেরিয়ে পাহাড়ে 
এক যুক্ত সমতল প্রান্তে হাজির হলাম। এস্থানে কয়েকখানি চা-কফি, 
পৃভ্ভার দ্রব্যাদি ও ফুলের দোকান। মন্দির ও মন্দিরের দেবতার চিত্রে 
দৌকান দেখলাম । 

এখন মুক্ত সমতল ক্ষেত্রে এসে নি্নভাগে নিরীক্ষণ ক'রে বিল্ময়ে তন্ময় হা 
গেলাম। একদিকে সার! তিরুচিরিপল্লী সহরের দৃশ্য; অন্ার্দিকে নারিকে, 
কুঞ্জের মধ্য দিয়ে টলেছে কাবেরী নদী তার সেতুর উপর দিয়ে শ্রীরকম 
গামী রেলপথ। একখানি বাত্রীবাহী ট্রেনকে মন্থর গতিতে নারিকে 
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কুঞ্জের মধ্য দিয়ে যেতে দেখলাম। বাঁয়নাকুলার সঙ্গে থাকলে প্রীরঙ্মের 
গোপুরম এখান থেকে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। এ ম্থানটির মায়া এক 
নিমেষে ত্যাগ করা যায় না। যেন স্বপ্নরাজ্যে বিচরণ করছি। 
ি্ধ কান্তুনের বাতাস দেহ ও মনকে স্বগীয় শান্তিতে ভাসিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। 
এ স্থান থেকে দেখলাম প্রায় দেড়শত সোপান অতিক্রম কারে অনেকে উর্ধ 
পথে চলেছেন, সঙ্গে নিয়ে চলেছেন পূজার দ্রবা ও ফুল। আমরাও 
গেলাম সেই শীর্ষ স্থানে। এখানেও দেখলাম সিদ্ধিদাত৷ গণপতির মন্দির । 
গোপুরমের প্রবেশ পথে দেখেছিলাম গণপতির মন্দির। শীর্ষেও সেই 
গণপতি। গণেশ মন্দির বা গণেশ পাহাড়ের নামের সার্থকতা আছে, এটি 
কেবল মন্দির নয় শৈলপীরে মন্দিব দুর্গ । 

একদিন রাত্রে এসে বিজলী বাছির আলোকে মন্দির দুর্গের শোভা ও নিষ্- 
তাগে সহস্র দ্বীপের প্রভাবে সহরের শোভ। দেখে গিয়েছিলাম । 

মন্দির দুর্গ থেকে বেরিয়ে গোগুরমের দক্ষিণ সীমানায় মন্দিরের সরোবর । 
এস্কান থেকে পাহাড়ের শীরে গণেশ মন্দিরটি অতি চমংকার দেখতে । 
এ সরোবরের মধ্যেও একটি মর্ধ আছে। সরোবরের তীরে একটি বৃহৎ 
গীর্ভা, নাম লেখা আছে “সেন্ট যোশেফ চা্চ'। গীর্জার পাশেই বিশফ 
হারবার বিষ্ঠালয় ভবন ও বাস ষ্টেশন। 

আমর! সহরের দোকান, বাজার প্রভৃতি ঘুরে সিদ্ধি ধর্মশালায় এলাম বেলা 
প্রায় একটায়। আহারাদির পৰ আন্ত আর কোন স্থানে না গিয়ে সন্ধ্যার 
পর ধর্মশালায় ধর্মগ্রন্থ পাঠ শুনলাম । 

পরদিন সকালে গেলাম শ্রীরগমে নারায়ণ মন্দির দেখতে । গণেশ পাহাড়ের 
সাম্নদেশে সরোবরের তীরে এমে বাসে উঠলাম। 

ভিরুচিরিপল্লীর জনসাধারণ এ স্থানের নামের সংক্ষেপ কারে বলেন, ব্রিচি। 
আমাদের বাস ত্রিচি সহর ত্যাগ ক'রে নারিকেল বুপ্ত ও সহরতলির পাশে 
কুদ্র পল্লীগুজির পাশ দিয়ে চলেছে। কী অপূর্ব পথের দৃশ্ব। এরপর 
কাবেরী নদীর মেতু অতিক্রম ক'রে একটি মন্দির সন্নিকটে এসে বাস 
থামল। শুনলাম এটি জমৃকেশ্বরমূ। কথিত আছে এই স্থানে একটি হাতী 
তগবান শঙ্করের উপাসনা করে। লেইজন্য স্থানটির নাম জদৃকেশ্বরমূ। 
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অনেকে নেমে গেলেন। গৃহিণী ফেরার পথে এ স্থানে নেমে হ্্ৃকেশ্বরম্‌ 
দেখার প্রস্তাব করলেন। 

এরপর আমরা হাঁজির হলাম একটি বিরাট গোপুরমের সন্নিকটে ৷ শুনলাম 
এই রঙ্গনাথ স্বামীর মন্দির। এটি এক মনোরম স্থান। কাবেরী ও তার 
শাখা নদী কলিরুণ পরিবেষ্টিত এই শ্রীরঙ্গম স্থানটি। বাস থেকে নেমে 
দেখলাম গোপুরমের সম্মুখে হোটেল, দৌকান ও বাঁজার। অন্ত দিকে ছু'টি 
বৃহৎ ধর্মশীল! ভবন। সেগুলি সংস্কার অভাবে হীন অবস্থা। গ্রাপ্ত হয়েছে। 
বাস থেকে নাম। মাত্র একজন গাইড বা! পাণ্ডা আমাদের সাহায্যে এলেন। 
গোপুরমের পাশ থেকে ছুই বাছুর মত উচ্চ প্রাচীর সহরকে বেষ্টন ক'রে 
আছে। 

গৃহিণী বললেন--খালি হাতে মন্দিরে চলেছ, পূজার ফুল মার কিছু নেওয়া 
তো! দরকার। ইড্‌লিয় হোটেলের দিকেই খালি নজর । 

গাণ্ডা বললেন--এখানে কিছু লওয়ার আবশ্ক নেই। মন্দির ঘারে 
ভাল দোকান আছে। গোপুরমের মধ্য দিয়ে এ দিকে এসে 
দেখলাম, মন্দিরের কোন চিহ্ন নেই। একটি প্রশস্ত পথ। জনসাধারণ 
নিজ নিজ কাজে চলেছেন। সম্মুথে অন্ত একটি অনুরূপ গোপুরম 

সেটিও অতিক্রম করে এদিকে এসে মন্দির ব1! নাটমন্দিরের দর্শন 
পেলাম না। পূব বারের মত জনপূর্ণ রাজপথ ক্রমান্বয়ে সমপধায়ে 
আর একটি গোপুরম অতিক্রম করলাম। এখন দেখলাম এ স্থানে 
বিষ্ভালয়, বাজার ও নানা দ্রব্যের দোকান। এখন আমাদের পা 
মশায় গুজার দ্রব্য ও ফুল নিতে আদেশ দিলেন। এবার একটি 
গোপুরম অতিক্রম ক'রে এলাম মন্দির সীমানার মধ্যে। দ্বারদেশে 
দেখলাম, নারায়ণের পরম ভক্ত ও বাহন গরুড় দেবতার মন্দির। রাম-ভক্ত 
মহাবীর হম্থমানের আর নারায়ণ ভক্ত চির বিনয়ী গরুড়, দর্শন মাতেই 
চেন! যায়। এদের পরিচয়ের আবশ্যক হয় না। 

এরপর নাটমন্দির অতিক্রম ক'রে এলাম নারায়ণ মন্দিরের দ্বারে 
ভগবান নারায়ণ নাগরাজের ক্রোড়ে শয্য। নিয়ে অনক্ঠকাল নিদর 
মগ্ন রয়েছেন। কী দির পরে দাক্ষিপাত্যের পথে আরও 
১৫২ ভীর্ঘ পথে 


০ হ।পে এহ অনন্তশষ্যা রূপ দেখেছি। একটি কেরালারাজ্ে 
ত্রিবেজ্জামে। অন্যটি মহীশুর রাহে ্্ীরক্গপত্বমে । 
এই মৃতিগ্ুলির এমন মোহন পরিবেশ যে মু্তির দিকে দৃষ্টি মাত্র ভয় হয়ে 
যেতে হয়। 
এরপর এলাম মহেখরের মন্দির দ্বারে। দেখলাম, পরম যোগী মহাকাল 
মহাধ্যানে নিমগ্ন আছেন। কি গান্তিষপূর্ণ সৌম্য মৃতি। বিশ্বের বিশ্বের 
পশ্বর্য বিলিয়ে দিয়ে নিজে হয়েছেন ভিখারী, পরম যোগী। অমৃত উপেক্ষা 
ক'রে গরল ধারণ করেছেন কঠে। এই মুতির দিকে প্রণাম ক'রে মুি 
নর্মেতা ভাঙ্করকেও নমস্কার দেওয়। উচিত। 
খান থেকে এলাম শ্রীরামচন্দ্রের মন্দিরে। যেমন তৃবনমোহন মুষ্তি, 
তমনি রাজসিক আভরণ। প্রীরামচন্ের ও সীতাদেবীর রত্বখচিত ম্ব্ণ- 
কুট দর্শকের মন আকুষ্ট করে। 
| স্থানে দেখলাম রাবণ সহোদর বিতীষণকে শ্ত্রীরামচন্দ্রের পাশে স্থান 
ওয়া হয়েছে। শ্রীরামচন্দ্রের গ্রিয় সহোদর লক্ষণ, ভত্ত মহাবীরকে 
দ দিয়ে বিভীষণকে দেব-সম্মান দেওয়ার তাংপর্য বুঝলাম ন!। 
খন এসে পড়লাম সেই নয়ন বিভ্রান্তকারী সহস্র স্তান্তের নাটমন্দিরে। 
তিটি স্তন্তের নিয় থেকে ছাদ পর্যন্ত ধৈর্যবান ভাস্কর অকান্ত পরিশ্রমে 
নাইট প্রস্তরের বুকে ফুটিয়ে তুলেছে মনোহর পরিবেশ। যেন স্থিছাড়া 
নাহষ্টির পরিকল্পনা । ভগবং অস্থুরাগী চোল পল্লবগণ উন্মুক্ত ক'রে 
য়েছিলেন াদের ধনাগার। এই যে গ্োপুরমঞ্থলি যাদের ছায়ায় মারা 
রঙ্গম আবৃত হয়ে আছে কী অসাধ্য সাধন করেছেন এ সকল নির্মাণে। 
গা মহাশয়ের নিকট বিদায় নিয়ে একে একে গোপুরমণ্ডলি পার হয়ে 
ন স্ট্যাণ্ডে এলাম। কিছু আহারের ইচ্ছায় একটি দৌকানের নিকট 
ন ধরা পড়লাম ট্রেনে পরিচিত দীনবন্ধুবাবুর কন্যার হাতে। প্রথমে 
মরা তাকে চিনতে সক্ষম হই নি আমার হাত ধরে আমাদের 
রগূধক নিয়ে গেলেন তাঁদের ধর্মশীলার কক্ষে। বাইরে থেকে 
গালার অবস্থা যতটা হীন ভেবেছিলাম তিতরে এসে দেখলাম তাদুশ 
| দরীনবন্ধবাবু আমাদের সাক্ষাং পেয়ে অতিশয় আনন্দিত হলেন । 


পথে ১৫৩ 


আমাদের ত্রিচির ঠিকান! দিয়ে পরদিন সাক্ষাতের প্রতিশ্রুতি দিলেন । 
আমাদের সহজে বিদীয় দিলেন না। তাদের দেশ থেকে আনা! চিড়ে, 
ছু, কলা ও মিষ্টান্ন সহযোগে আমাদের পরিতোষ পূর্বক ভোক্লন বরালেন। 
তাদের আতিথেয়তায় মুগ্ধ হলাম। দীনবন্ধুবাবু বলেছিলেন, জ্বামাতার 
অকালমৃত্যুতে তার কন্যা শোকে ঘরিয়মান হয়ে আছে। আমর৷ ভার 
দেহে ও ব্যবহারে সেরূপ কোন লক্ষণই দেখলাম না। 

ফেরার পথে গৃহিণীর আগ্রহে জম্ুকেশ্বর ভগবানের দর্শনে এলাম। মন্দির 
মধ্যে একটি চতুক্কোণ গহ্বরে লিঙ্গমৃতি সকল সময় সলিল মগ্ন আছেন। 
ভূগর্ডে একটি মৃছুগতি উৎস থাকায় এই বিশ্বয়কর সৃষ্টি হয়েছে সহজেই 
উপলব্ধি হয়। মন্দিরের পুরোহিত মহাশয় অনেক অলীক কাহিনী 
শোনালেন। 

দীনবন্ধুবাবুর ধর্মশালায় ফলারের ব্যবস্থায় মধ্যাহথে বন্ধনের প্রয়োজন ছিল 
না। অপরাহ্ছে রেলষ্টেশনে গেলাম । আগামীকাল রামেশ্বরধাম যাওয়ার 
প্রস্তাব ছিল, সেজন্য যদি কোন রিজার্ভেশন পাওয়া যায়। রিজার্ভেশন 
আইনে রামেশ্বরের দূরত্ব কম থাকায় রিজার্ভেশন পেলাম না। শুনলাম 
রামেশ্বর-এক্সপ্রেসে ছু'খানি বগী এন্তানে জুড়ে দেওয়া হয়! পূরবান্ছে এসে 
স্থান সংগ্রহ করলে জনতার হাত থেকে অব্যাহতি পাওয়া যায়। সেই 
বাবস্থাই শ্রেয় মনে ক'রে ধর্মশালায় ফিরলাম । 

পরদিন প্রাতে বাজারে গেলাম। প্রধান রাস্তার ধারে একটি সাধারণ 
বাঁজার। তারই ছু'ফার্লং দূরে একটি বড় পাইকারী বাজ্ার। ছু'টি বাজার 
দেখে কিছু সবজি. ও ফল নিয়ে ধর্মশালায় এলাম । এস্থানেও ইডলি ও 
ধোষা৷ প্রস্তুতের জন্য ছু'তিনটি চাল, গম পেষাই বিছ্যুং পরিচালিত যন 
দেখলাম । 

অপরাহ্নে দীনবন্ধবাবু স্ত্রী ও কন্তাসহ অনুসন্ধান ক'রে আমাদের ধর্মশালায় 
এলেন। এ ধর্মশালার স্ুখ-স্ৃবিধা দেখে আনন্দিত হলেন। গৃহিণী সকলকে 
চা ও হালুয়! প্রস্তুত ক'রে খাওয়ালেন। এরা আরও কয়েকদিন গ্রীরঙ্গমে 
থাকবেন, তারপর যাবেন রামেশ্বর। সন্ধ্যার কিছু পূর্বে তাদের বাস ষ্টেশনে 
পৌছে দেওয়ার জন্য গণেশ পাহাড়ের দিকে গেলাম । আনম আর একবার 


১৫৪ তীর্থ পথে 


সকলে উঠলাম গণেশ পাহাড়ে। এখন পাহাড় শ্ীর্ঘ থেকে দেখলাম বিজ্ললী 
বাতির সাহায্যে সহরের ভিন্নরূপ । বেশ কিছুক্ষণ পাহাড়ে থেকে সৌন্দর্য 
উপভোগ ক'রে নিয়ে এলাম। এঁদের বাস ষ্টেশনে পৌছে দিয়ে ধর্মশালায় 
ফিরলাম । 

পরদিন অতি প্রত্যুষে ছু'খানি সাইকেল-রিক্সা! ডেকে মালপত্র নিয়ে ষ্টেশনে 
এলাম। কুলিদের সাহায্যে খালি কামরার বাবস্থা ক'রে আরামে বসলাম। 


রামেশ্বর 


উধার আলো স্পষ্ট প্রকাশের সঙ্গে মাদ্রা্-_রামেশ্বর-এঝগ্রেস তিরুচিরি- 
পরী ষ্টেশনে হাজির হ'ল। আমাদের কামরা! দু'টি সে ট্রেনে ছুঁড়ে দেওয়া 
হলল। কামব! থেকে ঠ্রেশনের দেওয়ালে কয়েকখানি প্রাচীর-পত্রে দেখলাম 
“নামেশ্বরমে মহা শিবরাত্রি মেলা দর্শন করুন!” বাঙলায় তারকেশ্বরে, 
নেপালের পশুপতিনাথ প্রভৃতি কয়েকটি বিশেষস্থানে শিবরাত্রিতে বিশেষ 
যাত্রী সমাগমের কথ। শুনেছি কিন্তু রামেশ্বরের বিষয় আমার আদৌ জান 
ছিল না। ভীত হয়ে গৃহিণীকে বগলাম_ওগো। শুনছ, রামেশ্বরে 
শিবরাত্রি-মেল! হয়। আনন্দে চলেছ, অদৃ্ে দুর্ভোগ আছে। 

গৃহিণী বললেন-_অৃষ্ট ভাল বলেই শিবরাত্রির সময় রামেশ্বরে চনেছি। 
নির্জন কামরায় আরামে বসেছিলাম কিন্তু আরাম আমাদের স্থায়ী হ'ল না। 
এক দল রাজস্থানের তীর্ঘযাত্রী মলিন কীথা, কম্বল আবৃত শ্যার বাণ্তিল ও 
বস্তা বস্তা রসদ ও তৈজ্রসপত্র প্রভৃতি কামরায় তুলে আমাদের শাস্তির বিশ্ব 
টি করলেন। ট্রেন যতদূর অগ্রসর হয় আমাদের অবাঞ্ছিত সহযাত্রীর 
্রনতা ততই নৃদ্ধি পায়। সর্ব শেষে মানমাছুরাতে এসে আর একটি 
সম্প্রদায় কামরায় প্রবেশ কারে মিত্রশক্তির চাপ বৃদ্ধি করলেন। এদের 
সঙ্গে ছিল কয়েকন্বন মহিলা ও পুরুষ আর এক ডজন শিশু । প্রথমে 


তীর্থ গথে ১৫৫ 


এই সম্প্রদায়ের আগমণে অস্বস্তিবোধ করেছিলাম কিন্তু পরে তাঁদের 
সাহচর্ষে শিশুদলের আনন্দ কোলাহল ও শিশুমুলভ ব্যবহারে আনন্দিত 
হয়েছিলাম। অতি সামান্য সময়ের মধ্যে তারা আমাদের আত্মীয়তায় 
পরিগণিত করেন। এ'রা নামলেন রামেশ্বরের প্রায় পঞ্চাশ কিলোমিটার 
পূর্বে রামনাথপুরমে। এটি একটি সমৃদ্ধ নগর। রামেশ্বরের সদর আদালত। 
রাজবাটী ও কয়েকটি মন্দির এ স্থানের আকর্ষণীয় দর্শন বন্ত । রামনাথপুরম 


ষ্টেশনে এসে পুরুষ ও মহিলারা তীদের আলয়ে কয়েকদিন অবস্থান 


ক'রে রাজবাড়ী ও মন্দির দেখে যাওয়ার অন্ভুরোধ করলেন। বিশেষ 
বিপদে পড়লাম শিশুদের আচরণে । তারা অন্থুরোধ ও প্রার্থনায় 
আমাদের কামর! থেকে নামাতে অকৃতকার্ধ হয়ে প্লাটফর্মে দাড়িয়ে কানা 
স্বর করলে। শেষ পর্যন্ত কৌতুক বিষাদে পরিণত হ'ল। বহু প্রকারে 
ভাদের সাম্তন। দিলাম কিন্তু স্তরে একট। দাগ থেকে গেল যা বিলীন হতে 
বেশ সময় লেগেছিল। বিলম্ময়ের বিষয় উভয় পক্ষই পরস্পরের ভাষা! 


 অবধারণে অক্ষম । 


৷ রামনাথপুরমে এ'দের বিদায় দিয়ে ছুই একটি ঞ্টেশনের পর আমরা এসে 


_ কেশ শি 


' হাজির হলাম মানদাপাম &্টেশনে। পরের ষ্টেশন পানবাম। এই ছুইটি 


; স্টেশনের মধ্যভাগে এক মেতু-পথ। যে সেতুর পৌরাণিক নাম সেতুবন্ধ । 


' তার পরেই হিন্দুর অন্যতম শ্রেষ্ঠ তীথ বা চারধামের এক ধাম রামেশ্বর 
1, ভীর্থ। এরপ সমুদ্র গ্রণালীর উপর সেতু ভারতে আর দ্বিতীয় নেই। 
' পানবাম থেকে ট্রেন ছাড়তে আমরা সেতু দর্শনের আগ্রহে গা-ঝাড়। দিয়ে 
। বসলাম। ট্রেন মন্থর গতিতে সেতু-পথ অতিক্রম করতে লাগল। একবার 
: দক্ষিণে একবার বাম গবাক্ষে গিয়ে সমূত্র দৃশ্য ও সেতুপথ নিরীক্ষণ করতে 
লাগলাম । উভয় দিকেই অদূরে. বিশাল সমুদ্র দৃষ্টিগোচর হচ্ছে । নিম 
", দিকে সেতুর দিকে চেয়ে দেখলাম নীল জলরাশি । তরঙ্গের উদ্দীপনা নেই। 
. ট্রেন থেকে যতটুকু লক্ষ্য হয় দেখলাম অসংখ্য ক্ষুদ্র বৃহৎ শিলাধ্ড সমুদ্র 
' বারিতে গল! পধন্ত নিমগ্ন ক'রে সেতুর দিকে চেয়ে আছে। দেঁখে মনে হয় 


শৈলখগুগুলি শৈবালে আবৃত। সেতুর উপর রেল-পথের উভয় পারে 
নিরাপত্বার কোন ব্যবস্থা নেই। 
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) 


শুনলাম পুরাতন সেতুটি উনিশ'শ চৌষটি সালে প্রলয্রী ছুর্যোগে ধ্বংম 
হয়। এটি মুদূট ও মমূত্র বক্ষ থেকে কিছু উচ্চে নিমিত হয়েছে। স্থায়ী 
ও নিরাপত্তার জন্য কিছু মাত্র আস্থাবান হতে পারলাম না। ট্রেন ধীর 
গতিতে সেতু অতিক্রম ক'রে স্বস্তির নিশ্বীস ফেলল। কয়েক বংসর পথে 
এই স্থান থেকে রামেস্বর ও ধধুষ্ধাডির ছু'টি পৃথক লাইন ছিল। ধনুচ্ধাডির 
যে পথটি ধ্বংস হয়েছে তার পুনঃসংস্কার আজ পর্যন্ত হয় নি, ভবিষ্বাতে হবে 
কিংবা! কতদিনে হবে তার কোনও নিশ্চয়ত। নেই। 

পাঁনবামে ট্রেন উপস্থিত মাত্র রামেশ্বর তীর্থের পাণ্ডা কিংবা পাণাদের 
ছড়িদার যাত্রী সংগ্রহের জন্য হাজির হলেন। একক একটি যাত্রীদলকে 
দশ-বারোটি পাণ্ড| কিংবা পাণ্ডার ছড়িদীররা ঘিরে ফেললেন। সকলেই 
অতি দরদী। যাত্রীদের উপযুক্ত বাসস্থান ও সর্বপ্রকার নুখ-সুবিধার অস্ত 
বিশেষ আগ্রহী । বাঁক-পটুতায় সকলেই সমান দক্ষ। কয়েকজন পাণ্ডার 
ছড়িদীর আমাদের নিকট এসে নানারপ হিতোপদেশ দিতে আরম্ত 
করলেন। 

তাদের বললাম-_আমাঁদের জন্য আপনাদের কোন চিন্তা নেই। আমাদের 
পৈতৃক পাণ্ডী গঙ্লাধর পিতান্বর দশ পুত্র। (এ নামটি আমি কয়েকঘণ্টা 
পূর্বে রামনাথপুরমের সহ্যাত্রীদের নিকট জ্রেনেছিলাম |) 

নাম শ্রষণ মাত্র তারা বিমর্য বনে সরে গেলেন। এক শীর্ণকায় খর্ধাকতি 
ব্রাহ্মণ সহাম্ত ধদনে আমাদের সম্মুখে এসে নমস্কার ক'রে বললেন-- 
আমি গঙ্গাধর পিতান্বর পাণ্ডার ছড়িদার। কোন চিন্তা নেই। আমি তার 
নিকট আপনাদের গৌছে দেব। 

গৃহিণী আনন্দিত হয়ে তাকে বললেন--আমর রামেশ্বরের কৃপায় শিবরাত্রির 
সময় এ স্থানে এসেছি। শিবরাত্রি পর্যন্ত আমাদের ঠাই ক'রে দিতে হবে। 
ছড়িদার গৃহিণীর মুখের বাণী কেড়ে নিয়ে বললেন__নিশ্চয় মা, শিবরাত্রি 
এখানে দেখবেন বইকি। শিবরাত্রির আর এক সপ্তাহ মাত্র বাকী। 
আপনাদের কৌন চিন্তা নেই। আমি সব রকম ব্যবস্থা কারে দেব। 
রামেস্বরম ঠ্টেশনে পৌছান মাত্র ছড়িদার বন্ধ পূর্বক আমাদের মালপত্র ট্রেন 
থেকে নামিয়ে একটি ঝটকায় তুলে বললেন--আপনাদের কোন স্থানে 
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থাকার অভিরূচি বলুন? দেবস্থান রেষ্টহাউস আছে, তাড়া সুৰিধা। 
দৈনিক ছৃ'টাকা থেকে দশ টাক। | 

তাকে বললাম- প্রত, দেবস্থানে আমাদের স্থান দেবেন না। মূদি কোন 
ধর্মশালায় ব্যবস্থা করতে পারেন সেই চেষ্টা করুন। 

ছড়িদার হেসে বললেন-_আমাদের পাণ্ডার সুন্দর ধর্মশাল। আছে। সেই 
স্থানেই ব্যবস্থা হবে। 

রামেশ্বর মন্দিরের অনতিদূরে একটি বাটার সম্মুখে এসে আমাদের বটকা 
থামিয়ে বললেন- এই ধর্মশালা। ভিতরে গিয়ে দেখে অস্থন। এ স্থানে 
আপনাদের কোন অসুবিধ। হবে না। 

রামেশ্বরে শিবরাত্রি একটি প্রধান পর্ব। এই উপলক্ষ্যে এস্থানে ধর্সশালা, 
যাত্রীনিবাস ও দেবস্থানের রে্ট'হাউসগুলি সাধ্যমত মেরামত করা! হয়। 
পাণ্ড মহাশয়ের বাটা ও ধর্মশাল! সম্প্রতি মেরামত হয়েছে। ধর্মশালার 
কক্ষগুলি ক্ষুদ্র ও গবাক্ষহীন। জলের ব্যবস্থা রাস্তার সরকারী কল। 
শৌচাগারের ব্যবস্থা ভাল নয়। এরপ স্থানে দশ-বারো। দিন অবস্থান যে 
আরামদায়ক নয়, ত৷ দর্শন মাত্রেই উপলব্ধি করলাম । 

ছড়িদীরকে বললাম--আমি পা মহাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে ইচ্ছ। 
করি। তার বাস-ভবন কত দুর? 

নিকটেই তার বাস-ভবন। আমাদের সঙ্গে নিয়ে তার নিকটে গেলেন। 
পাণ্ডা মহাশয়ের সাক্ষাৎ পেলাম। এক গৌরবর্ণ প্রো ভদ্রলোক। 
তীকে নমস্কার জানিয়ে তার তবনে একটি কামর! প্রার্থনা করলাম। তিনি 
সহজেই রাজী হলেন। আমাদের জন্য একটি হলঘর ও রন্ধনের জন্য 
একটি ছোট কামর৷ দিলেন। পানীয় জল ও শৌচাগারের সু-ব্যবস্থা 
আছে। ভাড়া ব্যবস্থা করলাম দৈনিক দেড় মুদ্রা । 

এখন উপলব্ধি করলাম । ভগবান রামেশ্বর সত্যই আমাদের প্রতি কৃপা 
করলেন। আমরা দশ দ্রিন পাণ্ড মহাশয়ের ভবনেই ছিলাম। যতটুকু 
আশা! করেছিলাম তার অধিক সুখ-ম্বিধা আমরা উপভোগ করেছি। 
পাণ্|! ভবনের হল, ঘরটির একদিকে শয্যা রচনা! করলাম। সম্মুখের ছোট 
রে, রন্ধনের তৈজস ও দ্রব্য সামগ্রীর ব্যবস্থা ক'রে দশ দিনের মত সংসার 
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পেতে নিচ্চিন্ত হলাম । পাণা'মহাশয় বলেছিলেন প্রতি শিবরাত্রি মেলার 
সময় বহু যাত্রীর সমাগম হয়। যদি আবশ্ুক হয় ছুই এক দিনের জন 
হল, ঘরটি ছেড়ে দিয়ে এ ছোট ঘরে আপনাদের রাত্রি যাপন করতে হবে। 
আমরা আনন্দে স্বীকৃত হয়েছিলাম । রামেশ্বরের কূপায় কিংবা আমাদের 
ভাগ্য বলে এবার সেরূপ যাত্রী সমাগম হয় নি। আমরা শান্তিতেই দশ 
দিন কাটিয়েছিলাম। 

পা ভবন থেকে বেরিয়ে পড়লাম সহরটি দেখার ইচ্ছায়। পাণ্ডা ভবনের 
সম্মুখের প্রধান রাস্তার বিপরীত দিকে দেখলাম একটি ছোট মিষ্টাননের 
দোকান ও তার সঙ্গে অতি সাধারণ রুটির হোটেল। মিষ্টাম্নের খরিদ্দার 
অভাবে আলমারির মধ্যে থালায় রক্ষিত দ্রব্যগুলি শ্ুস্ক ও বিবর্ণ হয়ে গেছে। 
দোকানের মধ্যে কয়েকজন ডাল-রুটির খরিদ্দারকে দেখলাম । দোকান 
মালিক গুঘরাটা ব্রাহ্মণ । গৃহিণী প্রস্তাব করলেন-_রাত্রের আহারের জন 
অন্যাত্র ন! গিয়ে এই স্থানেই ব্যবস্থা করা উচিত । 

ত্রাহ্মণকে সে কথ! জানাতে তিনি আনন্দিত হয়ে আমাদের আহারের 
সু-ব্যবস্থা ক'রে দেবেন প্রতিশ্রুতি দিলেন। আমর! কিছু অগ্রিম দিয়ে 
যাওয়ার সময় তিনি জানিয়ে দিলেন সন্ধার কিছু পরেই তার দৌকানেৰ 
ঝাপ বন্ধ হয় সুতরাং তংপৃধে আমাদের আহার সমাধা করতে হবে। 
আমর! স্বীকৃত হয়ে দৌকানের বাহিরে এলাম । 

অতি অল্প সময়ের মধ্যে রামেশ্বর ধাম ভ্ররীপ ক'রে ফেলপাম। &েশন 
থেকে দক্ষিণ দিকের রাস্তাটি এসে মন্দিরের নিকট প্রধান রাস্তায় 
মিলেছে। মন্দির দ্বারের গোপুরমের সম্মুখে রাস্তাটি একমাত্র সহরের গরধান 
গথ। এই পথটি পশ্চিম দিকে কিছু দুর চলে গেছে সহরের বুক চিরে।, 
পরে দেখেছিলাম এদিকে দেবালয় ও কয়েকটি পুস্বরিণী কিংবা কুণ্ড আছে 
তীর্থ যাত্রীরা সেদিকে যান দর্শনে বা স্লানে। মন্দিরের উত্তর দিকে 
পুরাতন পল্লী ও শেষ প্রান্তে আছে একটি বিশেষ দেবালয় এর নাম 
রামজুরকা। মন্দিরের পূবে ও দক্ষিণে বঙ্গোপসাগরের নীল গুলরাশি 
দিগন্তে ভেসে চলেছে। 

আমাদের পাণ্ডা ভবনের পূর্ব দিকে এক ফাল দুরে মন্দির। সেই 
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দিকে গেলাম। মন্দিরের নিকটবর্তী পথের উভয় পারে নানাবিধ তৈপসের 
দোকান। 

আমর! আজ অপরাচ্ছে মন্দির মধ্যে না গিয়ে মন্দির সীমানার চতুিকে 
পরিভ্রমণ ক'রে দেখলাম। এমন বিরাট মন্দির সীমানা ইতিপূর্বে আর 
কোথাও দেখি নি। মনে হয় একবার মন্দির সীমানা প্রদক্ষিণ করলে এক 
মাইল পথ বিচরণ করা হবে। মন্দিরের পশ্চিমে গোগুরমের সম্মুখে দোকান 
ও কয়েকটি ভবন। দক্ষিণ দিকে দেবস্থান ঝে্ট-হাউস, লজ. , জৈন 
ধরমশীল! ও অনুরূপ যাত্রী নিবাস। পূর্বে মন্দির সংক্রান্ত কয়েকটি কার্যালয় 
তবন মন্দিরের শোভাযাত্রীয় আসবাবের ও রথ সংরক্ষণের ব্যবস্থা কর! 
আছে। ভার পরেই মমুদ্র। এই সমুদ্রতীরে শত্কর মঠ ও ভদ্রকালীর 
মন্দির। উত্তরে দেবস্থান রেষ্ট-হাউস প্রভৃতি তবন। 

সহরে সাধারণ যান-বাহন কয়েকখানি ঝটকা ও সামান্য কয়েকটি সাইকেল- 
রি! ব্যতীত অন্য কোন যাঁন নেই। বাস, ট্যার্সি একেবারেই নেই। আর 
প্রয়োজন বা কি। একটি ক্ষুদ্র দ্বীপের পরিধি মাত্র সামান্য কয়েক মাইল। 
এর জঙ্ক দূর-দূরাস্তর কৌন স্থানে যাওয়ার আবশ্যক হয় না। একমাত্র 
স্টেশন যাওয়ার জন্য সাইকেল-রিক্সা কিংবা বটকাই যথেষ্ট। 

গৃহিণী সতর্ক ক'রে বললেন- মন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। আজ আর পথে 
ঘুরে বেড়াবার প্রয়োজন নেই। রুটির দোকানে টাকা জমা দিয়ে এসেছ 
মে হয়তো এতক্ষণ ঝাঁপ বন্ধ ক'রে সরে গড়েছে। 

দোকানে এসে দেখলাম ব্রাহ্মণ দোকানের সম্মুখ ভাগ অর্ধাবৃত ক'রে 
আমাদের জন্ট প্রতীক্ষায় আছেন। 

এঁর দোকানে আহারে পরিতৃপ্ত হয়েছিলাম । ইচ্ছা! করেছিলাম রামেশ্বরে 
যে কয়দিন অবস্থান করব অস্ততঃ রাত্রের আহার এ'র দোকানেই সমাধা 
করব। কিন্ত গ্রায় সন্ধ্যার পূর্বান্ছে দোকান বন্ধ হওযায় সে ইচ্ছা পূর্ণ 
হয়নি। 

পরদিন প্রাতে গেলাম মন্দির দর্শনে। পথিমধ্যে ষ্টেশন রোডের 
সংযোগস্থলে সবজি বাঁজীর। বাজার বলতে নির্দিষ্ট কোন ষ্টল নেই।'। 
পথের পার্ষে কয়েকটি দোকানে আলু, কুমড়া, প্রভৃতি কয়েক 
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প্রকার আনাজ। অধিকাংশ সবজির দোকান রাস্তার উভয় পার্থ নিয়ে 
বসেছে। স্ত্রীলোক দোকানদার সহরতলি থেকে এসকল দ্রব্যাদি এনে 
এস্থানে বিক্রয় ক'রে যায়। পেঁপে, কলা ও প্রচুর ডাব বিক্রয়ের জন্য 
রেখেছে। ছুধ-দইয়ের পশরাও আছে।' হ্থাসের ডিমও দেখলাম । 
পরে দেখেছিলাম সকালের অপেক্ষা বৈকালে বাজার জমকাল হয়। 
ফুটপাথের পাশে কয়েকটি লোক তালরসের কলসি নিয়ে বসেছে। 
ক্রেতাও দেখলাম । তালবৃস্তের পাত্রে ফুটপাথে বসেই রসপান করছে। 
এগুলি তাড়ি নয়। মিষ্ট রস। 

সহরতলি থেকে সবজ্জি, ছুধ-দইয়ের পশর! নিয়ে দ্বারে দ্বারে ফেরি করতে 
দেখেছি। আমাদের পাগ্ডা ভবনের দ্বারেও এই সকল দ্রব্য বিক্রয়ে 
আসে। মূল্য স্ুবিধা। দই খুচরা! বিক্রয় করে না। ছু'কিলে৷ পরিমাণ 
এক হাঁড়ি দই নিতে হবে। বাজার দেখে গেলাম গোপুরমের ঙ্িকট। 
প্রায় দুই শত ফিট উচ্চ গোপুরমের নিয়ে মন্দির সীমানার প্রবেশদ্বার । 
দুর্গের মত লৌহদ্বার। প্রতিদিন রাত্রে এই দ্বার বন্ধ করা হয় ও প্রত্যুষে 
সাধারণের প্রবেশের জন্য দ্বার উন্মুক্ত কর! হয়। গোপুরম গাত্রে দেব- 
দেবীর মৃতি ও শিল্প-কল! এ দেশীয় অন্যান্য মন্দিরের অনুরূপ । 

মন্দির সীমানায় প্রবেশ ক'রে দেখলাম অন্থান্ত। মন্দিরের মত মূল মন্দিরের 
চতুর্দিকে মুক্ত প্রাঙ্গণ নেই। নাটমন্দিরের দীর্ঘ পথের ছুই পার্থে পাচ 
ফুট বারান্দার উপর বৃহদাকার স্তস্তের শ্রেণী। প্রতি স্তম্ভের উপরিভাগে 
একটি প্রস্তর নিগ্লিত বিরাট গঞ্জ-মুণ্ড। তাদের শুগুস্বান্তের নিয়তাগ পর্যস্ত 
লম্বায়মান। ঠিক যেন বারান্দার ছুই পার্থ এরাবতেরা, তাদের মস্তকে 
নাটমন্দিরের ছাঁদটি রক্ষা! করছে। 

মন্দির সীমানায় প্রবেশ ক'রে মনে হয় যেন কোন বাজারে প্রবেশ করলাম । 
নাটমন্দিরের উভয় পার্থে বারান্দায় নানাবিধ দ্রব্যের দোকান। শঙ্খ, 
চুড়ি, শিশুদের খেলনা, মন্দির ও বিগ্রহের চিত্র। তালবৃস্তে নিখিত টুপি, 
ভ্যানিটি ব্যাগ প্রভৃতি দ্রব্যের দৌকান। শ্রেণীবদ্ধ দৌকানগুলি দেখে 
এলাম এদিকের সীমান্তে । পূর্বদিকের গোপুরম দ্বারে এসে দেখলাম 
এই দ্বারটি মন্দির সীমানার প্রধান প্রবণ পথ। দ্বারের বাম-ভাগে একটি 
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বিচিত্র কারকার্ষে পূর্ণ স্স্তবিশিষ্ট সুসজ্জিত হল্‌। এ স্থানটিতে প্রতি সন্ধ্যায় 
সঙ্গীত-বাগ্ত হয়ে থাকে । এই হলের স্তন্তগুলির নির্মাণে একটি বিশেষত্ব 
আছে য। অন্ত্র দেখি নি। প্রতি স্ত্তে গ্রানাইট প্রস্তরে নিম্জিত পুরুষ ও 
নারীর নানা তঙ্গিমার মৃতি। কোন স্তম্ভের গাত্রে স্বাস্থ্যবান পুরুষ মুদি 
নারী বন্ধে নৃত্য করছেন। অন্য ্তাস্তে অনুরূপ স্বাস্থ্যবতী নারী পুরুষ স্বন্ধ 
নৃত্যরতা। মূত্তিগুলি নান! বর্ণে রঞ্জিত আছে। একপাশে বাস্ঠ-নত্র ও তানপুরা 
দেখলাম । গায়কের বেদীর সম্মুখে শ্রোতাদের আসনের ব্যবস্থা আছে। 
আমরা কয়েকদিন সন্ধ্যার পর এসে সঙ্গীত-বাগ্ভ উপভোগ ক'রে গেছি। 
সেদিক থেকে এসে দ্বিতীয় মহলের দ্বারে দেখলাম একদা স্বামী বিবেকানন্দ 
রামেশ্বর দর্শনে এসে স্বহাস্তে লিখে একটি প্রশংসা"পত্র দিয়েছিলেন। 
অবশ্য ইংরাজীতে। সেটি মর্মরে প্রতিলিপি নির্মাণ কারে সযত্বে সংরক্ষিত 
হয়েছে। তার অম্ুবাদ-_“আমি মন্দিরের পুরোহিত এবং কর্তৃপক্ষের 
বিনীত ও ভদ্র ব্যবহারে অতি আনন্দ পেলাম।” তিনি সাক্ষর করেছেন 
বিবেকানন্দ নামে। দ্বিতীয় মহলে মূল মন্দিরের সম্মুখে বৃহদাকার নন্দীর 
(ষণ্ডের) মুতি। যেমন দেখে এলাম তাঞ্জোরের শঙ্কর মন্দিরের সম্মুখে । 
সেটির বর্ণ কাল, এটি শ্বেত বর্ণের। ললাটে ও পদ চতুষ্টয়ে ভক্তের! 
মিন্দুর চাঁচিত ক'রে পুষ্প দিয়ে পূজা করে গেছেন। এরই সম্মুখে মূল 
মন্দিরে আছেন রামেশ্বর মহাদেবের লিঙ্গ মূতি। 

এই মূন্দিরের দক্ষিণ-ভাগে পা্তী মন্দির। গৃহিণী পূর্ব গোপুরম দারে 
এসে পূজার দ্রব্য ও কিছু ফুল এনে প্রথমে রামেশ্বর মন্দিরে ও পরে পার্বতী 
মন্দিরে পূজা দিলেন। 

এদিকে আর একটি মন্দিরে লক্ষ্মী-নারায়ণ মূতি দেখলাম । মন্দির সীমানার 
মধ্যে আরও যে সব আকর্ষণীয় বিষয়-বস্তু আছে সেগুলি পরে উল্লেখ করব। 
এখন আমরা পূর্ব গোপুরম্‌ অতিক্রম ক'রে পাণ্ডা ভবনে প্রত্যাগমনের 
উদ্বোগ করলাম। মন্দির সীমানায় পূব দিকে দেবস্থান রেষ্ট-হাউস 
কার্ধালয়টি দেখলাম। ফেরার পথে দেখলাম এই মন্দিরের দক্ষিণ ও 
উত্তর পার্থর ছু'টি গোপুরম্‌ ভূমিস্মাং হয়ে আছে। বহু ভাস্কর ও কর্মচারী 
নিযুক্ত করা হয়েছে এ ছু'টি দেউলের সংস্কার কার্ষে। 
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মন্দিরের সন্নিকটে একটি দৌকানে ডাব ও দই কিনলাম। দোকানদার 
এক সুন্তী যুবতী। সুন্দর বাঙ্গলা৷ বলে। দই ক্রয়ের অন্য কোন পাত্র 
। আমাদের সঙ্গে ছিল না। তিনি তার ঘর থেকে একটি পাত্রে দধি দিয়ে 
সময় মত পাত্রটি প্রত্যার্পণের অন্থুরোধ করলেন। 

মধ্যাচ্ছে বিশ্রাম ন! ক'রে গেলাম স্টেশনের দিকে। বাড়ীর পত্রের আশায়। 
পদব্রজেই গেলাম । পথের বাম দিকে সমুদ্রের কিনারায় একখানি জাহাজ 
দেখে গৃহিণী বললেন--এই জাহাজ বোধহয় ধনৃস্কাডি যাবে। এখন 
রেলরাস্তা নেই, লোকে জাহাজে ধনুস্কাডি যায়। চল নাঁ, একদিন ধমুস্কবাডি 
দেখে আসি। 

বললাম --ধনুস্কাডি যাওয়ার জন্য কোন জাহাজ নেই। ও জাহাজ যায় 
লঙ্কাদ্বীপ। 

তিনি বললেন-_চল না লঙ্কা গিয়ে রাবণ রাজার বাড়ী দেখে আসি। 
বললাম - লঙ্ক। যেতে হলে ভারত সরকারের অন্নমতি নিতে হবে। 

্রাহ্মণী বললেন-_অনুমতি নিতে হবে না ছাই। ভ্রাহাজ ভাঁড়ার খরচের 
ভয়ে যাওয়ার ইচ্ছা নেই। সীতার অশোক বনটা দেখা! উচিত। 
বললাম--অশোকবন কেটে এখন লঙ্কার প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতি বন্দর নায়কের 
প্রাসাদ তৈরী হয়েছে। জাহাজ ভাড়ার ভয় যত না হোক; ভয় সেই 
রাবণের। রাবণেরা চিরদিন অমর হয়ে প্রথিবীতে বিচরণ করছে, সীতা-হরণ 
হচ্ছে দিনে ছুপুরে। ওদিকে পা না বাড়ানই ভালে! । 

উনি আর কোন জ্ববাব দিলেন না। জাহানের মাস্তলের দিকে ফিরে ফিরে 
দেখতে দেখতে চললেন। 

ষ্টেশনে গিয়ে ছু'খানি পত্র পেলাম। ্রেশনে বসে পত্রের উত্তর লিখে 
ডাকে দিয়ে ফিরলাম। 

ফেরার পথে এবার আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করল বন্দরের দিকে। ষ্টেশন 
পথ ছেড়ে বন্দর পথের দিকে এলাম । এদিকে কয়েক ঘর শ্রমিক রী 
লোকের বাস। মনে হয় এরা জাহাজে কিংবা বন্দরে কর্ম করে। 

জনৈক শ্রমিক শ্রেণীর লোকের সঙ্গে আলাপ ক'রে জানলাম--ধমুস্কাডি 
ধ্ংশের পর কলম্বের জাহাজ রামেস্বরের এই বন্দর থেকে যাতায়াত করে। 


তীর্থ গথে . ১৪৩ 


প্রতি সৌমবার কলমের জাহাজ এখানে আসে। কলম্বো রওনা হয় 
প্রতি শুক্রবারে। 

ভাকে প্রশ্ন করলাম-কলম্বো যাওয়ার কোন সুবিধা এস্থান থেকে হতে, 
পারে? 

সে বললে- জাহাজে যেতে হলে পাশপোর্ট ভিসা আপনাকে নিতেই হবে, 
সে অনেক হাঙ্গামা। পাশপোর্ট এখানে দেওয়া হয় না। মাড্রাজ 
থেকে নিতে হবে। আপনারা কলকাত। থেকেও নিয়ে আসতে পারতেন। 
ডারপর সে হেসে নিয়ম্বরে বললে, আমাকে যদি ভাল বখসিস্‌ দেন 
বিন! পাশপোর্টে আমি ব্যবস্থা! কারে দিতে পারি। 

বললাম-_সেই ব্যবস্থাই ভাল। জ্রাহাজ ছাড়ার পূর্বে আমরা তোমার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করব। 

মে বললে -আমার নাম স্ুলতান। তারপর একটি বাটীর দ্বারে একটি 
কঞ্চাঙ্গীর দিকে অন্গুলী নির্দেশ ক'রে বললে, এই বাঁড়ীতে গিয়ে ওকে 
বললেই আমাকে ডেকে দেবে। 

তার নিকট থেকে ফিরে ইচ্ছা করলাম জাহাজটি একবার দেখে যাই। 
অদূরে দেখতে পেলাম জাহাজ আরোহণের জেটার ফটক। পিছন ফিরে 
গৃহিণীকে ডাকতে গিয়ে দেখলাম তিনি এক মহিলার সঙ্ষে আলাপে 
ব্যাপূতা। কিছুক্ষণ তার জন্য অপেক্ষা করলাম কিন্তু তিনি মহিলাকে 
ত্যাগ ক'রে না এসে আমাকে সন্কেত ক'রে ডাকলেন । নিকটে যেতে 
গৃহিণী বললেন-ইনি এসেছেন কালনা থেকে। সেখানকার মেয়ে স্কুলের 
টিচার। শিবরাত্রি পর্যন্ত রামেশ্বরে থাকবেন। 

অতি অল্প সময়ের মধ্যেই ভদ্রমহিলার সঙ্গে আমাদের বেশ ঘনিষ্টতা হয়ে 
গেল। মহিল। অবিবাহিত্বা। একাই এসেছেন। রামেশ্বরে কয়েকদিন 
থাকবেন। হয়তো এরপর মাছুরা কি কন্তাকুমারীও যেতে পারেন। 
বেশ ফিটফাট, গল্প প্রিয় । নাম শিবাণী রায়। তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম-- 
আপনি এদিকে কি কোন কাজে এসেছেন! 

শিবাদী বললেন--কাজ আমার কিছু নেই। এদিকে এলাম বন্দরে জাহাজ 
দেখার ইচ্ছায়। 


২৬৪ তীর্থ পথে 


বললাম- আমাদেরও সেই ইচ্ছা। চন্গুন এক সঙ্গেই যাই। শিবাধী 
প্রশ্ন করলেন -ধমুস্কাডির রেলপথ এখন আর নেই। নৌকাতে যাওয়া 
যায় না? 

বললাম__এই সমুদ্রে নৌকাযোগে যাওয়া সহজ সাধা নয়। কাকেও যেতে 
শুনিনি। আপনার বোংহয় ধনুস্কাডি যাওয়ার অত্যন্ত আগ্রহ 1 

শিবাণী বললেন-_-আমার সে আগ্রহ নেই। রামে্বর দর্শন ভাগ্যে ঘটেছে 
এইটুকুই যথেষ্ট। আমাদের রেষ্-হাউসের এক ভদ্রমহিলার বিশেষ 
আগ্রহ। তারই অনুরোধে আমি সংবাদ নিতে এসেছি। 

গৃহিণী বললেন - তিনি কি আপনার নিকট থাকেন, কালন! থেকে এসেছেন 
বোধহয়? 

শিবাণী বললেন-আমার সঙ্গে আসেন নি, আমার আসার কয়েকদিন 
পূর্বেই এসেছেন। কোথা! থেকে এসেছেন ঠিক জানি না, আমার রূমেও 
থাকেন না। ভদ্রমহিল! যেন একটা হেঁয়ালী। 

গৃহিণী বললেন-_-সে আবার কি? 

শিবাণী বললেন -আমি তীকে অনুরোধ করেছিলাম এক রুমে থাকতে । 
রাজী হন নি। আমি রান্নী ক'রে তাকে খেতে অম্ভরোধ করেছি, খান 
নি। যা অনুরোধ করবেন তাতে রাজি হবেন না। তীর যা! অভিরুচি 
হবে, তাই করবেন। হাতে টাকা! আছে যথেষ্ট । ইচ্ছ। হলে খাবেন, উপবাস 
করতেও পটু। 

কথায় কথায় জেটার ফটকে এসে দেখলাম ফটকে তালাবন্ধ। ভিতরে 
(এক ভদ্রলোককে দেখে আমাদের ইচ্ছ। ভানালাম। তিনি জানালেন-_ 
সা কমিশনারের অনুমতি ব্যতীত ভিতরে প্রবেশ নিষেধ । বাধ্য হয়ে 
সকলে ফিরলাম । 

পথে এসে গৃহিণী প্রশ্ন করলেন--যে মেয়েটি আপনাদের রেষ্টহাউসে 
থাকে, সেও কি অবিবাহিতা? 

শিবাদী বললেন- সে কথাও সঠিক বলতে পারলাম না। বাঙ্গালী সধবার 
চিহ্ন সি'ছুর ব্যবহার করতে দেখি নি। অধিকাংশ সময় যপশ্তপ নিয়ে 
থাকেন। চমংকার চেহার! | বেশ শিক্ষিতা বলে মনে হয়। হাসতেও 


তীর্ঘ পথে ১৬৫ 


যেমন, আবার গম্ভীর মৌণী হয়ে থাকতেও পারেন বেশ। 

গৃহিণী বললেন--তার নাম কি ঘেটু? 

শিবাণী আশ্চর্য হয়ে বললেন-ঙার এ ডাকনাম বলেছিলেন। ভাল নাম 
জানি না। উনি কি আপনাদের পরিচিতা, কোন আত্মীয় ? 

গৃহিণী তাঁকে বললেন- আত্বীয় আমাদের নয়। পথেই তাকে 
পেয়েছিলাম । তাকে দেখলেই করুণ হয়, মেহের বসে তাকে ধরে রাখতে 
চেয়েছিলাম কিন্তু ধর! সে কাকেও দিতে রাজী নয়। 

কথায় কথায় মন্দির পথের কেন্দ্রন্থলে এলাম। শিবাণী গেলেন তাদের 
রেষ্ট-হাউসে, আমরা পাণ্ডা ভবনে ফিরলাম । 

গৃহিণীকে বললাম-_ভদ্রমহিলার প্রকৃতি বেশ সহজ সরল। মনে কোন 
আবিলতা৷ নেই। অনর্গল কথা৷ বলতে ক্লান্তি নেই। যত কথা বলে তার 
বেশী হাসে। 

গৃহিণী বললেন-_বাপ, মাষ্টারনী যা বকে মাথ। ধরে গেল। 

বললাম -একটু চায়ের ব্যবস্থা কর চায়ে চিনির পরিমাণ বেশী হলেই মাথা 
ঠাণ্ডা হবে। 

চা-পানের পর গৃহিণী বললেন_-ঘরে তাল দাও। এখনি একবার 
মাষ্টারনীদের বাসায় গিয়ে দেখতে হবে ও হতভাগী কেমন আছে কি 
করছে। 

গৃহিণীর ইচ্ছায় শিবাণীদের রেষ্ট হাউসের অন্বেষণে বাহির হলাম। মন্দিরের 
নিকট এসে বাধা পেলাম এক বঝটকীওয়ালার ছ্বারা। আমাদের 
হিতোপদেশ দিলে আপনাদের অতি সৌভাগ্য আজ এসেছেন রামেশ্বরে। 
আজ প্রাতে শোভাযাত্রা ক'রে রামেশ্বরের ভগবান গেছেন রামজোরোকায়। 
বংসরে এসময় একটি দিন তিনি রাঁমজৌরোকায় থেকে আজই বাত্রে চলে 
আসবেন মন্দিরে। আজ ভগবানকে রামজোরোকায় দর্শন মহাপুণ্য। 
শিবরাত্রের কয়েকদিন পূর্ব থেকে প্রতি সন্ধ্যায় শোভাযাত্রা ক'রে রামেশ্বরে 
ভগবান সহরের বিভিন্নস্থানে অধিষ্টিত হয়ে পুজা গ্রহণ করেন। এ সকল 
শোভাযাত্রা! আমরা এই কয়েকদিন প্রত্যহ দেখেছি। প্রকৃত রামেস্বরের 
লিঙ্গমৃতি স্থানান্তরিত করে নিয়ে যায় না। যাওয়া সন্তবও নয়। হয়েকটি 


১৬৬ তীর্ঘ পথে 


বিগ্রহ মৃতি নিয়ে হয় এই শোভাযাত্রী। | 
গৃহিণী ঝটকাওয়ালার পরামর্শে আনন্দিত হয়ে বললেন--চল না গো 
লোকটা বেশ ভাল দেখছি। আজ্গ রামজোরোকায় রামেশ্বর দর্শন হবে 
সত্যই ভাগ্যের কথা। এর গাড়িতেই যাওয়া ভাঁল। ভাড়া চাইছে 
দুটাকা। 

আমি বটকাচালককে বললাম-বাঁপধন, আমাদের উপরে তোমার এত 
কূপ! ভাড়াটা এক টাকা নিয়ে গরীবকে রেহাই দাও। 

বটকাচালক বললে- বাবুজী, দিনকাল বড় মাঙ্গাঁ। ঘোড়ার খরচ গড়ে 
দৈনিক ছু'টাকা আমি সেইটেই চেয়েছি। পরিশেষে দেড় টাকায় রফা! 
ক'রে তার ঝটকায় উঠলাম । 

বট কারে ঝটকা! গিয়ে দশ মিনিটের মধ্যেই রামজোরোকায় হাজির 
হ'ল। আমার ভক্তটি বললে-_-এসে গেছি বাঁবু বট ক'রে দেখে আনুন । 
আমাকে আরও সৌোয়ারীর চেষ্টা দেখতে হবে। দেড় টাকায় তো পেট 
ভরবে না। 

ভক্ত ঝটকাঁচালককে বললাম-এক বটকায় আমার কর্ণ মর্দন ক'রে আধ 
মাইল পথ এনে দেড় টাকা আদায় করলে। কয় ঝটকায় তোমার 
ক্ষুধা মিটবে শ্রীরামচন্দ্র ভানেন। এটুকু পথ আমরা অনায়াসে পায়ে। 
চলেই আসতে পারতাম । | 

গৃহিণী বললেন-তীর্ঘস্থানে ঝগড়ার দরকার নেই। ঝটকাচালককে 
বললেন, বাব! মন্দিরে লাইন হয়েছে আমরা পূর্বে কখনও আসি নি 
ভাল করে দেখে যাই। তুমি কষ্ট ক'রে একটু অপেক্ষা কর। আমরা 
অযথ] বিলম্ব করব না । 

একটি ক্ষুদ্র পাহাড়ের উপর এক সাধারণ মন্দির। সেই মন্দিরটি রাম- 
জোরোকা নামে খ্যাত। পৌরাণিক আখ্যান শুনলাম-- ্্রীরামচন্্র রাবণ 
বধের পর এই স্থানে এসে বিশ্রাম করেন। এই কারণে এর নাম হয় 
রামজবোরোকা। আজ বিশেষ উৎসবে মন্দির প্রাক্গণে যাত্রীপূর্ণ হয়েছে। 
মন্দিরের বারান্দায় এসে দেখলাম অভ্যন্তরে প্্রীরামচন্্র ও সীতা দেবীর 
মৃতি। ভক্ত মহাবীরও আছেন। ছায়াসম অম্থগামী পরম নুগ্ধদ ভ্রাতা 


তীর্থ গথে ১৬৭ 


লক্ষণের মৃতি এ মন্দিরে স্থান পায় নি। বিগ্রহ দর্শন ও পৃজার গর গার্ের 
সোপান বেয়ে দ্বিতলের বারান্দায় উঠলাম। লক্ষ্য করলাম এইস্থান থেকে 
সমগ্র রামেশ্বর সহরটি ও রামেশ্বর দ্বীপের অধিকাংশ স্থান বেখ লক্ষ্য হয় এই 
টুকুই রামজোরোকার বিশেষত্ব। আমর! দ্বিতলের বারান্দাগুলি পরিক্রম! 
করে পশ্চাংভাগে এসে দেখলাম আমাদের ঘেটু, শ্রম! সারদামনির মত 
মৌনী হয়ে বসে আছে। ক্রোড়ে রেখেছে একটি সপ পেপে। 

আমাদের অকম্মাং এস্থানে দেখে কোন বিষ্বয় প্রকাশ না ক'রে বেশ সহজ 
কণ্ঠেই বললে-_-কাকীমা, পেপেটা কটুন তো। 

গৃহিণী হেসে বললেন_ আশ্চর্য, আমরা যেন গেঁপের লোভে এখানে 
এসেছি। ও তুই রেখে দে পরে খাবি। তুই কবে রামেশ্বরে এসেছিস! 
সে বললে- পাঁচ-ছদিন হ'ল এসেছি, আপনারা তো কাল এলেন। 

গৃহিণী ৰললেন-__কেমন ক'রে জানলি আমরা কাল এসেছি? 

মে বললে_কাল বৈকালে পাণ্ডার বাড়ীতে বাক্স-বেডিং তুলছিলেন 
দেখেছি। আজ ছুপুরে গিয়ে দেখলাম আপনাদের ঘরে তালাবন্ধ। তারপর 
এখানে চলে এলাম, পেঁপেটা কাটুন । 

গৃহিণী বললেন_আমি কি তোর ছন্য এখানে বঁটি নিয়ে এসেছি। 

সে বললে - কাকামণির পকেটে ছুরি আছে। 

আমার পকেটে সকল সময় একটি ছুরি থাকে, বুঝলাম সেটা তার অবিদিত 
নেই। 


গৃহিণী তাঁর পাশে বসে একবার গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন__ 
থুব রোগা হয়ে গেছিস। তিরুপতির সেই সন্ন্যাসী তোর গুরুদেব তোকে 
আসবার অন্মতি দিলেন ? 

ঘে'টু বললে-তিনি লছমনঝোল1 গেছেন, বৈশাখে ফিরবেন। সেই 
সময় তিনি সাক্ষাৎ করতে বলে দিয়েছেন। 

গৃহিণী বললেন-_ এতদিন সেইখানে ছিলি! 

ঘে'টু বললে-_সেখান থেকে অনেকদিন চলে এসে ছিলাম তিরুবন্নমালাইয়ে, 
কৈলাশ পাহাড়ের পাশে। এক বাঙ্গালী মহিলার মঠে। 

গৃহিণী বললেন--তার নাম কি কুমু? 


১৬৮ তীর্ঘ গথে 


ঘেটু আনন্দে আমাদের পানে চেয়ে বললে--আপনার! তাকে চেনেন? 
আমি বললাম-তাকে আমর! দেখেছি, ইচ্ছা সত্বেও বিশেষ মেলামেশা 
সম্তব হয় নি। আমরাও তিরুবয্নমালাইয়ে ছিলাম মহধি রমণ আশ্রমে । 
আশ্রমের আর একজন বাঙ্গালী শিষ্ত আছেন তার নাম মুখা্জী। 
আমাদের শালখের লোক । 

গৃহিণী পেঁপে কেটে বললেন--সে সব কথ। পরে হবে। পেঁপে খেয়ে নাও। 
রামজোরোকা দর্শনের পর ঘেটুকে জঙ্গে নিয়ে ঝটকায় উঠলাম । মন্দিরের 
গাশে এসে ঝটক! থেকে নেমে থে'টু অনুরোধ করলে তাদের রেষ্ট-হাউসে 
যাওয়ার জন্ত। এখানে সে এক চমংকার দিদ্রিমণি পেয়েছে, তাঁকে 
অতিশয় যত্ব করে। তীর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেওয়ার ইচ্ছ। । 

গৃহিণী বললেন-কে দিদিমণি শিবাণী ? 

সে কৌতুহল নেত্রে চেয়ে রইল গৃহিণীর মুখের পানে। 

গৃহিণী বললেন-আমরা৷ তাঁকে চিনি। তোরা একই বাড়ীতে থাকিস 
তাও জানি। আমরা এখানে সমুদ্রতীর দেখি নি, আমরা! এখন 
সেইখানেই অপেক্ষা করব। তুই শিবাণীকে সঙ্গে নিয়ে আয়। 

মন্দিরের উত্তর পার্থে কয়েকখানি দেবস্থান রেষ্ট-হাউস ভবন। এই 
'ভবনগুলির মধ্যে একটিতে শিবাণী ও ঘেটু স্থান নিয়েছে। আমরা 
ঘে"টুকে তাদের রেষ্ট-হাউসে পৌছে দিয়ে মন্দিরের প্রধান দ্বার ব| পূর্বদধারে 
এসে দেখলাম আজ সন্ধ্যায় শোভাযাত্রার তোড়জোড় চলেছে। ছুখানি 
রথ ও একটি চতুর্দোলায় ডায়নামে দিয়ে আলোক মালায় সজ্জিত হচ্ছে। 
আমর! ফটকের সম্মুখের পথ ধরে সামান্য দূর এসে সমুদ্রতীরে হাজির 
।হুলীম। পথের বাম-ভাগে শঙ্কর মঠ। মঠের পশ্চাতে সমুদ্রের কিনারায় 
ছোট মিনারের মত একটি গোলাকার দ্বিতল স্তস্ত। মঠে প্রবেশ করে 
দেখলাম কক্ষগুলির দেওয়ালে নান! দেব-দেবীর ও মনিষীগণের চিত্র । 
গৌরাঙ্গ, রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দের চিত্রও দেখলাম । মঠের পশ্চাতে দ্বিতল 
্তস্তের গাত্রে শঙ্করাচার্ধের জীবনের কয়েক প্রকার চিত্র। 

পথের দক্ষিণে সমুদ্রের উপকূলে ভত্রকালীর মন্দির ৮ মন্দিরের চতুর্দিকে 
প্রশস্ত বারান্দী। আমর! সেই বারান্দার দিকে গিয়ে দেখলাম যেন 
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অকম্মাং আমরা বাউলা দেশে এসে গেছি। পুরুষ ও মহিলা! যিলে 
চবিবিশটি যাত্রীর একটি দল কয়েকদিন পূর্বে রামেশ্বরে এসেছেন। এঁরা 
কু স্পেশাল কিংবা কোন তীর্থ স্পেশাল শ্রেণীর যাত্রী নন। এসেছেন 
সেথোর সাহায্যে। 

এক শ্রেণীর লোক কলকাতা ও পল্লী অঞ্চলের দরিদ্র গৃহস্থ লোক ও 
মহিলাদের নিয়ে যান নান! তীর্থস্থানে। এতে সেখোদের কিছু অর্থ 
উপার্জন হয়। এই সকল তীর্থ-বন্ধুদের অধিকাংশ অশিক্ষিত কিংবা অর্দ- 
শিক্ষিত কিন্তু এরা অতি কর্ম পট। বিশেষ অভিজ্ঞ। সুগম বা! দুর্গম 
তীর্ঘস্থানগুলির রাস্তাঘাট, বাসস্থান, যাতায়াতের ও সর্বপ্রকার ব্যায়ের হিসাব 
এদের নখদর্পনে। 

আমরা এই তীর্থ-যাত্রীদের সংস্পর্শে এসে আনন্দিত হলাম. অতি অল্প 
সময়ের মধ্যে আমরা মিশে গেলাম এই যাত্রী সম্প্রদায়ের মধ্যে। 
দুই একদিনের মধ্যে এদের সঙ্গে গল্পগুজবে নান! প্রদেশের তীর্থস্থান 
প্রভৃতির পরিচয় বর্ণনায় আমি যেন এ সম্প্রদায়ের কথকঠাকুরে পরিণত 
হয়েছিলাম । 

প্রত্যহ অপরাহু চারটায় এসে দলের মধ্যভাগে স্থান দখল করতাম, সন্ধ্যার 
গর্ব পর্যন্ত নানা আলোচনার পর সভা ভঙ্গ হত। এদের মধ্যে ছু'জন 
পুরুষ আর কয়েকজন মহিলা! আমাদের বিশেষ ভক্ত ছিলেন। যঠীদিদি, 
মোহিণী দিদি) নন্দর মী, বনমালী দাদা, দুলুই মশায় প্রভৃতি। আর 
ছিল প্রধান ভক্ত, ভরতের দিদি ও লাখপতিয়া, ইনি বিহারী। পরিচয় 
ন। দিলে বিহারীর কোন চিহ্ন এর দেহে নেই। শ্ঠামবর্ণা, আট-ঈাট গঠন, 
বয়স চল্লিশের নীচে । কথ! বলতে, হাসতে, দোকানে দরদাম ক'রে দ্রব্যাদি 
ক্রয় করতে সুনিগুনা। বিততপ্ায় শ্রেষ্ঠ কিন্তু ক্রুদ্ধ হয়ে অযথা কাহাকেও 
কোন কথা বলতে শুনি নি। হাঁস্ত-পরিহাসে কলহের নিষ্পত্তি ক'রে 
কাজ হাসিল করতেন। 

আজ্ত সূর্যাস্তের পূর্বেই সভাভঙ্গ হ'ল। এদের পরিচালক ডাকতে এলেন 
রামভোরোক যাওয়ার জন্য। আমরা শঙ্কর মন্দিরের নিকটে এসে 
দেখলাম ঘেটু ও শিবাণী অপেক্ষাকৃত নির্জনস্থান মনোনীত ক'রে মন্দিরের 


হি তীর্ঘ গথে 


সেপানে বসে হাস্য-পরিহাস করছে। এখন তাকে দেখলাম তার প্রকৃতি 
ভিন্ন রপ। হাসির বেগে যেন ভেঙ্গে পড়ছে। 

গৃহিণীকে দেখে বললে -শুনেছেন কাকীমা, দিদি রামেশ্বর সম্বন্ধে একখান! 
বই লিখবে 

শিবাণী বললেন_ কেন, আমি কি লিখতে পারি না! ? 

ঘে'টু বললে-দিদিমণি তুমি লেখ তে! আমি প্রকাশক হয়ে ছাপাব। 
দিদিমণির বইয়ে আমার নামটাও ছাপা হবে। কতদিনে লিখবে 
দিদ্িমণি ? 

শিবাণী বললেন-আমি যখন লিখব তখন তোর অস্তিত্ব থাকবে না। 
সামনের ফাল্ধীনের সাক্রান্তিতে ঘে'টুর মাথায় লাঠি মেরে থেঁটু ভেঙ্গে 
খোলাম কুঁচি ক'রে, রামেশ্বরের পথে বিছিয়ে দেব। 

ঘেটু ব্ললে-দিদিমণি, তোমার এত অন্ুগ্রহ। এই নশ্বর দেহকে 
রামেশ্বরের পথের ধূলায় মিশিয়ে দেবে। কি সৌভাগ্য আমার! এখন 
একটু পায়ের ধুলা দাও। শিবাণীর পদ স্পর্শ ক'রে নিজের মাথায় 
হাত দিলে। 

শিবাণীর ও ঘেটুর অন্ুরোধে গেলাম ওদের রেষ্ট-হাউসে । 

শিবাণীর কক্ষে দেখলাম সাধারণ শয্যা বিশিষ্ট একটি খাট। বেশ পরিস্কার 
পরিছন্ন। স্ুঁচের কা করা আবরণে আবৃত একটি ক্ষুত্র টেবিল। 
টেবিলের উপর মাল্যশোছিত ছৃঃটি ফটো ও একখানি গীতা. ফটো 
ছু'খানির পরিচয় পেলাম, একখানি এর মাতৃদেবীর, অন্যটি গুরুদেবের। 
খাটের তলায় একটি ট্রাঙ্থ। এতদ্বাতীত সমস্ত কক্ষটির মেঝেয় রাখা 
হয়েছে রন্ধন-তৈজসপত্র। যথাঁ-ষ্টোভ, কাপ-ডিস, ছোটবড় নাঁনা 
আকারের টিনের কৌটা! । ছু'তিনটে বিভিন্ন আকারের ব্যাগ । ৃ 
গৃহিনী কৌটাগুলির ও ব্যাগের অন্তরের পরিচয় নিলেন। কৌটাগুলিতে। 
মশলা, গাঁপর, বড়ি, চা-চিনি, ভেলিগুড়। চি'ড়েগ্রভৃতি। ব্যাগগুলির মধ্যে 
চাল, ডাল, আটা, ময়দা প্রভৃতি। মেঝেয় একখানি কার্পেটের আসনও 
দেখলাম। স্বুদূর বিদেশে মাত্র একার জন্য এত দ্রব্য সঙ্গে লওয়ার তাংপর্য 
বুঝলাম না। গৃহিণী সব দেখে গুনে বললেন_বাহাছুর মেয়ে বটে! 
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ভারপর গেলাম ঘে'টুর বক্ষে। শিবাণী আমাদের সঙ্গে নিয়ে ঘেটুর 
কক্ষে পৌছে দিয়ে গেল। তিন-চারখানি কামরার পরে পূর্বে ও দক্ষিণে 
বারান্দাযুক্ত একখানি কামরা । দ্বারের সামনা-সামনি একখানি খাট 
লম্বায়মান। বেডিংটি কোনরূপে বন্ধনমুক্ত হয়ে খাটের উপর স্থান 
পেয়েছে। খাটের পাশে একটি লেদার ট্রান্ক, তার উপর কয়েকখানি 
“পরিত্যক্ত শাড়ী, ব্লাউজ । দেওয়ালের হুকে আটকানো৷ আছে একটি এয়ার 
ব্যাগ ও একটি থার্মফ্রাস্ক । শিবাণীর কক্ষের অন্তুরূপ একখানি টেবিলের 
উপর ছু'টি উচ্ছিষ্ট চায়ের পাত্র ও এক বোতল জল আছে। টেবিলের 
পাশে একখানি লোহার চেয়ার। ঘেটু ক্ষিগ্রহস্তে শাড়ীর জীচল দিয়ে 
চেয়ারটি মুছে আমাকে বসতে অন্থরোধ করলে। গৃহিণী বিনা অন্নুরোধেই 
তার খাটের একপ্রান্তে বসলেন। পরক্ষণে ঘে'টু এখনই আসছি বলে 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

শয্যার উপর উপাধানের পাশে দেখলাম কয়েকখানি পুরাতন ইংরাজী 
মাসিক পত্র আর ছ'খানি হষপুষ্ট ইংরাজী কেতাব। তন্মধ্যে একখানি 
'শ্রতাগ্ডারকর প্রণীত দাক্গিণাত্যের পুরাতন ইতিহাস। অন্যখানি স্বামিজীর 
(চিকাগোর বাপী। চিকাগোর বাণীটির ভিতরে নানাস্থানে পেনসিলে 
'দাগ দেওয়। হয়েছে। দাক্ষিণাত্যের ইতিহাসেও সেইরূপ প্রতি পত্রে 
।পেনসিলের দাগ, কোন কোন পত্রের পার্থ পেনসিলে মন্তব্য লেখাও 


ঢা 


| 


'হয়েছে। 

'শিবাণী একখানি থালায় ছুঁকাপ চা আর ছৃ'খানি ডিসে চি'ড়ে ভাজা 
নিয়ে টেবিলের উপর যত্বপূর্বক রেখে গৃহিণীকে বললেন--পাগলী কোথায় 
গেল? 

গৃহিণী বললেন-_-এখনি আসছি বলে কৌথায় গেল। আমরা ভাবলাম 
(হয়তো তোমার নিকটেই গেছে। 

শিবাণী বললেন--আপনারা চ৷ খান। সে এলে আমার ঘরে পাঠিয়ে 
'দেবেন। আমার নিকট চা খেতে মে কোনদিন আপত্তি করে নি। 
শিবাণী ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে আমি বললাম আমাদেরও কোন আপত্তি 

। উপরন্তু সষ্ঠ ঘিয়ে ভাজ। চি'্ড়ের ডিস যখন চায়ের সঙ্গে এসেছে। 
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গৃহিণী প্রথমে কাপ ধরে চায়ে চুমুক দিয়ে বললেন-_না গো, চা ভালই 
করেছে। মিল্ধ-পাঁউডারের নয়, এখানকার ভাল ছুধে টা! তৈরী করেছে। 
আমাদের খাওয়া শেষ হতেই ঘে'টু ফিরে এল, তোয়ালে ঢাকা৷ একটি ট্রে 
হাতে লজের এক ছোকরাকে সঙ্গে নিয়ে। ঘেটুর টেবিল থেকে চায়ের 
কাপ-ডিস ও জলের বোতল নামিয়ে রেখে ট্রেটি সেই স্থানে রাখা হ'ল। 
লজ্ের ছোকরা প্রস্থান করলে, ট্রে সমেত টেবিলটি আমাদের সম্মুখে রেখে 
বলল-_তাড়াতাড়ি খেয়ে নিন। 

শিবাণী শীড়ী পরিবর্তন ক'রে ঘেটুর কক্ষে প্রবেশ কারে বললেন__ 
এতক্ষণ ছিলি কোথায়? তারপর ট্রে-র দিকে লক্ষ্য পড়তে বললেন, 
কাকীমাদের খাওয়ার জন্ত হোটেলে গিয়ে এ সব আনলি আমি তার 
পূর্বেই চা, চিড়ে ভাঙ্গা! দিয়ে সম্মান রক্ষা করেছি! ঘেটুকে লক্ষ্য 
ক'রে বললেন, তুই তৈরী হয়ে নে। মঠে যাব। 

আমি ট্রের আবরণ উম্মোচণ ক'রে স্তব্ধ হয়ে গেলাম। ছুইখানি বড় 
ডিসে এক একখানি বিরাট মশলা! ধোসা । ছুঃটি প্লেটে ছানি ক'রে দই- 
বড়া, একটি. বড় প্লেটে পকৌড়ী আর ছু'প্লেট চালের পায়েস। 

গৃহিণী রাগ ক'রে বললেন__ আমরা এইমাত্র যা খেয়েছি তার বেশী আর 
কিছুই মুখে দিতে পারৰ না। এসব রেখে দাও রাত্রে খাবে। শেষ পর্যন্ত 
ঘেটুর ও শিবাণীর জুলুমে খেতে বাধ্য হলাম। তবে সকলে ভাগাভাগি 
ক'রে সেগুলিকে উদ্ধার করা হ'ল। তারপর সকলে গেলাম মন্দিরের পূর্ব 
গোপুরমের উত্তরে রামকৃষ্ণ মঠে। এস্থানের মন্দিরে শিব লিঙ্গ আছে। 
এখানে পৃজাধিকে শিব লিঙ্গ স্পর্শ ক'রে পূজার অগ্য কোন বাধা নিষেধ 
নেই। শুনলাম শিবাণী ও ঘেটু প্রত্যহ সন্ধ্যার পর মঠে এসে জপে বসেন। 
এরা আজও মঠেই স্থান নিলেন। আমরা মঠ দেখে এলাম মন্দিরের সঙ্গীত 
আঙরে। 

দক্ষিণ ভারতীয় কর্ণাটক নঙ্গীত। উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের আমর। আজ্রকার 
আঁসরে এসেছেন এ প্রদেশের কোন খ্যাতনাম। শিল্পী। এ সঙ্গীতের মর্যাদ। 
দেওয়ার ক্ষমতা আমাদের নেই, শ্রুতিস্খকরও“নয় কিন্তু কিছুক্ষণ ধৈর্য 
ধারণ করতে পারলে রদ উপলদ্ধি করা যায়। আর সঙ্গীত যেরপই হোক 
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ঈঙ্গতৈ আপনার মাথা ছুলিয়ে ছাড়বে। 

রাত্রি প্রায় ন'টার পর আমরা সেম্থান থেকে বেরিয়ে পাণ্ডা ভবনের দিকে 
ফিরলাম। পথিমধ্যে দেখলাম আজকের শোভাযাত্রা । ছু'খানি রথ ও 
চতুর্দোলা৷ আলোক মালায় সঞ্জিত ক'রে বাগ্সহ চলেছে । আমরাও তার 
শম্চাং অনুসরণ করলাম । শোভাযাত্রা কয়েকপদ অগ্রসর হয়ে পথিমধ্যে 
বিরাম গ্রহণ করেও ভক্তদের পূজা! গ্রহণ কারা হয়। পুরোহিত সেই রথের 
কিংবা চতুর্ণোলার পাশেই থাকেন। একজন নয়, দূশ-বারোজন। প্রায় এক 
ঘণ্টায় শোভাযাত্রা কয়েক গজ মাত্র এসে একটি ভবনের দ্বারে স্থির হয়ে 
ধায়। আজ এই ভবনেই হবে বিগ্রহদের স্থিতি। আজকের শোভাযাত্রায় 
বেরিয়েছেন গণপতি, সরস্বতী ও লক্ষ্মী-নারায়ণ। আমরা বিগ্রহকে এস্থানে 
রেখে পাণ্ডা ভবনে ফিরলাম তখন রাত্রি দশটা । পরদিন হূর্য্যোদয়ের 
পূবাহ্ছে গৃহিণী বললেন-_উঠে পড় । 

বললাম--চ1 হয়ে গেছে নাকি? 

তিনি বললেন-_না) চা এখন খাওয়া চলবে না। আজ শনিবার, সমুদ্রম্সান 
কারে ভদ্রকালীর মন্দিরে যেতে হবে। কালীঘাটের ম৷ আর রামেশ্বরের 
ভদ্রকালী এক। 

শয্যাত্যাগ করতে বাধ্য হলাম। সমুদ্রন্নান ও ভদ্রকালীর মহিমায় মুগ্ধ 
হই নি। ন্মর্যোদয়ের পূর্বে সমুদ্র উপকূলে গিয়ে সূর্যোদয় দর্শণের বাসনায় 
রওন। হলাম। 

সমুদ্রতীরে গিয়ে দেখলাম আমার মত আরও অনেক দর্শকের সমাবেশ 
হয়েছে। আমি এসে ভদ্রকালীর বারান্দায় বসলাম। 

গৃহিণী বললেন_ আবার এদিকে বসলে কেন? স্নান সেরে নাও 
আরও কাজ আছে। 

আমি সমুদ্রতীরব্তি জনগণকে দেখিয়ে বললাম_এ'র। যে নীলজলরাশির 
দিকে তাকিয়ে অপেক্ষা করছেন আমিও তারই জন্য কিছুক্ষণ অপেক্ষা 
করব, তারপর স্বানে নামব। প্রায় এক ঘণ্টা অপেক্ষ। ক'রে অনেক 
ইাকাহাকি, ডাকাডাকির পর সূর্যদেবের নিদ্রাভঙ্গ হল। তিনি কোনরপে 
মুখ তুলে ফিক ক'রে একটু হেসেই এক খণ্ড রঙিন অন্বরে বদন আবৃত 
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করলেন। জবাকুন্ুমবর্ণের পূর্ণৰদন দর্শন ঘটল না। 

গৃহিণী বললেন-_-আমি জানি এখান থেকে ওসব ভাল দেখা যায় না। 
'সে দেখতে হলে পৌষ মাসে পুরীর সমুদ্রের ধারে দাড়াতে হবে। আমার 
কাকা একবার গিয়ে দেখে এসেছেন। হৃূর্যদেব জলের মধা থেকে লাফ 
দিয়ে আকাশে ওঠেন। সব দেশ থেকে কি সব জিনিস দেখ যায়? 
বললাম- তেল, গামছ। দাও স্সানটা করে আদি। 

গৃহিণী বললেন-সংকল্প করতে হবে। 

বললাম- সেই সংকল্প করেই তো। এখানে এসেছি। 

গৃহিণী বললেন_কি যে বলো কিছু মানে হয় না। রামেশ্বরের মত 
তীর্ঘস্থানে এসে প্রথম দিন সমুদ্র স্নান করতে হলে ত্রান্মণ দিয়ে মন্ত্রপাঠ 
ক'রে সংকল্প করতে হয়। তারপর হবে স্নান। 

বললাম-_-এত সকালে আবার কোথায় ঘাটের পাণ্ডা পাওয়৷ যাবে জ্বানি 
না। 

পুরীর সমুদ্রের মত এখানে তরঙ্গের ভয় নেই । ইচ্ছামত জলে নেমে নির্ভয়ে 
স্নান সমাধা! কারে উপরে উঠলাম । 

গৃহিণী বললেন__আল্র ভদ্রকালীর পুজা! দিতে হবে। এদিকে ভাল 
ফুলের দোকাঁন নেই। গোপুরমের কাছে ভাল ফুলের দৌকান আর ডালি 
গাওয়া যাবে। তার আদেশ মত পূজার ডালি, কিছু ফুল ও ফুলের মাল! 
নিলাম। জবা ফুলের মালা নয়, নাম না জান! এক প্রকার ফুল। হয 
এদেশের মহিলাদের কবরীতে ছুলতে দেখেছি, এ সেই পুষ্পের মাল! । 
সেগুলি হাতে নিয়ে ভদ্রকালীর মন্দিরে এলাম। 

পুরোহিত মশায় তখন সবেমাত্র মন্দিরের দ্বার খুলেছেন। আমাদের 
সম্মুখে দর্শন মাত্র আনন্দে আহ্বান করে বললেন-_ম। ভদ্রকালী আজ 
প্রথমেই আপনাদের পৃজ। গ্রহণ করবেন। পুরোহিত মহাশয়ের আহ্বানে 
ও তাঁর মধুর বাণীতে গৃহিণী আনন্দিত হয়ে আমার মুখের দ্রিকে তাকালেন। 
পুম্প ও পু্তার ডালি পুরোহিত মশায়ের হাতে দিলাম। তিনি 
আমাদের বললেন, এই ভত্রকালী কে জানেনঃ আপনাদের বাঙলা 
দেশের কালীঘাটের সাক্ষাৎ মা কালী। 


'ভীর্ঘ গথে ১৭৫ 


পুজা সমাধ! হাল। পুরোহিত মশায় দাবী করলেন__আজ প্রভাতে মা 
সর্বপ্রথম আপনাদের পৃভা গ্রহণ করেছেন। দক্ষিণা এক টাকা ও অগ্যকার 
ভোগের জন্য পাচটাকা আপনাদের দিতে হবে। | 
বু স্ততি মিনতির পর দক্ষিণ পঁচিশ পয়সা ও ভোগের জন্য পঞ্চাশ 
পয়স! তার হাতে অর্পণ ক'রে নিষ্কৃতি পেলাম। ভদ্রকালী পুজার পর 
পূর্ব ফটকে প্রবেশ ক'রে রামেশ্বর মন্দিরে এলাম। রামেশ্বর লিঙ্গমূতি, 
পার্বতী ও লক্ষমী-নারায়ণ মৃতি দর্শন ক'রে মন্দিরের ত্তস্তগুলি দেখতে 
দেখতে পশ্চিম ফটকে হাজির হলাম। পূর্বেই বলেছি এ ফটকটর 
দ্বারে বহুবিধ দ্রবোর দোকান। একটি তালপত্রে নিমিত দ্রব্যের দোকানে 
দেখলাম ঘে'টু ও শিবাণীকে। উভয়ে দোকানের মালিকের উপর ক্ষু 
হয়ে কলহে মত্ত হয়েছে। বিতগ্ার কারণ জানলাম তারা একটি তালপত্রে 
নিম়িত ভ্যানিটি ব্যাগ পছন্দ করে। দৌকানদার মূল্য চেয়েছিল দেড়- 
টাকা । এ পক্ষ দেড় টাকার স্থলে এক টাক! দিতেই শিবাদীর হাত থেকে 
ব্যাগটি ছিনিয়ে নিয়ে 'ভাগো" বলে অসম্মান করেছে। গৃহিণী ভদ্রকালীর 
মন্দিরে সন্ঘ সিছুর লিপ্ত ললাট নিয়ে দোকানের সামনে হাজির হলেন। 
তারপর ভ্যানিটি-ব্যাগটি হাতে নিয়ে শিবাণীর হাতের টাকাটি নিয়ে 
দৌকানের গদিতে রেখে সকলকে আহ্বান ক'রে বললেন- চল । 
দোকানদার কোন ভাষায় কি যেন বললেন। আমার গৃহিণী সে ভাষা 
হৃদয়ঙ্গম না করেই বললেন-_ভদ্র জেনানাকে অপমান! তোর ইচ্ছা 
হয় দেগ! নয় তে! নেই দেগা, অপমান কাহে করে গা? 

এবার দোকান মালিক নগ্রভাবে বললেন- হাম বুঢ়া বাত কুছ নেই বোল! 
মাইজী। বউনীক! বখং একদর বোল দিয়া। এ মাইজী লৌক বং. 
কমতি দাম দেনে মাতা । হামার! লোকসান হোগা! । 

গৃহিণী বললেন--এই ব্যাগ এক টাকা? এ মেয়ে বং দাম দিয়া। 
বলেই প্রস্থানে উদ্ঘত হলেন। দোকানদার কি যেন বলতে গেলেন। 
গৃহিণী দোকানের দিকে ফিরে বললেন_ফের বাঁং বোলেগা! তো৷ তোর 
দোকানের সব জিনিস ছত্রাকার কর দেগ! ! 

দৌকানদার এবার নির্বাক হয়ে, নারী বাহিণীর দিকে নিরীক্ষণ করতে 


১৭৬ উীর্থ গথে 


লাগলেন। জত্যই দোকানদার যেন কথা বলার ক্ষমতা হারিয়েছেন। 
আমি বললাম--ম1 ভদ্রকালীর পুজা! দিয়ে এসে রণে জয়ী হয়েছ। এখন 
চলো! বাজারের দরিকে। শিবাণীকে বললাম, আপনারা এখন কি রেষ্ট-হাউসে 
যাবেন? 

শিবাণী হাতের ব্যাগটির দিকে লক্ষ্য ক'রে বললেন-_-এইটে কেনার প্রয়োজন 
ছিল। এর মধ্যে বাড়ীর ছেলেদের জন্য কিছু খেলনা! নিয়ে যাব। 
শিবরাত্রের দিন কিছু মিষ্টি দরকার মহাদেবের পুজোয় লাগবে কিন্তু সে 
রকম দোকান কোথাও দেখছি ন!। 

আমি বললাম--আমাদের পাণ্ডাবাড়ীর সামনে একটি গুজরাটা ব্রাহ্মণের 
দৌকান আছে সেখানে ডাল-রুটী আর প্যাড! পাওয়া যায়। আমাদের 
সঙ্গে চলে! সেই দৌকানের ব্রাহ্মণের সঙ্গে তোমার পরিচয় করিয়ে দেব। 
এদের সঙ্গে নিয়ে গেলাম বাজারের দিকে । কয়েক প্রকার সব্জী 
নিয়ে এলাম মুদীর দোকানে । তিন পয়সার করকচ লবণ নিলাম । 
ঘ্ৃতের প্রয়োজন ছিল। দোকানে একটি পাত্র ধার নিয়ে আড়াই শত 
গ্রাম ঘিনিলাম। উল্লেখ কর! প্রয়োজন এ স্থানের ঘৃত খাঁটি কিন! 
জানি না, তবে বাঙলা! দেশের বাজারে এরূপ ঘ্ৃত হুষ্প্রাপ্য। শিবাণী 
কয়েক প্রকার সব্‌জী কিনে ব্যাগজাত করলেন। 

ঘেটু প্রশ্ন করলে--কাকীমা, আপনার! বাজ্বারে এসেছিলেন তবে মন্দিরে 
গেলেন কেন! আজ কি মন্দিরে পূজায় গিয়েছিলেন 

গৃহিণী বললেন-_আজ মন্দিরে পুজার জঙ্য যাই নি। খুব সকালে গিয়ে 
ছিলাম সমুদ্রস্নানে আর ভদ্রকালী মন্দিরে পুজ্ধা দিতে। 

পথের পার্থে এক বৃদ্ধা এক বোঝ! সজনার ডট! নিয়ে বসেছিল কিছু 
নিলাম। 

ঘে'টু বললে--কাকীমা, আমি কোনদিন বাজারে আদি নি। লজেই খাই। 
বাজারে আমার প্রয়োজনও হয় নি। আজ বাজার দেখলাম । সব রকম 
সবজী কিছু কিছু পাওয়া যায়। স্থৃত্তর সব্জীও সব রকম আছে। 
লক্ষে ও সকল বর্ন ক'রে সেই এক ডিস ভাত, ল্ললের মত ডাল কিংব। 
ঠেঁতুলের ছ্ুল। তরকারী কিছু থাকে কিন্তুকি উপাদানে প্রস্তুত স্বয়ং 


তীর্ঘ পথে ১৭? 
১২. 


নিউটনও আবিষ্কার করতে পারবেন না। একখণড পাঁপর দগ্ধ আর এক 
বাটি দইয়ের পাত্র ধোয়। জল। যাঁকে এর! বলে ঘোল। 

শিবাণী বললেন_-ভাল হোটেলও আছে মাছ-মাংসের অভাব নেই। 
সেখানে ব্যবস্থা করলে সবই পেতে। 

ঘে'টু বললে-_মাছ-মাংসের কথা বাদ দিলাম। মাংস খেলে এ দেশের 
হিন্দুদের জাত যায়। একটা কথা বলি এই যে সারা মা্রাজে অপরিমিত 
নারকেল। একা নারকেলেরই একশ” রকম মিষ্টায়্ হতে পারে। আটা, 
ময়দা, ভাল ঘি, চিনির অভাব নেই--খাজা, গজী, রসকরা, চন্ত্রগুলী 
প্রচুর হতে পারে তাও এ দেশের লোক মুখে দেবে ন!। নারকেল যে 
সুখাগ্ঠ প্রস্তুতের একটা প্রধান অঙ্গ তা যেন এদের ধারণার অতীত। 
নারকেল ওদের তরকারীতে ব্যবহার করতে দেখেছি। কাচাই ফল হিসাবে 
খেয়ে থাকে। আর হাড়মজ্জা পেষণ ক'রে যে তেল নির্গত হয় রঙ্কানে 
কিছুটা ব্যবহার হয়। বাকী বিদেশে রপ্তানী ক'রে পরমার্থ লাভ করে। 
দেবতাকে নিবেদন করে কাঁচা নারকেল আর পাকা কলা। আসল কথ! 
কি জানেন কাকীমা, এদেশের মহিলারা কোনদিনই রন্ধন-কুশলী নন। 
দৈহিক শক্তি দিয়ে সংসারে যতটুকু সাহায্য হয় করে। স্বামী সন্তানের 
মুখরোচক আহার পরিচর্যায় কোনদিন মন দেন নি। 

শিবাণী বললেন_এবার তুই ঠকেছিস, এই খাগ্ভ খেয়েই তো এদের 
এত শক্তি । 

ঘে'টু বললে-_ শক্তির কথ! স্বতত্ত্র। আমাদের ওদিকে দুমকা জেলার 
সীওতালের! মোটা-চালের অন্ন খায় আর অস্নের মাড় খেয়েই প্রচুর শক্তি 
ধারণ করে। দৈহিক শক্তি এদের (সম্বর) ভাতে হয় না। দেশের ভ্রল 
হাওয়। এর প্রধান সহায়। 

শিবাণী বললেন--এদেশের মন্দির, স্থাপত্য শিল্পকলা) এরাই তো! তার 
নির্মাতা। মে কথা তো মানতেই হবে। 

ঘে'টু বললে-_সে অন্য কথা। এ প্রদেশের রাজন্তবর্গ, ভাঙ্কবর ও শিল্পীর! 
'যে স্থাপত্য শিল্পের নির্শন রেখে গেছেন আজ তা বিশ্বের কাছে 
ভারতবর্ষের গৌরব। আমি আলোচনা করছি বাঙলার রন্ধনশালায় 
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অন্নপূর্ণার কথা । কিরপে নিজহস্তে উপাদেয় খাবার প্রস্তুত ক'রে আত্বীয় 
ও অতিথিদের পরিতৃপ্ত করতে হয়, তারই জন্য তাদের সারাজীবন সাধন] । 
তাঁরা শিশুকাল থেকে মা-ভগ্রী, গুরুজনদের কাছে রন্ধনশালায়, কেমিহির 
সুশিক্ষা গ্রহণ ক'রে থাকেন। | 
আমর! গুজরাটী ব্রাহ্মণের দৌকানে এলাম। গৃহিণী মূল্য জিজ্ঞাস 
করায় ব্রাহ্মণ বললেন-_পঁচিশ পয়সা পিস্‌। 

ঘে"টু চার টাকার প্যাড়। নিয়ে তাকে বললেন-_আঁজ আপনার দ্রব্য পরীক্ষা 
ক'রে দেখব। তারপর আমার গৃহিণীকে বললেন, চলুন কাকীমা, আপনার 
ঘবরে গিয়ে জল খাঁব। পাণ্ডা ভবনে এসে জলপানের পর গৃহিণী প্রস্তাব 
করলেন, আজ এ বেলা তোমাদের রেষ্ট-হাউসে গিয়ে খাওয়ার ব্যবস্থা 
করার প্রয়োজন নেই। লে, হোটেলে খেয়ে ঘে'টুর খুব কষ্ট হচ্ছে। 
বেশ রোগা হয়ে গেছে। আন্ত আমি ছু'টো ভাত-ডাল খাইয়ে দেব। 
তোমরা আজ এবেল! বিশ্রাম নাও। 

এ প্রস্তাবে ঘে'টু আহ্লাদে আটখান! হয়ে শিবাণীকে বললে- দিদি, আজ 
কাকীমার হাতের রান্না খেয়ে দেখবে জন্মের অরুচি সেরে যাবে । 

শিবাণী প্রথমে আপত্তি করেছিলেন। থে্টুর আগ্রহে বাধ্য হয়ে আমাদের 
আতিথ্য গ্রহণ করলেন। 

আহারের পর কিছুক্ষণ দিবা-নিদ্রা দিয়ে গেলাম সমুদ্র-তীরে ভদ্রকালীর 
বারান্দায়, বাঙ্গালী সমিতির উদ্দেশে । মন্দিরের নিকট এসে ঘে'টু ও 
শিবাণী তাঁদের রেষ্ট-হাউসে গেলেন। আমরা সমুদ্রের দিকে অগ্রসর হলাম। 
বাঙ্গালী সমিতির সভ। ভঙ্গের পর গেলাম শিবাণীদের রেষ্-হাউসে। 

শিবাণী ঘেটুকে বললেন-_চলে। আজ বড় শোভাযাত্রা যাঁবে। সকলে 
শোভাযাত্রা দেখে মঠে যাঁব। 

ঘেটু বললে-_তুমি যাও। ইলেকট্রিক আলে। দেখে এস। আমি মঠেই 
তোমার জন্য অপেক্ষা করব। 

শিবাণী বললেন-দেখুন দিদি, কি স্পর্ধা! শোভাযাত্রা! দেখা মানে 
ইলেকট্রিক আলে! দেখা । কাল রথে ভগবানকে কি ন্গন্দর সাছিয়েছিল। 
ঘেটু বললে--ভগবানকে কোন দিন দেখি নি, আছে কি না তাও জানি 
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না। পৌরাণিক দেবমুদ্তির কথ! যদি বল, সে তো মন্দিরেই ভাল দেখা 
যায়। 

শিবাণী বললেন--তোর কিছুমাত্র ভক্তি নেই। 

ঘেটু সাহান্তে বললে তোমার একথা অতি সত্য। আমি ভক্ত নই 
ভক্তিও আমার নেই। ভক্তি সকলের অন্তরে জমা থাকে না। ভক্তি 
এসে হ্থাদয়ে বাসা বীধে। এ ড্রাম-পিটানো আলোক মালার শোভাযাত্রায়, 
ভক্তি আকর্ষণ করতে অক্ষম । 

গৃহিণী বললেন-ঘে'টুর কেন ভাল লাগে নি জানি না। আমার তে! 
খুব ভাল লাগে। কাল রাত্রে পাণ্ড বাড়ী যাওয়ার পথে শোভাষাত্র! 
দেখলাম । কত লোকে রাস্তাতেই ভগবানের পূজা দিচ্ছে। আমি ওঁকে 
বললাম, আমাদেরও পৃজা দাঁও, উনি ফাস কাটাবার উদ্দোশ্যে বললেন_- 
রাস্তায় দাড়িয়ে ব্রাহ্মণের পৃজ। দেওয়া অশাস্তীয়। 

চতুর্দোল কাধে নিয়ে যাঁরা যাচ্ছিল, তাদের একজন ওঁকে ধরে বললে-_বাবু 
ভগবানের চতুর্দেলে একবার কাধ দিন, তাদের কথা৷ এড়াতে না পেরে 
একবার চতুর্দোলের বাঁশে কীধ দিয়ে ওদের হাতে ছু'আনা পয়স। দিলে । 
আমি বললাম-_পৃজ। দিতে হলে কমপক্ষে দু'টাকা অপব্যায় হতো। তার 
স্থলে ছু'আনায় কাজ মিটলো! । 

ঘে'টু মুখে আচল দিয়ে হেসে নিয়ে বললে চলুন কাকামণি, আজ আর 
একবার কাধ দেবেন, আমি দেখব। 
এবার শিবাণী হেসে বললেন- শোভাযাত্রা৷ যেতে এখন অনেক বিলম্ব। 
চলুন সকলে মঠে যাই। 

বললাম- সে আর এক বিপদ । ঘণ্টার পর ঘণ্ট! মৌনী হয়ে বসে থাকতে 
পারব না। বরং মন্দিরে চলে।। এখন মন্দিরে গানের আসরে গিয়ে বসি। 
শিবাণী বললেন-_ও গান কিছু বৌঝা যায় না। গল! কাপিয়ে কি যে 
গুটু গু ক'রে গানের তান দেয় আমার একটুও ভাল লাগে না। 
বললাম--ধৈর্য ধরে ছু'চারদিন শুনলে বেশ ভাল লাগবে। কর্ণাট সঙ্গীত 
তাচ্ছিল্যের জিনিষ নয়। 

শিবাণী বললেন--চলুন যাই। বেশীক্ষণ বসব না। মঠেও একবার যাব। 
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আমরা ঘণ্টাখানেক সঙ্গীতের আসরে থেকে পথে শোভাযাত্রা দেখে গাথা 
ভবনের দিকে ফিরলাম । 

সঙ্গীতের আদর থেকে ফেরার পথে গৃহিণী হাজার-এক তাল সঙ্গীতের 
স্বর ধরলেন। তিনি প্রস্তাব করলেন-_-আমাদের পাণগ্ডামহারাজ এ স্থানের 
একজন অন্যতম শ্রেষ্ঠ পাণ্ডা। একে বলে সেই আসল রামেশ্বর 
দেখার ব্যবস্থা কর। .যদি প্রয়োজন হয় কিছু টাক দিয়ে রাজী করাবে। 
বললাম- সামান্য টাকা না হয় ব্যয় করলাম কিন্তু যেতে হবে অতি প্রত্যুষে। 
গৃহিণী কোনরূপে নিরস্ত হলেন না। তার গীড়াগীড়িতে বাধ্য হয়ে, গেলাম 
পাণ্ড মহাশয়ের অন্বেষণে । 

তিনি তার অফিস কক্ষে হিসাবের খাতা-পত্র দেখছিলেন। আমি সম্মুখে 
যেতেই তিনি হেসে বল্লেন__কি চাই বাঙ্গালীবাবু? 

/আমি তার সম্মুখে বসে সেই প্রস্তাব উত্থাপন করলাম। তিনি সহান্তে 
বললেন-_-অতি প্রত্যুষে যেতে পারবেন কি! অন্ততঃ রাত চারটেয় উঠে 
আপনাদের যেতে হবে মন্দিরে । এর জন্য ব্যয় অতি সামান্য । মন্দিরের 
অভ্যন্তরে মূল রামেশ্বর' মন্দিরের দ্বারে অফিস আছে। ছু'জনের জন্য 
এক টাকা মূল্যের ছু'খানি টিকিট ক্রয় করতে হবে। ছু'টাকা মৃল্যেরও 
টিকিট আছে কিন্তু নিন্প্রয়োজন। এক টাক৷ মুলোর টিকিটেই ভাল 
দেখ যায়। 

আপনার! টিকিট নিয়ে মন্দির দ্বারে ঠাড়াবেন। মন্দিরের অন্ত কক্ষ থেকে 
পাক্কীতে সেই টিক লিঙগমৃষ্তি আন! হবে। তারপর হবে লিঙগমুনতির দুগ্ধ 
বান গৃজা প্রভৃতি। এ সকল দেখায় কৌন অন্ুবিধা নেই তবে অতি 
প্রত্যুষে আপনাদের যেতে হবে। আমার যাওয়ার কৌন প্রয়োজন নেই। 
আপনারা গিয়ে দেখে আসতে পারবেন। প্রতিদিন কিছু কিছু যাত্রী 
স্ষটাক লিঙ্গ দর্শনে যান। কাল প্রত্যুষে চ'লে যান। এর পর শ্শিবরাত্রের 
যাত্রী সমাগমে দর্শনের অসুবিধা হবে। 

গৃহিণী শুনে বললেন--এখনই শুয়ে পড়, ভোরে উঠতে হবে। রাত্রি 
তিনটার সময় আমাকে ধাকী দিয়ে বললেন, দেখতো ঘড়িতে কত বান্ল? 
বললাম--এখন শুয়ে পড়। এখন রাত তিনটে । 
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উনি বললেন--উঠে গড়, মুখ-হাত ধুয়ে তৈরী হতেই চারটা বেজে যাবে। 
দেরী হলে আর দর্শন পাৰে না। | 
প্রায় সাড়ে তিনটায় হাঁক-ডাক করে পাণ্ডাঁভবনের সদরের তালা খুলিয়ে 
আসল রামেশ্বর দেখতে বাহির হলাম। পথ জনমানব শূন্য । পশ্চিম 
দিকের গোপুরম দ্বারে এসে দেখলাম ফটকে বিরাট আকারের কয়েকটি 
তালা বুলছে। কিছুক্ষণ অপেক্ষার পর তাল৷ উন্মোচনের কোন লক্ষণ 
ন| দেখে গৃহিণী অধৈর্য হয়ে মন্দির কর্তৃপক্ষের দৌষারোপ করতে লাগলেন। 
বললাম--নিক্ষল আক্রোশ । এতে কোন সুবিধা হবে না। চলে দেখি, 
পূর্ব গোপুরমের দিকে যাই। মন্দির পার্থর দিয়ে প্রায় অর্ধ মাইল পথ 
অতিক্রম ক'রে পূর্ব ফটকে এসে দেখলাম আমাদের মত দর্শনেচ্ছুক' ছু'জন 
ভদ্রলোক কয়েকজন মহিলাসহ গোপুরম দ্বারে অপেক্ষা করছেন। মনে 
কিছু সাহস পেলাম । আমর! ফটকের দ্বারে একটি ধাপেতে বসলাম । 
আরও কিছুক্ষণ অপেক্ষার পর সাক্ষাৎ পেলাম এক বাঙ্গালী প্রো 
ভদ্রলোকের, তার নাম জানলাম মিঃ মুখাজী। এ'র আদি নিবাস উত্তর 
পাড়ায়, অধুনা দক্ষিণ কলিকাতায় নিজ বাস ভবন নির্মাণ করেছেন। 
এসেছেন সহধমিণী ও শ্যালিকাসহ। 

শান্ত প্রকৃতির অতি সরল লোক। আমাদের সঙ্গে পরিচয় হওয়াতে 
কয়েকবার আমাদের পাণ্ড ভবনে এসেছিলেন । তার! ছিলেন মন্দিরের 
দক্ষিণ পার্খে একটি লজে। আমরাও কয়েকবার তাদের লজে গিয়ে 
ছিলাম। কন্যাকুমারীতে একই ভবনে ছিলাম। ছু"দিন অবস্থানের পর 
এ'রা ত্রিবেন্দ্রম যাত্রী করেন। তারপর আর আমাদের সাক্ষাৎ ঘটে নি। 
ুখার্জীবাবু বললেন_ আমরা! গতকাল এসেছিলাম কিন্ত ক্ষটিক মৃত্তি দেখ! 
সম্ভব হয় নি। কাল রামনাথ পুরমের রাজার দেহাস্তর ঘটে। তিনি 
ছিলেন নাকি এ মন্দিরের সর্বময় কর্তা। তার শবদেহ রাজপ্রাসাদ থেকে 
নিষ্ধান্ত না হওয়! পর্যন্ত মন্দিরের দ্বার উন্মোচন বন্ধ ছিল। ন্মৃতরাং 
কাল দর্শনও সম্ভব হয় নি। ক্রমে আরও কয়েকজ্রনের সাক্ষাৎ পেলাম । 
প্রায় সাড়ে চারটায় প্রথম ছার উন্মুক্ত হ'ল। আমরা প্রথম মহলে এসে 
বমলাম। কিছু পরেই একজন লোক একটি সবংস গাভীর রঙ্জু ধরে সেই 


১৮২ তীর্ঘ পথে 


স্থানে উপস্থিত হলেন। শুনলাম এই গাভীর ছুষ্ধ দোহন ক'রে সেই দুষ্ধে 
ক্ষটিক-লিঙ্গের স্নান হবে। 

কয়েক মিনিট পরে দ্বিতীয় দ্বার উন্মুক্ত হতে আমর! মূল মন্দিরের সনুখে 
এলাম। আমর! মন্দিরের অভ্যন্তরে টিকিট অফিসে ছু'খানি টিকিট 
নিয়ে নিশ্িন্ত হলাম । আমাদের সঙ্গের কয়েকজন লোক অধিক মূল্যের 
টিকিট ক্রয় করায় গৃহিণী বেশ ক্ষুব্ধ হলেন। তবে বালীগঞ্জের মুখাজী 
মহাশয় এক টাকা মূল্যের টিকিট লওয়ায় আর বিশেষ অন্থযোগ করলেন 
না। আমরা সকলে টিকিট হস্তে যূল মন্দির দ্বারে এসে দীড়ালাম। 
দেখলাম মন্দির দ্বারে আট-দশটি সীল করা তালা বন্ধ। কিছু পরে 
এলেন ছু'জ্রন পুরোহিত আর খাঁকী পোষাকধারী মন্দিরের এক জমাদার। 
পুরোহিত মহাশয় জমাদারের হাতে একগোছ! চাবি প্রদান করলেন। 
এক একটি তালার সীল ভঙ্গ ক'রে মন্দির দ্বার উন্ুক্ত করা! হ'ল। রামেশ্বর 
লিঙ্গের সনুখে রাখ। হ'ল একটি প্রস্তর টেবিল। প্রায় তার ভিন ফুট 
দূরে একটি পিতলের রেলিং। ছু*টাক৷ মূল্যের টিকিটধারীগণ সেই 
রেলিং-এর নিম্নে স্থান গ্রহণ ক'রে উপবেশন করলেন। আমরা! বা আমাদের 
মত ধীরা এক টাকা মূল্যের টিকিট নিয়েছেন তারা দেখবেন এদের পশ্চাতে 
টাড়িয়ে। সুবিধা বুঝলাম আমাদের মত এক টাঁকা! মূল্যের টিকিটধারীদের 
এই স্থান থেকে দাড়িয়ে দেখার বিশেষ স্বিধা। ছু'টাকা মূল্যের টিকিট- 
ধারীর! ছু'ফুট আগে গিয়ে বসে উপর দিকে মাথ! তুলে দেখার সুবিধা 
হয় না। 

এরপর বাগ্ভ সহকারে কয়েকজন পুরোহিত বেদধ্বনী করে স্বর্ণথচিত 
কিখোপে আবৃত একটি পাঙ্ধীতে আনা হ'ল ক্ষটাক-লিঙ্গ। পান্ধীর 
ছুই পাশে এলেন ছু'জন পুরোহিত ক্ষটাক-লিঙ্গকে পাহারা দিয়ে। পা্ধীর: 
মধ্য থেকে স্বর্ণ সিংহাসন সমেত ক্ষটাক-লিঙ্গ রাখ! হ'ল সেই মর্মর টেবিলে। 
মন্ত্র উচ্চারণ সহকারে সেই গাতীর দুষ্ধে লিঙ্গ-মৃত্িকে স্নান করান হ'ল। 
এরপর যথারীতি পুজা! ও আরতি সমাধা! হালে প্রধান দ্বারবান, বিগ্রহ 
বাহকের! ও গাভীর মালিক আমাদের নিকট বিছুপ্বখশিদ্‌ আদায় করলেন। 
যাত্রীদের নিকট তাদের এ পুরষার প্রাপ্য । 


তীর্ঘ গথে ১৮৩ 


অপরাহ এলাম সমুদ্র তীরে বাঙ্গালী সমিতি সভায়। আঞ্জ আরও অনেক 
নৃতন মুখ দেখলাম। প্রথমেই লক্ষ্য করলাম শ্ীরঙ্গমের দীনবন্ধু চাকী 
মহাশয়কে। তিনি স্ত্রী ও কন্যা পুটুরাণীকে নিয়ে সহাম্ত বদনে বসে 
আছেন। আমাদের দেখেই সকলে উঠে এসে প্রণাম করলেন। ওঁরা স্থান 
নিয়েছেন আমাদের পাণ্ডা মহাশয়ের ধর্মশালা ভবনে । পাণ্ড। মহাশয়ের 
ছড়িদার যে ভবনে আমাদের প্রথমে নিয়ে যান। এঁদের সেই ধর্মশীল। 
ভবনে কোন অসুবিধা! হয় নি, বেশ শাস্তিতেই আছেন। আমরা কয়েকবার 
এদের সঙ্গে সাক্ষীতে ধর্মশীল! ভবনে গিয়েছিলাম । সেখানে দেখেছি এক 
ধনী অথথ ব্যক্তি পাণ্। মহাশয়ের পুরাতন জমানকে । তিনিও সেই ভবনে 
আছেন। এ ভদ্রলোকের পাছে কোন অস্থবিধা হয় সেজন্য পাণ্ডা মহাশয় 
তার জন্য সদা-সর্ধদা একজন কর্মচারি নিযুক্ত ক'রে দিয়েছেন। আর 
আছেন বন্থের এক ধনী পরিবারের গৃহিণী। তিনি বার-চৌন্দ বংসরের 
একটি পুত্রকে সাথে নিয়ে এসে এই ধর্মশালায় কক্ষ নিয়েছেন। মোটরে 
এসেছেন বন্ধে থেকে । রামনাথপুরমে মোটর রেখে এসেছেন রামেশ্বরে। 
এই মহিলাকে পুনরায় দেখেছিলাম মাছুরা গিয়ে। তার মোটরও 
দেখলাম, ড্রাইভারও সকল সময় তার নিকটেই রয়েছেন। এই মহিল! 
শিবরাত্রের পরদিন পাণ্ডা বাড়ীতে কয়েকজন ব্রাহ্মণ নিমন্ত্রণ ক'রে বস্ত্র ও 
অর্থনান করেন ও সমারোহে ভোজ দেন। এই ভোজে আমরাও নিমন্ত্রি 
অতিথিরূপে আহার করেছিলাম । 

আজকার সভ! ভঙ্গ ক'রে দেখলাম শিবাণী ও ঘে'টুকে। সেই শঙ্কর মঠের 
নীচে। আমরা গিয়ে তাদের নিকট বসলাম। হঠাৎ এক যুবতী ঘুরণী- 
ঝড়ের মত এসে শিবাণী ও ঘে'টুর সম্মুখে এসে বললেন--আপনার! কোন 
স্পেশালে এসেছেন? 

শিবাপী বললেন -আমর! স্পেশালের লোক নই, খাঁটি অডিনারি। যুবতী 
যেন তাচ্ছিল্যতাবে চোখট। ঘুরিয়ে বললেন-_রামেশ্বর সহরটা কি নোংরা ! 
এক দণ্ড থাকতে ইচ্ছে করে না। আপনাদের ভাল লাগছে 

ঘে'টু তার প্রশ্নের জবাব না দিয়ে বললে-_-তোমার মুখটা হোয়াইট ওয়াস 
ক'রে নয়ন গবাক্ষে কালের প্রলেপ দিতে কত খরচ হয়েছে ? 


১৮৪ তীর্ঘ পথে 


যুবতী বললেন--আপনিও প্রসাধন ব্যবহার করতে পারেন। 

ঘে'টু বললে--নে জন্যই তো৷ জানতে চাইছি কত খরচ পড়ল । 

যুবতী আর কোন উত্তর না দিয়ে নৃত্যের ভঙ্গিমায় চলে গেলেন। 

ঘেটু ডাক দিয়ে বললে-_-ও কথক-নৃত্যের চলন এ দেশে চলবে না । ভারত 
না্যমট! তাড়াতাড়ি গ্র্যাকটিস ক'রে ফেল। আরও কি যেন বলতে গেল 
পাশ থেকে শিবাণী ঘেটুর মুখটা! হাত দিয়ে টিপে ধরলেন। দীনবন্ধুবাব 
আমাদের এ স্থানে দেখে সমুদ্রতীর থেকে আমাদের ডেকে নিয়ে গেলেন 
মন্দিরের দিকে । 

পরদিন সকালে দীনবন্ধুবাবু স্ত্রী ও কন্যাসহ আমাদের পাণ্ড। ভবনে এলেন। 
আজ এ'র! চলেছেন রাম-কুণ্, লক্ষমণ-কুণ্ড, ও সীতা-কুণ্ত দেখতে । সেখানে 
স্নান ক'রে আসবেন। 

গৃহিণী বললেন__ এরা কত জায়গায় কত কি দেখে বেড়াচ্ছেন, তুমি কিছুই 
দেখবে না। সেই সমুদ্রের ধারে গিয়ে বাজে মজলিস করবে। চলো 
আমরাও রাম-লক্ষমণ কৃণ্ড দেখে আসি। 

বললাম-আমি আনন্দে সম্মত আছি। বিনা ব্যায়ে সান ক'রে পুণ্য 
অর্জনের চেয়ে ভাল আর কি আছে? একটু অপেক্ষা কর আমি পাশ 
মহাশয়ের নিকট সেই স্থানের বিষয় জেনে আমি। 

দীনবন্ধুবাবু বললেন- ঠাকুর মশায়, জানার কিছু নেই। পা মহাশয়ের 
বাড়ীর সামনের রাস্তা ধরে পশ্চিম দিকে মাইলখানেক গেলেই রাম-কুণ্ডে 
পৌছে যাব। 

বললাম--কয়েকদিন বহু যাত্রীকে এ পথে যেতে দেখেছি! সেদিন বাঁজনা 
বাজিয়ে যাচ্ছিল বর-কনে। কালও দেখলাম একটি শিশুকে নিয়ে 
কয়েকজনে জাক-জমক করে যাচ্ছিলেন। মনে হয় এ দেশের লোক 
উৎসবে এ কুগুতে গিয়ে স্নান কিংবা পৃজ! দেওয়ার বিধি পালন করেন। 
গৃহিণী বললেন-রৌদ্রে এক মাইল পথ যেতে কষ্ট হবে। একটা ঝটকা 
নিলে হতে না? 

দীনবন্ধুবাবুর কন্যা বললেন-_এক মাইল পথ যেতে বর্টকা-মটকা কি হবে? 
সহর দেখতে দেখতে চলে যাঁব। 


তীর্থ পথে ১৮৫ 


তেলের শিশি ও গামছা, কাপড় নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম রাম-কুণ্ড স্নানে। 
প্রায় মাইলখানেক পথ এসে দেখলাম সীতা-কুণ্ড। একটি অর্ধ শুক 
ক্ষুদ্র খাল বিশেষ। এক সময় হয়তো সীতা-কৃণ্ডের মহিমা ও সৌন্দর্য ছিল 
এখন তাঁর অবস্থা! অতীব হীন। যাত্রীদের নিকট এ কুখ্ডের কোন সমাদর 
নেই। কেহ দেখার জন্যও আগ্রহ করেন না। যাত্রীদের কেহ কেহ এ 
কৃণ্ডের কর্দমাক্ত জল স্পর্শ ক'রে ছু'এক বিু মস্তকে দেন। 

এর পর পথের বাঁমভাগে একটি বৃহৎ সরোবর। শুনলাম এটি রাম্গ-কণড। 
কৃণ্ডের সম্মুখে একটি মন্দির। মন্দির মধ্যে রাম-লক্ণ, সীতা! দেবীর 
মুন্তি। হুন্থমানও বাদ যান নি। একদিকে সিদ্ধিদাত। গণপতিও বিরাজ 
করছেন। মন্দিরে কিছু গ্রণামী দিয়ে রাম-কুণ্ডের তীরে এলাম। অনেকে 
স্নান করছেন। 

কয়েকজন বললেন_ অদূরে লক্ষ্ণ-কুণ্ড আছে। সেটি আরও ভাল, সকলে 
সেইকৃগুতে স্সীন করেন। 

এদের কথামত লক্ষণ-কৃণ্ডের উদ্দেশ্টে চললাম । কয়েক পা গিয়ে লক্ষ্মণ 
কুণ্ডের দর্শন পেলাম। কিন্তু হতাশ হলাম। এ কৃণ্ড রাম-কুণ্ড অপেক্ষা 
আকারে ছোট। জলও তাদৃশ্য ভাল ব'লে মনে হ'ল না। 

গুটু বললে-রামের চেয়ে লক্ষণ কখনও ভাল হয়? এ দেশের লোকের 
যেমন বুদ্ধি। চলুন আমরা রাম-কৃণ্ততে ফিরে যাই। 

বললাম- পটু ঠিক কথাই বলেছে। তা ছাড়া জ্যেষ্ঠ বর্মান থাকতে 
কনিষ্টের কৃপালাভের আবশ্যকতা কি? আমরা এক এক অগ্জলি লক্ষমণ- 
কুণ্ডের জল মস্তকে দিয়ে পুনরায় রাম-কুণ্ডের তীরে এলাম। 

আমাদের দর্শনমাত্র এক লক্ষ মংস্ বদন ব্যাদন কারে আমাদের গ্রাস 
করতে উদ্ভত হাল। 

পু'টু বললে--এখানে থেকে এত আম্পর্ধা! তোদের পেতাম আমাদের 
সোনামুখীতে, তেলে ভেঙ্কে ছাল-কীটা' শুদ্ধ চিবিয়ে খেতাম। 

সকলে তেল মেখে ঘাটে নামলাম। কয়েক পয়সার মুড়ি, ছোলা-ভাজা! 
নিয়ে পুকুরের জলের কিছু দূরে নিক্ষেপ ক'রে ঘাটের সীমান। কিছু হালক! 
ক'রে সান সমাধ। করলাম। 


হ্ তীর্ঘ গথে 


তারপর ধীরে ধীরে ফিরলাম পাণ্ড ভবনের অভিমুখে। আমরা কুখায় 
যাওয়ার সময় জুতা। বর্জন ক'রে গিয়েছিলাম । এখন বেল! অধিক 
হওয়ায় রাস্তার বালু ও পাথর উত্তপ্ত হওয়ায় আমাদের পুণ্য আহরণে 
যথেষ্ট বেগ পেলাম ৷ ঝটকা না লওয়ায় গৃহিণী সারাপথ আমার কার্পণ্যের 
জন্ত তীব্র ভংসনা করতে করতে এলেন। দীনবন্ধুবাবুদের কোনরূপ কাতরতা 
দেখলাম না। পু্ট্রও না। তীর! হাসি মুখে নিধিবাদে নগ্রপদে আনন্দে 
চলে এলেন। 

ধর্মশালার দ্বারে এসে দীনবন্ধুবাবু এক তরমুজওয়ালাকে ডেকে ছুটি তরমুজ 
ক্রয় করে একটি তরমুজ আমাকে দিলেন। বললেন- পুণ্যক্সানের পর 
ব্রাহ্ষণকে কিছু দীন কর্তব্য । এদেশে তেমন ভাল জিনিস কিছু মেলে 
না। মিষ্টাননও নয়। বৈকালে দীনবন্ধুবাবুকে সমুদ্রতীরে যাওয়ার জন্য 
অনুরোধ করলাম। তিনি আজ অপরাহে যাবেন রামজোরোকা দেখতে। 
কিছু বিলম্বে গিয়ে আমাদের সঙ্গে মিলবেন। 

আমর! অপরাহে নিয়মিত সমুদ্রতীরের মতা অভিমুখে রওনা হলাম। 
মন্দিরের নিকট এসে গৃহিণী বললেন--চলে! শিবাণীদের বাড়ীতে গিয়ে 
ওদের সঙ্গে নিয়ে যাই। 

গেলাম রেষ্-হাউসে। পরম যদ্ধে শিবাণী নারকেল-মুড়ি, বাদাম ভাজা! 
সহ চা দিলেন। চা-পাঁনের পর শিবাণী বললেন-_ঘে'টু শাড়ী বদলে নে। 
চল সমুদ্রের ধারে গিয়ে বসিগে। 

ঘেটু বললে--বাব্বাঃ! সমুদ্রের ধারে আজ স্থান পাবেন না। আজ 
ছু'তিনখানি বাঁঙল। থেকে তীর্থ-যাত্রী স্পেশাল এসেছে। 

শিবাণী বললেন-_চলুন আপনারা, আমি আপনাদের সঙ্গে যাই। ও ঘর 
বন্ধ করেধ্যানে বস্ুক। 

আমর! মন্দিরের গোপুরমের সন্নিকটে গিয়ে দেখলাম দির 
এসে দীড়িয়েছে। 

গৃহিণী বললেন_-তৌর যে আন্গ আসতে ইচ্ছা! ছিন না তবে এসে গেলি 
কি মনে কারে! 

থেটু বললে--আমি না থাকলে দিদিমণি যা ত| কিনে ঠকবেন তাই আমাকে 
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আসতে হ'ল। 

শিবাণী বললেন-কি আমার গার্জেন এলেন, আমাকে রক্ষা করতে। 
আজ সকালে বাজারে গিয়ে একটা পেঁপে ও কাজু বাদাম নিয়েছিলাম । 
সেগুলো একেবারে অখাগ্ঠ, ও আমাকে সেই খোঁচা দিতে এসেছে। 
সমুদ্রতীরে এলাম । আমাদের কথকথার আসরটি কতকগুলি অপরিচিত 
ভদ্রলোক দখল ক'রে বসেছেন। আমাদের দলটির অনেকে অন্তুপস্থিত। 
যে কয়েকজন এসেছেন তাদের স্থান আজ অন্যে জবর-দখল করায় শুষ্ক মুখে 
একপাশে বসে কাতর নেত্রে দখলকারীদের নিরীক্ষণ করছেন। আমাকে 
দেখে তাদের ক্ষোভ আরও বেড়ে গেল। জনৈকা পরোটা কয়েকটি মহিলার 
প্রতি সংকেত ক'রে বললেন-_ওর! তিথ্যি করতে আসে নি বাবা, সাজ 
গোজের বাহার দেখাতে এসেছে । 

বললাম-_আমাদের আজকের আসর বালির উপরেই হবে। আমি অদূরে 
মনোমত স্থান সংগ্রহ ক'রে বসলাম । পশ্চাতে শঙ্কর মন্দিরের দ্বারে গৃহিণী, 
ঘেটু ও শিবাণী বসলেন। আমি সমুদ্রের সীমাহীন নীল বারির দিকে দৃষ্টি 
রেখে মনে মনে পকেটের হিসাব করতে লাগলাম । 

আমার অনতিদুরে পরিষ্কার বাউলা ভাষ! কর্ণে আসতে ফিরে দেখলাম 
দু'জন প্রো ভদ্রলোক সাংসারিক আলাপ-আলোচনায় রত হয়েছেন। 
যতটুকু শুনলাম একজন অন্যকে বলছেন--এইবার ফিরে গিয়ে মাগীকে টিট্‌ 
করতেই হবে। ভাইগোট। তত গাজী নয়, যত নষ্টের গুরু এ শা-_। 
অন্যজন বলছেন- আমার হাতে ছেড়ে দাও। এক মাসের মধ্যে খেজুর 
গাছ তেলপার! ক'রে দেব। 

এরপর আমার লক্ষ্য পড়ল কয়েকটি মহিলার বেশ-বিন্যাসের উপর। 

এরা বাঙ্গালী তা সহজেই বুঝলাম। কিন্তু সধবা কি বিধবা কিংবা! কুমারী 
অনুমান করতে সক্ষম হলাম না। বাঙ্লা থেকে এসেছেন এই দূর প্রদেশে 
কিন্তু সার! অঙ্গে স্বণালঙ্কার দেখে ছুঃসাহসের পরিচয় পেলাম । গৃহিণীকে 
নিকটে ডেকে বললাম-_-আমরা হাতের অন্ুরী ব্যতীত কোন জিনিস 
বিদেশে সঙ্গে রাখতে ভরসা করি না। এদের দিকে চেয়ে দেখ, কি সব 
দামী সোনার গহন! নিয়ে বেরিয়েছেন ! 


১৮% তীর্ঘ পথে 


কিছু পরেই শিবাণী ও ঘে'টু এসে হাজির হ'ল। 

গৃহিণী এদের আভরণের দিকে নিরীক্ষণ করতে বললেন। 

ঘে'টু এক নজরে দেখেই বললে--কাকীম। যেন কেমন! ও সব আদল 
সোনার একটিও নয়। মাদ্রাজের বাজারে সেট-সমেত পাওয়া যাঁয়। 
তারপর নির্ভয়ে মহিলাদের নিকট গিয়ে বললে-_ আপনারা এ সেট কত 
কারে নিয়েছেন? 

ঘে'টুর এই প্রশ্নে সকলে নির্বাক হয়ে তাঁর মুখের দিকে চেয়ে রইলেন। 
জনৈক মহিলা নিয়ন্বরে বললেন-সব সেট একদাম নয়। আমার সেট 
আমী টাকায় নিয়েছি। অন্য এক মহিলার দিকে ইংগিত ক'রে বললেন, 
আমার ননদের সেটটার দাম নিয়েছে একশ কুড়ি টাক! । 

গৃহিণী তীদের নিকটে গিয়ে ভালরূপে নিরীক্ষণ ক'রে বললেন-_-সে না 
হয় বুঝলাম কিন্তু পথে-ঘাটে প্রাণ নিয়ে হবে টানাটানি । 

আজ বিভিন্ন প্রকৃতির যাত্রীদের পাশে পাশে ঘুরে বেড়ালাম। সন্ধ্যার 
প্রাক্কালে দেখা পেলাম দীনবন্ধুবাবুদের। তদের সঙ্গে শিবাণী ও ঘেটুর 
পরিচয় করিয়ে দিলাম । 

প্রথমে শিবাণী ও ঘে'টুকে দেখে পুটুর সন্কুচিতভাব ছিল তারপর ধীরে ধীরে 
অস্বচ্ছন্দতা কাটিয়ে সীত্বে পরিণত হাল। দীনবন্ধুবাবু ক্রমাগত অন্ুরোধ 
করেন আপনারা কলকাতায় ফিরে একবার গরীবের ঘরে পায়ের ধুলো 
দেবেন। সোনামুখী থেকে নিকটে বিষ্ণুপুর গিয়ে মদনমোহন দর্শন ক'রে 
আসবেন। 

সন্ধ্যার পর ঘেটু ও শিবাী মঠের দিকে গেলেন। আমরা মন্দিরে 
ঢুকলাম। 

দীনবন্ধুবাবুর মুখে শুনলাম তিনি কাল প্রাতে সমূদ্রতীরে পিতৃপুরুষের কাজ 
করবেন। আমাদেরও মেই বাসন ছিল। সকলে এক সাথে সমুদ্রতীরে 
করণীয় কাজ্জ কর! হবে। আমি কয়দিন পূর্বেই রামেশ্বরে এসেছি। গাণড 
মহাশয়ের পরামর্শে আমরাও এ দিনই ধার্য করেছিলাম। আমাদের 
পরিচিত দীনবন্ধুবাবুর সহযেগিত! লাভ ক'রে আনন্দিত হলাম। 

আজ রামেস্বরধামে মহা। শিবরাত্রি উংসব। ভেবেছিলাম আজ বৌধহয় 
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আমাদের পাণ্ডা মহাশয় বিশেষ ব্যস্ত থাকবেন। দীনবন্ধুবাবু তার স্ত্রী, 
কম্তাসহ আমাদের নিকট এসে সমুদ্রতীরে কাজের ব্যবস্থার জন্য পা 
মহাশয়ের সাহায্য প্রার্থনা করলেন। আমিও তার নিকট আমাদের 
ইচ্ছ। জানালাম। 

এ স্থানে উল্লেখ কর! যেতে পারে আমাদের পাণ্। মহাশয় বেশ অবস্থাপন্ন 
ব্যক্তি। এ'র নিজস্ব একটি যাত্রী-নিবাস বা ধর্মশালা আছে। তা আমি 
ইতিপূর্বে উল্লেখ করেছি। যাত্রীদের নিকট এ'র দাবী যংসামান্। 
বা সাধ্যমত। যাত্রীদের মন্দিরে পুজা বা সমূদ্রতীরে যাত্রীদের পিতৃপুরুষের 
শ্রাদ্ধাদি কর্ম তিনি নিজে কিছুই করেন ন!। তীর নিয়োজিত কয়েকটি 
পুরোহিত আছেন তাদের দ্বারাই সকল কার্য সম্পন্ন হয়ে থাকে। কেবল- 
মাত্র যাত্রীদের বিদায়কালে যথাবিধি মন্ত্রপাঠ ক'রে আশীর্বাদ করেন। সেই 
সময় যাত্রীদের বাটীর জন্য প্রসাদ দিয়ে থাকেন। 

আমাদের অভিপ্রায় পাণ্ড মহাশয়কে জ্ঞাত করা মাত্র তার ছড়িদারকে 
ডেকে আমাদের সকল কার্ষের ভার অর্পণ করলেন। আমরা! সকলে 
ছড়িদারের সঙ্গে গেলাম । মন্দিরের নিকট এসে ছড়িদার মহাশয় বললেন-_ 
আপনার! সমুদ্রতীরে গিয়ে অপেক্ষা করুন। আমি আবশ্াকীয় দ্রব্যাদি 
নিয়ে কিছুক্ষণের মধ্যেই আসছি। 

সমুদ্রতীরে প্রায় বিশ মিনিট অপেক্ষার পর ছড়িদার মহাশয় কাগজের 
মোড়কে কিছু দ্রব্য ও রঙ্জু সমেত একটি বালতি হাতে নিয়ে হাজির 
হলেন। এক্ষণে তিনি পা মহাশয়ের নিয়োজিত পুরোহিত মহাশয়কে 
আহ্বান ক'রে আমাদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন। পুরোহিতের 
'মলিনবর্ণ শীর্ণকায় অবস্থা দেখে আমাদের লেশমাত্র শ্রদ্ধার সার হ'ল না। 
তিনি প্রথমতঃ তামিল-ভাষী লোক! তহপরি তার আকার দেখে আমরা 
বিভৃষ্চ হলাম। 

পুরোহিত আমাদের নিকট এসে পরিস্কার বাউল! ভাষায় প্রথমে আমাদের 
স্নান কারে আসতে ব্ললেন। তারপর আচমন থেকে আরম্ত ক'রে 
বিষণ গ্রণাম ও নূর্য প্রণাম পর্যন্ত মুন্দররূপে সকল কার্য সমাধ। করলেন। 
'অতি স্পষ্ট সংস্কৃত উচ্চারণ ও তার নর স্বভাবে আমরা মুগ্ধ হয়ে গেলাম । 
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শ্রাদ্ধ কার্ধের নিয়মিত বন্তুগুলি একে একে আমাদের হাতে দিতে লাগলেন 
কোশী'কুশী, হরিতকি, তিল, যব, কুশ প্রভৃতি। আবক্ষ জলে চড়িয়ে 
্রাহ্মপকে ব্বর্ণধন্থু দান বিধি। সে কারণ তিনি একটি ধনু সঙ্গে এনেছিলেন। 
আমাদের হাতে মন্ত্রপুত ক'রে সেই ধনুটি তার হস্তে অর্পণ করতে ব্গলেন। 
একটি চমৎকার ধন্থ। ওজনে চার পাঁচ তোলা। এরূপ একটি হন 
আমাকে দান করতে হলে রামেশ্বরের পর আর কোন স্থানে যাওয়ার 
সম্ভাবনা থাকতো না। পরিশেষে বালুর পিগুদান ক'রে কার্ধ সামাধা হ'ল। 
এ সকল কার্ষে পুরোহিতকে দক্ষিণা ও তার দ্রব্যের মূল্যবাবদ দিতে 
হ'ল মোট পাঁচ টাকা । সকল প্রকার বিধি ব্যবস্থায় আমাদের স্নান করতে 
হ'ল পাঁচ বার। 

সমুদ্র তীরে শ্রাদ্ধ কার্ধের পর পুরোহিত মহাঁশয় বললেন- আপনারা 
ছড়িদারের সঙ্গে গিয়ে কুণ্তীয় স্নান করুন। আক আপনাদের রামেশ্বর 
পার্বতীর পুজা আমি স্বয়ং গিয়ে করিয়ে দেব। 

কৃায় স্বান বাক্যটি বুঝে উঠতে পারলাম নাঁ। এখানেই তো পাঁচ দফা 
স্নান হ'ল আবার কোথায় গিয়ে সান করতে হবে কে জানে? 

ছড়িদীর ও দীনবন্ধুবাবুর সঙ্গে মন্দির মধ্যে এলাম। এখন আরম্ত হ'ল 
সেই রসি-বালতির কাজজ। তিনি মন্দিরের এক নিভৃত স্থানে আমাদের 
হাজির ক'রে বললেন__এই কৃপের পবিত্র জলে স্নান করুন। তিনি আরও 
বললেন, এরূপ কৃপ একটি নয়। বাইশটি কৃপ দেখতে পাবেন। 

এই রামেশ্বর মন্দির কম্পাউগ্ডের মধ্যে এতগুলি কুপ গ্রচ্ছন্নভাবে আছে 
আমাদের ধারণীভীত। ছড়িদ্ার একটি কৃপের সন্নিকটে হাজির ক'রে 
বললেন__আমি জল তুলে আপনাদের সাহায্য করছি। কুপের জল অত্যন্ত 
ঠাপ্ড। আপনারা এই পবিত্র কূপের জল এক এক অঞ্জলি মাথায় দিন। 
দীনবন্ধুবাবু বললেন--মন্দির মধ্যে এত কৃপ ৪ কারণ কি! যাত্রীরা 
সমান করেন কি উদ্দেখ্যে? 

ছড়িদার আমাদের এক সংক্ষিপ্ত পৌরাণিক কাহিনী বর্ণনা করলেন। 
লঙ্কায় রাবণ বধের পর রামচন্দ্র এ স্থানে এসে মহেশ্বরেত নিকট কাতরভাবে 
নিবেদন করেন-হে মহেশবর, আমি সীতা! উদ্ধারের জন্য রাবণ বধ 
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করেছি। সেই রাবণ মহাঁপাপাচারী হলেও ব্রাহ্মণ সন্তান! আমি যে 
সেই ব্রাহ্মণ বধ কারে ত্রন্ম-হত্যার পাপ অর্জন করেছি ত! থেকে কিরূপে 
মুক্ত হব? 

মহেশ্বর উত্তর দিয়েছিলেন__এই স্থানে আমি ভারতের সকল পুণ্য তীর্থের 
জল এনে কূপ মধ্যে পূর্ণ ক'রে রেখেছি। তুমি সেই পবিত্র জলে 
ন্লান করলেই ব্রহ্ম-হত্যা ও সকল প্রকার পাপ কার্য থেকে মুক্তি লাভ 
করবে। এই রামেশ্বরের প্রধান মাহাত্য। যাবতীয় পুণ্য তীর্ঘের জল এই 
সকল কৃপে সঞ্চিত আছে। এই পুণ্য-বারিতে স্বানে সমস্ত পাপ থেকে মুক্ত 
হবেন। এই কারণেই রামেশ্বর ভারতের শ্রেষ্ঠ তীর্ঘ। 

দেখলাম আমাদের মত কয়েকজন সৌধীন বাঙ্গালীও স্নানে কিংবা কৃপ দর্শনে 
এসেছেন। তারা কোনরূপে এক এক অঞ্জলী জল মস্তকে দিয়ে পাণ্ডাদের 
আদেশ পালন কিংবা সঞ্চিত পাপ থেকে উদ্ধার লাভ করছেন। কয়েকজন 
অবাঙ্গালীকেও দেখলাম তীর ব্বহস্তে বালতি নিয়ে জল উত্তোলন ক'রে বিনা 
বিধায় সেই শীতল সলীলে পরমানন্দে অবগাহন স্নানে রত হয়েছেন। 

গৃহিণী বালতিতে হাঁত দিয়ে জল স্পর্শ ক'রে বললেন-_-ও বাবা, এ যে দেখছি 
অলকনন্দার মত বরফ গল জল ! বাবা রামেশ্বরকে প্রণাম কারে এক এক 
অঞ্জলি জল সকলে মাথায় দাও। আমরা সকলে তার পরামর্শে স্বীকৃত 
হয়ে পুণ্য তীর্থের জল মাথায় দিলাম । দীনবন্ধুবাবু ও তার সহধগ্নিনীও 
তাই করলেন। 

দীনবন্ধুবাবুর কন্তা৷ পুটুরাণী বললেন-তোমাদের ঠা লাগে ঘরে গিয়ে 
শাল গায়ে দিয়ে বগে। আমি এক এক বালতি জল মাথায় না ঢেলে এক 
পাও যাচ্ছি না। 

করলেও সে ভাই। এক একটি কৃপে স্নান ক'রে সেই সিক্ত বস্ত্র বিনা 
ক্লেশে আনন্দেই চলেছে অন্ঠান্ত কূপের দিকে। শীত-কাতরতা কিংব! 
্রা্ত তাকে আদৌ মনে হ'ল না। বেশ রোমাঞ্চ সংগ্রহ ক'রে কৃপের পর 
কৃপগুলিতে স্নান ক'রে চলেছে। কয়েকটি কৃপে স্বানের পর পুর স্বান 
দেখে আমার গৃহিণীও উৎমাহিত হয়ে বললেন--আমি দু-এক বালতি ছল 
মাথায় ঢালব। 
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বললাম__জল ঢাল আমার আপত্তি নেই, তবে আব্র বস্ত্র ঘুরতে হবে সারা 
রামেস্বর মন্বির। কিজানি কি চিন্তা ক'রে তিনি নিরস্ত হলেন। 
ছোট বড় অনেকগুলি কৃপ দেখলাম। সেই কৃপের পবিত্র বারি মস্তকে 
দিয়ে সংক্ষেপে স্নান করলাম। কয়েকটি কৃপ ক্ষুদ্র সরোবর সদৃশ, 
কয়েকটি বারি শুন্য। সকল কৃপগুলি প্রদক্ষিণ ক'রে ও তার পবিত্র 
বারি মত্তকে দিয়ে মহাপাপের পরিত্রাণ হ'ল কিন। জানি না। তবে 
আজকার মত পরিত্রাণ পেয়ে নিশ্চিন্ত হলাম । 
এরপর এলাম মূল মন্দিরের দ্বারে। দেখলাম আমাদের সমুদ্রতীরের 
পুরোহিত মশায় আমাদের জন্য অপেক্ষা করছেন। 
আজ মহা! পুণ্যতিথি শিবচতুর্দশী ব্রত। প্রায় শতাবধি পৃজাধির লাইন 
পড়েছে । আমাদের সেজন্য এক মিনিটও অপেক্ষা করতে হয় নি। ছড়িদার 
আমাদের জন্য পৃজার দ্রব্য ও ফুল নিয়ে এলেন। এ স্থানে দেখলাম 
আমাদের সেই শীর্ণকায় পুরোহিতের অগ্রতিহত ক্ষমতা । বিনা দ্বিধায় ও 
বিন। কালক্ষেপে আমাদের হাজির করলেন মূল রামেশ্বরের মন্দিরের দ্বারে | 
যথারীতি পূজা। শুদ্ধ নারিকেল, কলা ও আতরের শিশির মতন একটি 
শিশিতে এক টাকা মূল্যের গঙ্গা জল নিয়ে ভগবান রামেশ্বরের মস্তকে 
অর্পণ ক'রে পার্বতী মন্দিরে এলাম। এস্থানে পৃজাদি দিয়ে পুরোহিত 
মহাশয়কে সাধ্যমত দক্ষিণা বা! প্রণামী দিয়ে পাণ্ডা ভবনে ফিরলাম । 
গৃহিণী প্রস্তাব করলেন-_রামেশ্বরধামে এই মহাপুণ্য তিথিতে যখন এসেছি 
এই দিনে যথাবিধি আহার না৷ ক'রে সন্ধ্যায় পুনরায় মন্দিরে রামেস্থর 
দর্শনের পর সামান্য কিছু ফল মিষ্টাম্নের আহার ব্যবস্থা হবে। সুতরাং 
অন্ত কোন কাজ না থাকায় আরামলাভই শ্রেয় বিবেচনায় শয্যা রচনা 
ক'রে অগ্ভকার ব্যায় সম্বন্ধে চক্ষু মুদে মনে মনে একটা খসড়। প্রস্তুতে প্রবৃত্ 
হলাম। 
অপরাহে গৃহিণীর ডাকে শয্যা ত্যাগ ক'রে দেখলাম রামেশ্বর সহরের ভিন্ন 
রূপ। আমাদের পাণ্ডা ভবনে প্রধান রাস্তাটি লোকারণ্য। পূর্বেই 
বলেছি এই পথের পূর্ব দিকে মন্দির, পশ্চিমে রাম-কুণড ও লক্মণ-কুণ্ড। 
এখন প্রবল জনশোত সেই কুণ্ডের দিকে চলেছেন স্ানে। তারপর 
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তারা যাবেন মন্দিরে পূজার জন্ত। স্থানীয় নববিবাহিত দম্পতি পূজ্জার 
দ্রব্য ও বাগ সহকারে চলেছেন। শ্শিশু ক্রোড়ে মাতা ও তার আত্মীয় 
স্বজন চলেছেন পৃজার দ্রব্য ও বাগযন্ত্র নিয়ে। আর দেখলাম প্রায় 
পাচ শতাধিক নান! দেশীয় সন্ন্যাসীদের শোভাযাত্রা । এ'রা স্নান ক'রে 
মন্রিরাভিমুখে ফিরছেন। কয়েক জনের মস্তুকে বিপুল পুজার ফল, পুষ্প ও 
রব্যাদি। আজ স্বানের পর বিভূতির পরিবর্তে চন্দন-চচ্চিত .হয়ে বিরাট 
বাঘ দলসহ মহোল্লাসে নৃত্য করতে করতে অগ্রসর হচ্ছেন। সন্ন্যাসীর 
এরূপ শোভাযাত্রা ইতিগূর্বে কোথাও দেখি নি। 

গৃহিণীর অদেশে বস্ত্র পরিবর্তন ক'রে আমরাও মন্দিরা ভিমুখে অগ্রসর হলাম। 
সন্ধ্যার পূর্বেই হাঁজির হলাম মূল রামেশ্বর মন্দির প্রাঙ্গনে । আজকার 
পূজা প্রাতেই সমাধা করেছি। এখন গৃহিণীর প্রেরণায় এলাম সান্ধ্যপূজা 
দেখতে। এখন জানলাম আজকার পূজার টিকিটের মূল্য দ্বিগুণ। কিছু 
ফুল ও ছু'খানি টিকিট নিয়ে লাইনে দীড়ালাম। আজকার শিবরাত্রের 
বিশেষ অনুষ্ঠানের নৃতনত্ব কিছু দেখলাম না। প্রধান্্যায়ী একটি 
নারিকেল, কলা» ধূপ, কর্ুর-চন্দন গুড়া, কেহ কেহ আতরের শিশিতে 
সামান্ত পরিমাণ গঙ্গাজল হাতে নিয়ে চলেছেন মন্দির দ্বারাভিমুখে। 
দাক্ষিণাত্যের কোন মন্দিরেই বিগ্রহকে স্পর্শ ক'রে যাত্রীদের পুজার বিধি 
নেই, আজও নয়। 

বাঙলা! দেশে শিবরাত্র উৎসবে রাশি রাশি ডাব, পর্যাপ্ত গঙ্গাজল, ছুধ, 
দই নানাবিধ ফল, চিনির নৈবিষ্থ দেওয়া হয়। এই দিনে বিশেষ পূজার 
পুষ্প আকন্দ পুষ্প ও ধুতুরা ফুল ও ফল। এগুলি আন্রকার দিনে প্রধান 
উপকরণ। 

এ প্রদেশের জনগণের দৈহিক আহার্ধ ( সম্বর ) ভাত, তেঁতুলের জল, ঘোল। 
ভগবানের নৈবিষ্যও যথাবিধি নারিকেল, কলা, ধূপ, কপূর । 

ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের কয়েক স্থানে মেল! দেখেছি। রামেশ্বরে 
শিবরাত্রিতে মহামেলায় বিজ্ঞাপন দেখে এস্থানে মেলার যে কল্পনা 
করেছিলাম তারও কোন নিদর্শন নেই। স্থায়ী বা কয়েকটি অস্থায়ী 
দোকান মন্দিরের আশে গাশে আছে। সেগুলি কোন বিশেষ মিষ্টান্ের 
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দোকান নয় ! 

মেলায় সন্ত। দরের তৈজসপত্র, ছেলেদের খেলনা, চুড়ি প্রভৃতি দ্রব্য ও 
মেলার প্রধান আকর্ষণ সার্কাস, বাঘের খেলা, ছেলেদের নাগর দোলা) 
ঘোড়ার দৌলাও নেই। তবে স্থায়ী পিতল-কাসার তৈজসের দৌকান ও 
কয়েক প্রকার বস্ত্রের দোকান যাত্রীদের দৃষ্টি পথে পড়ে। মেলার আকর্ষণ 
শিব-চতুর্ঘণী তিথির সপ্তাহকাল পূর্ব থেকে মন্ধ্যার পর রাজপথে রথে, 
চতুর্দোলে প্রভৃতি যানে বিগ্রহ নিয়ে শোভাযাত্রা! । প্রতি সন্ধ্যায় এ সকল 
উপভোগ্য, দর্শণীয়। এতদ্্যাতীত চমকপ্রদ দর্শনীয় কিছুই নেই। 

মন্দিরে সান্ধ্য পৃজ্জার পর গেলাম পার্থর মে, গৃহিণীর আগ্রহে । কারণ 
এই মঠে আছেন শিবলিঙ্গ । সকল প্রকার যাত্রীই বিনা বাধায় স্পর্ণ ক'রে 
শিব পা করতে পারেন সে কথা! পূর্বেই উল্লেখ করেছি। গৃহিণী সেই 
উদ্দেশ্যে কিছু ফুল নিয়ে শিবের মস্তকে দিয়ে শিব-চতুর্শির দিনে আশীর্বাদ 
গ্রহণ করলেন। আমি দেখলাম শিব লিঙ্গের অনতিদুরে শিবাণী ও ঘেটু 
ধ্যান-মগ্রা। গৃহিণীর পৃজার পর অর্দ-ঘণ্টাকাল অপেক্ষা ক'রেও তাদের 
স্বরূপ অবস্থায় ফেরার কোন লক্ষ্মণ দেখলাম না । অতএব তাদের ধ্যানের 
প্রতিদ্বন্দ্িতায় বাধা ন। দিয়ে পাণ্ডা ভবনে ফিরলাম । 

রামেশ্বরে মহাশিবরাত্র পৰ শেষ। আমাদের অন্তরেও বিসর্জনের বাস্ত 
শুরু হয়ে গেছে। আজ পাণ্ডা ভবনে আমাদের নিমন্ত্রণ থাকায় গৃহিণীর 
রন্ধনের কোন তাগিদ নেই। পাণ্ডা ভবনের সম্মুখে প্রধান পথটি জন- 
বিরল হয়েছে। প্রাতঃকাল থেকে দেখছি পাণ্ডা ভবনে লোক সমাগম 
হচ্ছে। নিমন্ত্রিত ত্রান্ণদের আগমণ শুরু হয়েছে। আহারের অধ 
বিলম্ব আছে। পাণ্ডা মহাশয়ের কতিপয় শিষ্য ব্রাহ্মণদের বস্ত্র, গামছা! 
ও নগদ অর্থ দান করছেন। তার পৌরহিত্য করছেন স্বয়ং আমাদের 
পা! মহাশয়। দাতাদেরও দেখলাম । পাণ্ডা মহাশয়ের ধর্মশালার সেই 
অথ্ব ভদ্রলোক আর আমাদের পরিচিত দীনবন্ধুবাবুর কন্যা পুটুরাণী সহস্তে 
্রাহ্মণদের ধুতি পরিবেশন করলেন। পুটুরাণী আমাকেও একখানি 
বস্ত্র দিতে অভিপ্রায় করতে তাঁকে বললাম তোমাদের রলাড়ীতে গিয়ে আমি 
তোমার দান আনন্দে গ্রহণ করব। এখানে নয়। আর দেখলাম বহ্থের 
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সেই প্রৌটা মহিলাকে । তিনি ব্রাহ্মণ ভোজনের ব্যবস্থা করছেন সে জন্য 
অন্দর মহলে তদারকে ব্যাস্ত । 

গৃহিণী এসে বললেন--হ। কারে বসে দেখছ কি! বাজারে হথে্ট দোকান 
রয়েছে। ভাল কাপড়, গামছা সবই পাওয়া যায়। খানকয়েক কাপড় না 
হোক, কয়েকখান! গামছা নিয়ে আজকের দিনে দান করতে পারতে। 
কিছু না হোক বারোজন ত্রাঞ্ণকে বারোটা টাকাও কি দিতে কষ্ট হবে? 
মনে মনে ভাবলাম, এ বলে কি-রে! আর কাল বিলম্ব না ক'রে কিছুক্ষণের 
জম্য বাইরে ঘুরে আসাই শ্রেয়। 

গৃহিণী বললেন-_ আর বাঁইরে যেতে হবে না| এইবার ম্যাপ আর টাইম- 
টেবেল নিয়ে বস সারাদিন কেটে যাঁবে। 

দেখলাম সম্মুখে বালীগঞ্জের মুখাজ মশায় এসে হাজির। নমস্কার ক'রে 
বললেন--আহারাদি সেরে ফ্কে্জছেন নাকি! 

তাকে গ্বহে বসিয়ে বললাম--আজ আমাদের আহারের বিলম্ব হতে গারে। 
পাণ্ডা ভবনে আমাদের ভগবানের ভোগ প্রসাদের নিমন্ত্রর। শিবরাত্রি 
উপলক্ষে এর বহু ধনী শিষ্য এসেছেন, বন্ত্র-গামছ। গ্রভৃতি দান করছেন। 
জনৈক ধনী শিয্ধা ব্রাহ্মণদের ভোজের আয়োজন করেছেন। আমরা সেই 
অতিথিদের অন্তভূ্ত হয়েছি। 

সুখার্জী মশীয় বললেন_-সে তো! আপনাদের পরম সৌভাগ্য মনে হয়। 
শিবরাত্রের পরদিন ভগবানের প্রসাদ গাওয়। ভাগ্যের কথা । আমাদের 
অৃষ্টে লের সেই তেঁতুলের ঝোল, তাজ! লঙ্কার ব্যপ্তন আর আতপ 
চালের অন্ন। এখানে আর ভাল লাগছে না। আজ রাত্রি ছু'টে! পনেরয় 
মাছুরা যাত্রা করব। 

বললাম--কয়দিন এস্থানে অবস্থানের পর জমাবস্তায় যাত্রা করবেন? 
রাত্রি ছু'টে। পনেরয় ট্রেন। অর্থাং আজ সার! রাত্রি জাগরণ। আমার 
মনে হয় কাল অপরাহু সাতটায় যাত্রা! করা ভাল ছিল। 

মুখাজ! মশায় বললেন_-একদিন থাকা মানে, লঙ্গ ভাড়া, হোটেল খরচ। 
গুদেরও ইচ্ছা নয়। দেখুন তো একবার টাইম-টেবেলটা। মাছুর। 
থেকে কন্যাকুমারী যাওয়ার ট্রেনটা কি রকম আছে? 
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বল্ললাম-- সেদিন ম্যাপ, টাইম-টেবেল দেখে ট্রেন ভাড়া প্রভৃতি সব লিখে 
দিলাম। 
মুখার্জী মশায় ফতুয়ার পকেট থেকে কয়েকখানা কাগ্স বের ক'রে বললেন-__ 
দেখুন তো এর মধ্যে আছে বোধহয়। 
ভদ্রলোক তাদৃশ বয়স্ক বা অতি বৃদ্ধ নন। শিক্ষিত ও অতি সরল কিন্ত 
রন্তমনা। ইতিপূর্বে কয়েকবার টাইম-টেবেল আলোচনা ক'রেও কোন 
সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পারছেন ন!। প্রায় দেড় ঘণ্টাকাল আলোচনার 
পর পুরাতন সঙ্কল্পই স্থির সিদ্ধান্ত ক'রে সহান্য বদনে বিদায় গ্রহণ করলেন। 
বেল! বারোটার পর ভোগের প্রসাদ গ্রহণের জন্য আহ্বান পেলাম । পতি 
ভোজন নয়, আমাদের কামরায় পাণ্ডা গৃহিণী ও তীর পুত্রেরা পরিবেশন 
ক'রে গেলেন। এসকল দক্ষিণ দেশীয় পদ্ধতির আহার্য নয়। গুজরাট 
।্রদেশের ব্যবস্থা মনে হয়। অন্ন, কয়েক প্রকার ব্যপ্তন, ডাল, পরমান্ন 
প্রভৃতি। আর একটি পাত্রে পুরী, হালুয়া, তরকারী, ডাল ও মিষ্টান্ন, দই 
প্রভৃতি । 
গৃহিণীকে বললাম-_পুরী, তরকারী, হালুয়া, মিষ্টান্ন রাত্রের জন্য সংগ্রহ 
ক'রে রাখ। চেষ্টা করে দেখ যদি অন্ন-গ্রসাদ শেষ করতে পার। এত 
দ্রব্য পরিবেশণের পরও ্বয়ং পা ও পাণ্ডা-গৃহিণী আমাদের আহারের 
যেন কোন ্রুটা না হয় সেজন্য পুণঃ পুণঃ তত্বাবধান ক'রে গেলেন। দ্রব্যাদি 
অপচয়ের ভয়ে গুরু ভোজন হয়ে গেল; পুরী, তরকারী, হালুয়া রাত্রের 
জন্য সঞ্চিত রাখ সত্বেও। কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর গেলাম পাণ্ড মশায়ের 
ধর্মশালায়, দীনবন্ধুবাবুদের সংবাদ গ্রহণে। পাণ্ডা মহাশয় আমাদের 
অনুরপ এ'দেরও প্রসাদ পাঠিয়েছেন। এ'রাও কিছু রাত্রের জন্য রেখে 
অন্ন-প্রসাদ আহার ক'রে বিশ্রাম করছিলেন। আমাদের দেখে সাদরে 
আমাদের বসালেন। দীনবন্ধুবাবুর নিকট জানলাম ওর আর অগ্রসর 
হবেন না। দেশের কাজ-কর্মের ক্ষতি হবে। যদি ভগবান দিন দেন 
বারাস্তরে এসে দেখে যাবেন। এ'র! আগামী কাল মাদ্রাজ রওনা হবেন। 
ভেবেছিলাম এদের সঙ্গ মুখে আনন্দে আমাদের কিছুদিন কেটে যাবে। 
॥ মনটা বিমর্ষ হয়ে গেল। 


তীর্ঘ পথে ১৯৭ 


এ'দের নিকট বিদায় নিয়ে গেলাম থে'টু ও শিবাণীদের রেষ্ট-হাউসের দিকে। 
পথি মধ্যেই এদের সাক্ষাৎ পেলাম। শিবাণী বললে-_কাঁল আপনাদের 
দর্শন পেলাম না কেন! 

গৃহিণী বললেন--দর্শন দিতে আমরা গিয়েছিলাম । মঠে গিয়ে তোমাদের 
ধ্যানস্থ মৃতি দর্শন করেই ফিরতে হ'ল। ধ্যান ভঙ্গ করতে সাহস করি নি। 
এখন তোমরা কোথায় চলেছ ? 

ঘে'টু বললে_আমাদের গন্তব্যের কোন স্থিরতা নেই। তবে আর সমু 
তীরে যাৰ না। 

আমি বললাম”-চলো আজ মন্দিরের উত্তর দিকের কিছুদূর ঘুরে আসি। 
এপথে একদিনও যাওয়া হয় নি। 

কয়েকটি পুরাতন বাস ভবন ও যাঁত্রী-নিবাস পশ্চাতে রেখে দেখলাম এ 
পথের ছুই পার্থ স্থানীয় দরিদ্র পল্লী। মধ্যে মধ্যে কয়েকখানি নৃতন 
একতল আধুনিক সৌথীন ভবনও দেখলাম। এগুলির মালিকও প্রাচীন 
অধিবাঁসিদের আত্মীয় প্রতিবেণী। এ সকল অধিবাসিদের স্ত্রীলোকগণকে 
দেখলাম তাল-পত্রের নানাবিধ দ্রব্য প্রস্ততে নিযুক্ত । মনে হয় মন্দিরে 
যে সকল তালপত্রে-নিষ্িত দ্রব্য বিক্রয় হয় এরাই তাদের প্রধান বা একমাত্র 
শিল্পী। পু 

আরও কিছু দুর গিয়ে লক্ষ্য করলাম একটি মন্দির ও তার সম্মুখে ছোট 
গোপুরম। এই পথেই রামজোরোকা মন্দির। রামেশ্বরের প্রায় সকল 
যাত্রী রামজোরোক। দর্শনে যান। আমরাও রামজোরোকা মন্দির দেখে 
গেছি কিন্ত পথিমধ্যে এ মন্দিরের দিকে লক্ষ্য করি নি। 

আমরা সকলে মন্দির মধ্যে গেলাম। এক বৃদ্ধা প্রদীপ হস্তে এসে 
আমাদের দর্শনের সাহায্য করলেন। মন্দির মধ্যে বহু পুরাতন নারায়ণ 
মৃত্তি ও শিবলিঙ্গ । এরপর এলাম ছোট গোঁপুরম অতিক্রম ক'রে একটি 
মন্দিরে। কয়েকটি বালক আমাদের গাইডরূপে এসে সাহায্য করলে। 
মন্দির অভ্যন্তরে দেখলাম এক বিরাটকায় মৃত্তি। অনুমান করলাম হয়তো 
মহাবীরের। বালকবৃন্দ আমাদের বললে--ভগবান কাল-ভৈরবের মন্দির । 
এরই পার্থ শীতল! মাতার মন্দিরও দেখলাম। এখন আমরা বালক 


১৯৮ তীর্থ পথে 


গাইড্দের ব্দীয় দিতে গিয়ে বিপদে গড়লাম। দেখলাম বালক 
সম্পরদায়টি একটি পরিপুষ্ট আকার ধারণ করেছে। প্রত্যেককে ছ? নয়! 
পয়স| হিসাবে বিদায় করতে চক্লিশটা ছু' পয়সা ব্যায় হ'ল। 

নানা কথায় ও গল্পে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেল। গৃহিণী বললেন-- চলো 
কয়দিন এখানে এসেছি কিছু কিনতে পারি নি। আজ কিছু কিনে রাখি। 

বললাম--এ স্থানে কেনার মত কোন দ্রব্যই দেখছি না। কেবল তাল- 
পাতার টুপি, চুবড়ী আর কীচের চুড়ি। বাজে অপবায়। 

গৃহিণী বললেন-_কিছু কিনতে হলেই অপব্যায় মনে হয়। এখানকার 
একটা ঘটি কিনতে হবে। রামেশ্বরের বিখ্যাত ঘটি। লাখপতিয়! নিয়েছে 
বেশ বড় ঘটি পনের টাকায়। আমাদের এতবড় দরকার নেই। ছোট 
হলেই চলবে । দশ টাকাতেই হবে। 

সকলে এলাম বাজারের দিকে। শিবাণী রুদ্রাক্ের কিছু মাল! খরিদ করলে। 
গৃহিণী বললেন__মালাগুলি চমতকার মজবুদ কারে গাথা । আমাদেরও 
তিনগাছা। নাও। দেড় টাকা ব্যায়ে মাল! নিলাম । 

গৃহিণী একটি রুদ্রাক্ষের মাল! ঘে"টুর গলায় উপহার দিলেন। ঘেটু কোন 
আপত্যি করলে না। 

আমি বললাম--গৌরীর মত মানিয়েছে। 

গৃহিণী বললেন _ চলে! ঘটির দোকানে । 

শিবাণী বললেন--দিদি, রাত্রে ঘটি কিনবেন না । বাজে মেটালে রঙ. কারে 
ঠকিয়ে দেবে। 

গৃহিণী আমার মুখের দিকে তাঁকালেন। ভাবলাম অগ্কার মত শিবাণী 
আমার শিরে ঘটি'র আঘাত থেকে অব্যাহতি দিলেন। 

বললাম-_ও বিষয়ে আমার জানা নেই। শিবাণী যখন নিষেধ করছেন 
আজ্ রাত্রে না নেওয়াই শ্রেয়। এরপর মন্দিরের ও বিগ্রহের কয়েক 
প্রকার আলেক্ষ্য ক্রয় ক'রে পাণ্ডা ভবনের দিকে অগ্রসর হলাম । শিবাণী 
ও ঘে'টু গেল রজকালয়ে। 

পরদিন প্রীতে এসেছিলাম গৃহিণীর আগ্রহে বাজারের দিকে ঘটি ক্রয়ের 
ইচ্ছায়। কিন্তু সেদিন রবিবার থাকায় সমস্ত বাজরি ছিল বন্ধ। আমিও 


তীর্ঘ গথে ১৯৯ 


ঘটির আতঙ্ক থেকে নিষ্কৃতি গেয়ে গেলাম। 

শেষ একবার রামেশ্বর মন্দিরে ও সিদ্ধশ্বরীর দ্বারে গিয়ে ব্দায় নিয়ে পা 
ভবনে ফিরলাম। আমি ব্যবস্থা করেছিলাম রামেশ্বর থেকে কন্যাকুমারীক৷ 
যাওয়ার এবং ফেরার পথে মাছুরায় মিনাক্ষী মন্দির দর্শন। 

আমর সংক্ষেপে আহারাদি সমাধা কারে বেডিং বাঁধলাম। পাণ্ডা মহাশয় 
আমাদের ভগবানের প্রসাদ ও সফল আশীবাদ করলেন। পাণ্ডা-গৃহিণী 
দিলেন পাথেয়। অর্থাং দু'জনের জন্য প্রচুর পুরী, তরকারী, হালুয়া । 

বেল! দেড়টায় ট্রেন। করয়ম্বাটোর-এক্সপ্রেস। আমরা মাছুরায় নেমে 
তিরুনালভেলির ট্রেনে উঠব। এ ট্রেন প্রত্যুষে হাজির হবে তিরুনাল- 
ভেলি। সে স্থান থেকে বাস পথে কন্যাকুমারীকা। একটা! বটকা 
ডেকে মালপত্র তুলে পাণ্ডা মহাশয় ও পাও গৃহিণীর নিকট ব্দায় নিয়ে 
ষ্টেশন অভিমুখে রওনা হলাম। 


কন্যাকুমীরীকা 
( সুটীন্দ্রমূ নাগরকয়েল ) 


ট্রেন ছাড়ল। মনের মধ্যে নৃতন চিন্তা এসে বাসা বাধতে লাগল। 
কতদূর পাড়ি দিতে হবে। কোথায় পাব আস্তানা । ক্রমে ফিরে এলাম 
দশ দিনের শস্তিকৃঞ্জে-সেই রামেশ্বরে। সমুদ্র তীরে, মন্দিরে, দীনবন্ধুবাবু 
পু'টুরাণীদের ধর্মশালার কক্ষে। এ'রা বেশ শান্ত সরল লোক। অনায়াসে 
আসতে পারতেন আরও কিছুদূর আমাদের সহযাত্রী হয়ে। ছু'দিনের 
আত্বীয়তায় বেঁধে বুপ ক'রে এক বথায় পাশ কাটিয়ে গেল। তারপর 
এলাম দারুণ অভিমান নিয়ে শিবাদীদের রেষ্ট-হাউসে। ঘেটু খেয়ালী 
মেয়ে, চাই না তাকে সহ্যাত্রীরপে। শিবাণী অনায়াসে আমাদের সাথি 
হতে পারত। তার গল্পে, হাসিতে আমাদের ট্রেন যাত্রার ক্লেশ লাঘব 
হতো ৷ এ-তে। আমারই স্বার্থের কথা । তাদের স্থৃবিধা তার! বেছে নেবে। 
সহযাত্রী পরমাত্ীয়ের মত নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাস মিছ্িয়ে পাশে পাশে চ'লে 


৪০৪ তীর্থ পথে 


মাঝ পথে পাশ কাটিয়ে যাত্রীর পরিবর্তন করে। না না, এর! কেহই 
আত্মীয় নয়। বন্ধু নয়। ওর নামই ভ্রান্তি, এ কেবলমাত্র ছায়া। কাকেও 
কোন দিন ধরে রাখা যাবে না । 

ট্রেন এসে থামল খাঙ্গাচি মাদামে। সুখ ছুঃখের সকল চিন্তা মুছে গেল 
শুষ্ধ মংস্যের দুর্ন্ধে। মাদ্রাজ সরকারের লিখিত নির্দেশ দেখলাম, এখানে 
অবতরণ ক'রে মংস্য ভাগ্ডার দেখে যান। গৃহিণী নাকে কাপড় দিয়ে 
বললেন--সেই রামেশ্বর ষ্টেশন থেকে শু'টকী মাছের দুর্গন্ধ শুরু হয়েছে 
এ যেন আর ছাড়তে চাইছে না। 

মনে মনে ভাবলাম কল্পনা যতই রঙিন হোক আমার অদৃষ্টে তার শেষ 
পরিণতি এই ছুর্ন্ধ বা! দুঃ'খভোগ । 

এরপর পানবামের সেই ভয়াবহ সেতু পার হয়ে যখন একুলে এলাম সুখ 
দুঃখের আলোছায়! সব মুছে নিয়ে ফিরে এলাম আবার সেই পুরাতন পথে। 
আবার সেই কুঞটিকাপূর্ণ ভবিস্বৎ চিন্তা । 

রামনাথপুরম, মান মাছুরা অতিক্রম ক'রে সদ্ধ্যার গ্রাালে মাছুরায় পৌছে 
গেলাম । 

গৃহিণী বললেন--কুলির৷ বলছে &্টেশনের সামনেই ভাল ভাল ধর্মশালা 
আছে। এখনও রাত্রি হয় নি চলো আজকে মাদুরায় থেকে যাই। মিনাক্ষী 
মন্দির দেখে ছু'চারদিন বাদে কন্যাকুমারীকা গেলেই হবে। 

বললাম-_তুমিই তে। ব্যবস্থা করেছিলে সন্ধ্যার পর মাছুরায় নামবে না। 
এখন স্মৃবিধা বুঝে ব্যবস্থা বদল করলে চলবে কেন? রামেশ্বরের পারা 
বলেছেন রামেশ্বরে শিবরাত্রির যাত্রীর অধিকাংশ কণ্যাকুমারীকা যাঁবে। 
বিলম্ব হলে স্থানাভাবে কষ্ট পাবেন। এই পথেই আমাদের ফিরতে হবে। 
সে সময় মাছুরা দেখাই প্রশস্ত । 

গৃহিণী বললেন-ট্রেনে রাত্রি জেগে না গিয়ে দিনে যাওয়ার কোন ট্রেন 
নেই? 

বললাম--আছে। সকালে তিরুনালভেলি-এক্সপ্রেসে যাওয়া যায়। 
সারাদিন প্রায় ট্রেন ভ্রমণ ক'রে তারপর বাসে গিয়ে সন্ধ্যায় অজান। জায়গায় 
অসুবিধায় পড়তে হবে। ফিরতি পথে আমরা বৈকালে এসে যাৰ মাছুরায়। 
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মনে হয় ধর্মশালার খোজে কোন ঝামেলায় পড়তে হবে না। আমরা 
রামেশ্বর থেকে তিরুনালভেলির টিকিট নিয়েছি। সুতরাং আছই 
আমাদের টিকিটের উম্মুল নিতে হবে। 

কুলিরা বললে__তিরুনালভেলির ট্রেন প্লাটফর্মে হাজির আছে। ভবে 
ছাড়বে ছু'ঘন্টা পরে। আপনার! নিশ্চিন্তে ট্রেনে গিয়ে বসতে পারেন। 
আমর! আনন্দে জনবিরল কামরায় স্থুবিধা মত স্থান দখল ক'রে বলাম 
ট্রেন ছাড়তে যথেষ্ট বিলম্ব আছে। আমরা স্টেশনে হাত মুখ ধুয়ে পাণ্ডা- 
গৃহিণী প্রদত্ত পুরী, তরকারী আহার ক'রে নিশ্চিন্তে ট্রেন ছাড়বার অপেক্ষা 
করতে লাগলাম । 

টেশন সীমানার দক্ষিণে বিখ্যাত মাছুরা মিল। তার গগন স্পর্শী চিম্নি 
ধুম উদিগিরণ করছে। অন্যদিকে রাত্রির আধার সত্বেও বিজলী বাতির 
আলোকে ট্রেন থেকেই মাছুরা সহরের বহুদূর লক্ষ্য হচ্ছে। এরপর এক 
একখানি বিভিন্ন স্থানের ট্রেন হাজির হতে লাগল। সে সকল ট্রেনের 
অধিকাংশ যাত্রীর! এই ট্রেনের কামরায় স্থান দখল করাতে যাত্রীর চাপ 
ক্রমান্বয়ে বৃদ্ধি পেতে লাগল । এতেই শেষ নয়, তারপর আরও কয়েকখানি 
ট্রেনের যাত্রী কামর! দখল করাতে শ্বাস রুদ্ধ হওয়ার উপক্রম। এখন 
বাহুবলই প্রধান সহায়। রেল কোম্পানী ট্রেনের নুব্যবস্থা না করেই 
নিশ্চিন্তে যাত্রীদের হাতে টিকিট দিচ্ছেন । 

ট্রেন মাছুরা রেশন ত্যাগ করল। ,আমরা গবাক্ষের বাইরে দৃষ্টি রেখে 
বহিদৃপ্ত দেখার বৃথা চেষ্টা করতে লাগলাম । তবে রেল পথের উভয় দিকে 
বাঙ.ল! দেশের মত গাঢ় তিমিরে গ্রাস করে নেই । মধ্যে মধ্যে কয়েকটি 
বিখ্যাত সহর ও কারখানার বৈদ্যুতিক আলোকে এ প্রদেশের প্রীবৃদ্ধি ঘোষণ! 
করছে। সারারাত্রি ক্লেশ ভোগের গর আমাদের আকাঙ্ঘিত তিরুনাল- 
তেলি ষ্টেশনে হাজির হলাম। পৃথিবী তখনও ঘন অন্ধকারে আবৃত। 
রেল ষ্টেশনের সন্গিকটে বাস ষ্টেশন । তিনখানি সারি সারি কন্যাকুমারীকার 
বাস অপেক্ষা করছে। 

এখানে আর রেল কোম্পানীর উদার হ্থাদয়ে বত্রিশজন যাত্রীর স্থালে দেড় শত 
যাত্রীর স্থান দানের আইন নেই। যতগুলি আসন, যাত্রী সংখ্যা তার 
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অধিক একটিও লওয়ার আইন নেই | কুলিরা আমাদের মালপত্র একটি 
বাসের মাথায় তুলে ভিতরে আমাদের স্থানের ব্যবস্থা ক'রে দিলে। 

বাস তিনখানি যাত্রীপূর্ণ হ'ল। কণার এসে মাসুল আদায় নিয়ে হাতে 
টিকিট দিয়ে গেলেন। মালের জন্য অতিরিক্ত কোন দাবী নেই। 

এখন আরন্ত হ'ন যাত্রী গণনা ক'রে আদায়ী ক্যাশ মিলান। যতবারই 
গণনা হয় কোনরূপে নিভল গণনায় ছারা কৃতকার্য হন না। স্ৃতরাং 
ক্যাশও মেলে না। পরিশেষে বহু চেষ্টার পর গণনা কার্য সমাধ। হ'ল। 
বাস ছাড়ার সন্কেত চালককে দেওয়া হ'ল। তখন গূর্ব গগনে উার রক্তিম 
আভা ফুটে উঠেছে। 

সহরের মধ্য দিয়ে বাসের রাস্তা। এখন দেখলাম তিরুনালভেলি একটি 
ছোটখাট সহর নয়। পথের উভয় পার্থের বিরাট ভবনগুলি তার সাক্ষ্য 
দিচ্ছে। উযার আলোকে যতটুকু দেখলাম নানাবিধ দ্রব্যের দৌকান 
পথের উভয় পার্থে। তবে এখন মেগুলি নিষ্পন্দ। দিবালোকের অভাবে 
এমন একটি সহর দেখার ব্যর্থতায় মনে ছু'খ পেলাম। 

বাস সহর ত্যাগ ক'রে প্রান্তর পথে চলেছে। ফাল্গুনের শেষ কিন্তু বেশ 
ঠাণ্ড। অনুভব করছিলাম। যাত্রীদের অনেকে বাঁসের গবাঙ্ষগুলি রুদ্ধ 
ক'রে দিলেন। কয়েকজন সদাশয় যাত্রীকে অনুরোধ ক'রে ছু? একটি 
গবাক্ষ খুলে দিলাম। কারণ প্রাতের সূর্ধ্--কিরণের সঙ্গে পথের উভয় 
পার্শেকি অপূর্ব দৃশ্ঠ। শ্রেণীবদ্ধ পাহাড় যেন হাতছানি দিয়ে যাত্রীদের 
নামাবার চেষ্টা করছে। আমাদের সঙ্গে ছু' একটি বাঙ্গালী পরিবার সহযাত্রীও 
ছিলেন। / | 
বাম এসে থামল একটি বিশিষ্ট হোটেলের পারে, যাত্রীদের প্রাতঃরাশের 
সুযোগ দিতে। আমরাও নামলাম। দৌকানের কর্মচারীগণ আমাদের 
হাতে এক একটি কাগঞ্জের পুরিয়া দিলেন। জানলাম সেটি মান্রনের : 
পুরিয়া। বহু শৌচাগারের ব্যবস্থাও দোকানের একদিকে আছে। যাত্রীগণ 
ইচ্ছা করলে ব্যবহার করতে পারেন। দৌকানের আহার্য বস্তু ইডলি, 
বড়া, ধোষা, কফি বা চা আরও আছে ভালমূট। ইডলি, বড়া, ধোষা 
সবই সগ্ প্রন্থত। আমরা তৃথিপূর্বক প্রার্ত:রাশ সমাধা করলাম। 
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তিরুনালভেলি থেকে কন্তাকুমারীকা যাট মাইলের কিছু অধিক পথ। সময় 
লাগল প্রায় চার ঘণ্টা। বাস এসে থামল একেবারে সমুদ্র তীরে। বুঝলাম 
আমরা এসে গেছি পবিত্র কন্যাকুমারীকা৷ তীর্থে কিংবা কেপ.কমোরিনে। 
বাস ট্টেশনে গৌছান মাত্র পেলগাম একটি কর্মঠ যুবক আমাদের কুলির 
কাজে। আমার বাক্স, বেডিংয়ে ইংরাজী হরফে নামের নির্দেশ ছিল। 
যুবকটি অতি সহজেই বাসের মাথা থেকে মালপত্র উদ্ধাব ক'রে আমাদের 
ইচ্ছামত এক স্বল্প ভাড়ার প্রাদেশিক সরকার পরিচালিত রে্ট-হাউসে 
পৌঁছে দিলে। এত সুলতে এমন সুন্দর বাসস্থান ভাগো মিলবে আমরা 
কল্পনা করি নি। 
সমুদ্রের তীরে একটি দ্বিতল ভবনের প্রশস্ত কাঁমরার দৈনিক ভাড়! মাত্র 
এক টাকা । নিম্নতলের কক্ষগুলির ভাড়া ছু টাকা পঞ্চাশ পয়স|। 
বৈছ্যুতিক বাতির ব্যবস্থা উপরে ও নিয়ে আছে। পাখার ব্যবস্থা আদৌ 
নেই, আবশ্যকও নেই, কারণ ভবনের পূর্বদিকে বা সম্মুখে গ্রায় ছুই শত ফুট 
স্থান নিম ও ইউক্লিপ টাস গাছ বিশিষ্ট প্রাঙ্গন। তারপরই বঙ্গোপসাগর 
সকল কক্ষেই একখানি তক্তাপোষ আছে। কক্ষের সম্মুখে প্রশস্ত দীর্ঘ 
বারান্না। সমুদ্রের রূপ দর্শনে বারান্দায় যাওয়ার আবগ্যাক হয় না। কক্ষ 
মধ্যে তক্তাপোষ থেকে বৃহৎ গবাক্ষের সম্মুখে বসলেই সমুদ্রের বক্ষে 
সৃর্য্যোদয় থেকে প্রকৃতির বিবিধ ক্রীড়া পরিষ্কার দেখা যায়। আরও 
দেখা যায় বিখ্যাত বিবেকানন্দ-রক। প্রতিদিন প্রাতে বহু পুরুষ ও 
মহিলা বিবেকাননা-রকের সম্মুখে অপেক্ষা করেন সূর্য্যোদয় দর্শনে। য! 
আমরা রেষ্ট-হাউসের তক্তাপোষে বসেই সম্যক দেখতে পাই। 

বারান্দায় দাড়িয়ে দক্ষিণদিকে দৃষ্টিপাত করলে দেখা! যায় আধ ফালং দূরে 
কণ্যাকুমারীর মন্দির। তারপরেই ভারত মহাসাগর গিয়ে মিশেছে আরব 
সাগরে। মধ্যে মধ্যে বারান্দা থেকে ভারত মহাসাগরের বুকে বিদেশ- 
গামী জাহাজও দেখা যায়। মোট কথা এই ভবনের দ্বিতল থেকে প্রকৃতির 
'মোহনরপ দেখে তন্ময় হয়ে থাকতে হয়। 

নিয্নভলের কক্ষগুলিতে ভাড়। ছু' টাকা পঞ্চাশ. পয়সা । তার কারণ প্রতি 
কক্ষ সংলগ্র বাথরুম আছে। এতত্যাতীত দ্বিতীয় কোন সুবিধা নেই। 
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কক্ষ থেকে সমুদ্রের দৃশ্যও দেখা যায় না। উপরের কক্ষগুলিতে গৃহ-সংলগ্ 
বাথরুম নেই। শৌচাগার ও পানীয় জল নিয়নে। তবে বিশেষ কোন 
অনুবিধা হয় না। ছোকরা কুলি মালপত্র রেষ্ট-হাউসে পৌছে দিয়ে 
মজুরীর উপর এক টাকা বখশিস নিয়ে গেল। এর নাম ভাস্কর। কুলিগ্রিরি 
এর প্রধান কাজ নয়। কন্ঠাকুমারী মন্দিরে কি যেন কাজ করে অবসর 
সময়ে বাসের স্ট্যাণ্ডে এসে যাত্রীর সাহায্য ক'রে পারিশ্রমিক আদায় 
করে। প্রতিদিন বৈকালে আমাদের রেষ্ট-হাউসে এসে নানা গল্প করত। 
হিন্দী ভালই বলতে পারে। কয়েকটি প্রচলিত ইংরাজী শব্দ একত্র 
ক'রে, এক প্রকার চলনসই ইংরাজীও ব্যবহার করতে দেখেছি । রেষ্ট- 
হাউসের যাত্রীদের অবস্থানের আইন মাত্র চার দিন। তাস্করের ব্যবস্থায় 
আমরা ছিলাম পূর্ণ এক সপ্তাহ। 

কক্ষে দ্রব্যাদি রেখে গৃহিণী সর্বাগ্রে পানীয় জলের ব্যবস্থা কারে রাখলেন। 
কিজানি কখন আবার কলের জল বন্ধ হয়। আমাকে বললেন-_ এখানে 
ভাল হোটেল নেই শুনেছি । চলে! দেখি যদি বাজারে কিছু পাওয়া! যায়। 
রেষ্ট-হাঁউসের সম্মুখে কিছু দূরে কন্াকুমারী মন্দির। সেই পথের উভয় 
পার্খে কয়েকখানি নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যের দৌকান। আমরা একটি 
দোকানে অন্ধুসন্ধান ক'রে পেলাম আলু, অর্ধ-স্ত্ধ বেগুন, পিঁয়াজ, টমেটো) 
কীচাকলা, সজনে ড'টা ও পাতিলেবু। 

গৃহিণী রেষ্ট-হাউসে ফিরে এসে বললেন-_এ বেগুনে কোন কাজ হবে না। 
বারান্দায় হাত বাত্তিয়ে গোটাকতক কচি নিমপাতা ছি'ড়ে দাও। 
সজনে ড"টা৷ আর বেগুন দিয়ে হবে। আর আলু, টমেটো, পিঁয়াজ দিয়ে 
ঝোল করি। 

বললাম--উপাদেয় ব্যবস্থা । 

কিছুক্ষণ পরে এক বৃদ্ধা এলেন দই বিক্রয়ে। চার আনা পয়সা! দিয়ে 
এক গ্লাস দই নিলাম। 

আমাদের পার্থের কক্ষে আজই আমাদের সঙ্গে এসেছেন উত্তর প্রদেশের 
এক গরিবার। সকলে স্বান ক'রে এসে একটি কানাস্তারার আবরণ খুলে 
কয়েকদিন পূর্বের প্রস্তুত গুরী, লাড্ডু আর চাটনি ডিস ডিস নিয়ে খুন 
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মনে আহার করছেন। আর একটি কক্ষে দেখলাম এ দেশীয় একটি 
সংসার। বাজারের কোন হোটেল থেকে আনলেন সংবাদ পত্রে প্যাক 
করা (সন্বর) ভাত। এক একজন পুরুষ ও মহিলা! এক একটি প্যাকেট 
নিয়ে প্রফুল্ল বনে আহারে বসেছেন। বুঝলাম বাঙ্গালী বাঙ্ল! থেকে 
কন্াকুমারীকা অন্তরীপে এসেও আহারের তরিবতের কিছুমাত্র ক্রটী বিধানে 
রাজী নন। তবে আধুনিক শিক্ষিত নাতনীরা আমার মত সেকেলে 
বুড়োকে ক্ষমা করবেন। তার! নিশ্চয়ই বলবেন_ছু' দিনের জন্য বিদেশে 
বেড়াতে এসেও কি হাঁড়ি-হেসেল ঠেলতে হবে? 

ঘণ্টা কয়েক গাঁ নিদ্রার পর শষ্যা থেকেই দেখলাম গৃহিণী কেশ-বিস্যাস 
ক'রে বস্ত্র পরিবর্তন ক'রে বাহিরে যাওয়ার জন প্রস্তুত হয়েছেন। 
বঙ্গলেন--চলো। একবার বাজারের দিকে গিয়ে দেখি, যদি পান পাই। 
ভাত মুখে দিয়ে পান না খেলে গা! কেমন করে। 

ভাবলাম সত্যই তো। পানের গ্রসঙ্গ বাদ দিলেও এমন একটি স্থানে 
এসে দিবা নিদ্রা দিয়ে সময় কাটান অন্যায় । শয্য। ত্যাগ ক'রে গৃহিণীকে 
সঙ্গে নিয়ে বাইরে এলাম । 

আমাদের রেষ্ট-হাউসের পশ্চাতে একটি বনু স্তম্ত বিশিষ্ট নাটমন্দির। 
এক্ষণে তার দ্বার বন্ধ। আশ্বিনে নব-রাত্রি উৎসবে অর্থাং মহালয়ার পর 
থেকে বিজয় পর্যন্ত বিশেষ নয় দিন কন্যাকুমারীকায় মহা উৎসব হয়। 
সেই সময় এই নাটমন্দির উন্মুক্ত কারে সজ্জিত করা হয়। এই নাট- 
মন্দিরের সম্মুখ থেকে অর্ধ ফালং দীর্ঘ একটি রাস্তা ও এই রাস্তার শেষ 
প্রান্তে কন্াকুমারী মন্দির। মন্দিরের সন্নিকটে একটি কক্ষে বিবেকানন্দ 
মন্দির কমিটির কার্ধালয়। এই কার্যালয় সংলগ্ন একটি গেষ্ট-হাউসও 
আছে। 

কিছু দিন পূর্বে দ্বারকায় তোতাত্রী মঠে এক ভদ্রলোকের সঙ্গে পরিচয় হয়। 
তিনি সম্প্রতি দক্ষিণ ভারত পরিভ্রমণ ক'রে দ্বারকায় এসেছেন। ভদ্রলোক 
দক্ষিণ তারত সম্বন্ধে নানা! গল্প করলেন। কম্যাকুমারীকার প্রাককতিৰ দৃশ্যের 
ভূয়সি প্রশংস! ক'রে বললেন--কন্তাকুমারীতে কয়েকটি ক্ষুত্র বাস ভবন 
ব্যাতীত লোকালয়হীন সমুদ্র প্রাস্তর। কোন হোটে্ কিংবা আহারের 
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স্থবিধা আদৌ নেই। আপনার আহারের জন্য সঙ্গে রাখতে হবে রন্ধনের 
তৈজ্রসপত্র। নিজেদের পরিশ্রমে রন্ধন ব্যাতীত আপনাকে উপবাসী 
থাকতে হবে। 

আমর৷ কিছুদিন পরে এসে ্বচক্ষে দেখলাম এ স্থানে দক্ষিণ ভারতীয় 
পদ্ধতিতে বহু হোটেল। বাজারের শেষ প্রান্তে একটি গুজরাটী হোটেল। 
আদেশ অনুসারে সর্ব প্রদেশীয় সর্ববিধ খাছ মাংস, মাছ, ডিম সবই সেখানে 
গাওয়। যায়। সামান্য দূরে ভারত মহাসাগরের কুলে আছে আড়ম্থরপুর্ণ 
বিরাট হোটেল-_যেমন পুরীতে আছে বি. এন. আর. হোটেল। এগুলি 
কয়েক মাসের ব্যবধানে গঞ্ধিয়ে ওঠে নি। তিনি কোন পুরাতন যুগের 
কাহিনী বললেন তাও মনে হ'ল না। আমরা নির্বাক হয়ে শুনছিলাম তার 
ভ্রমণ কাহিনী। 

রেষ্টহাউসের পশ্চাতে সেই নাটমন্দিরের সম্মুখের রাস্তা দিয়ে এলাম 
কন্ঠাকুমারী মন্দিরের গোপুরমের দ্বারে। এখন মন্দিরে প্রবেশ না ক'রে 
দেবীকে প্রণাম জানিয়ে গেলাম দক্ষিণ পার্থর একটি রাস্তা দ্িয়ে। এখানে 
দেখলাম একটি ক্ষু্র মন্দিরে আমাদের স্বামীজীর কৃষণ-প্রস্তরের পূর্ণ মৃতি। 
স্বামীজীর মুত্তির প্রতি প্রণাম জানিয়ে এলাম সমুদ্র তীরে । এই স্থানে 
একটি নব নিমিত প্রশস্ত হল্‌, নাম গান্ধি মন্দির। হলে প্রবেশ ক'রে 
দেখলাম মধ্যভাগে একটি মর্মর বেদীতে মহাতআ্মার একখানি চিত্র-পট 
সংরক্ষিত হয়েছে। এমন নুন্দর সৌধে মহাত্বার মর্মর মৃতির পরিবর্তে 
একখানি সাধারণ চিত্র-পট দেখে দুঃখিত হলাম। হয়তো৷ অচিরে সেই 
চিত্র-পট অপসারিত হয়ে বেদীতে মর্সর মৃণ্তি গ্রতিষ্ঠিত হবে। কিন্তু তারও 
কোন সুচন! শুনলাম না। হলের ছুঈ পার্থে ছাদে যাওয়ার সোপান। 
ছাদে গ্নেলাম। ছাদ থেকে উত্তর দিকে সমগ্র কন্ঠাকুমারীকা নগরটি দেখা 
যায়। আর দেখা যায় তিন দিকের তিনটি সমূদ্র। পূর্ব দিকে বঙ্গোপসাগর, 
দক্ষিণে ভারত মহাঁনাগর আর পশ্চিমে আরব সাগর। সারা ভারতে 
একত্রে সমুদ্রের এমন দৃশ্য আর কুত্রাপি নেই। এই স্থান থেকে প্রাতে 
পূর্ব দিকের সমুদ্র গর্ভ থেকে নৃর্য্যোদয়, আবার অপরাহ্ছে সমুদ্র বারিতে 
সূর্যাস্ত একমাত্র কেপকমোরীন থেকে দেখার পূর্ণ সুযোগ্। আমরা 
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র্ধ্যাস্ত দেখার জন্য কিছুক্ষণ অপেক্ষা করলাম । কিন্তু সূরধ্যদেব সমুদ্রবারি 
স্পর্শ করার পূর্বেই এক খণ্ড মেঘ এসে আমাদের উদ্দেশ্যে ব্যর্থ ক'রে 
দিলে। 

গান্ধি মন্দিরের পশ্চাতে সমুদ্রে একটি স্নানের ঘাট নিষসিত হয়েছে । যার 
নাম গান্ধি-ঘাট। আমরা ঘাটটির পার্থ্ে এসে দেখলাম বহুলোক এই 
ঘাটের মোপানে ব'সে সমুদ্র দর্শন কিংবা! বায়ু সেবন করছেন। এরই 
অনভিদূরে আর একটি স্মানের ঘাট । এর নাম বিবেকানন্দ-ঘাট। সায়াহেও 
বু লোক ও বালক এই ঘাটে স্নানে রত। ঘাটের অনতিদূরে সমুদ্র 
জলের মধ্যে একটি ছোট রক। লিখিত নির্টেশ দেওয়া আছে কোন 
ন্নানাধি রকে যাবেন না। কিন্তু দেখলাম অধিকাংশ ন্নানাধি বিশেষ 
বালক সম্প্রদায় সমুদ্রে নেমেই ধাবিত হচ্ছে রকের দিকে। আইন অমান্ত 
ক'রে রকে যাওয়াটাই যেন কৃতিত্ব। এমন কি কয়েকজন যুবতীকেও 
দেখলাম কটিতটে অঞ্চলের শাড়ী আবদ্ধ ক'রে রক বিজয়ে উৎসাহিত 
হয়েছেন। 

বিবেকানন্দ ঘাটের এক ফার্লং পশ্চিমে আর একটি ঘাট আছে। এটি 
সম্তভরণকারীদের জন্য সংরক্ষিত। ঘাটের উপরিভাগে রেলিং দিয়ে ঘেরা। 
মূল্য দিয়ে এর সভ্য হতে হয়। এরপর বালুচর। আরও কিছু পশ্চিমে 
জারব সাগর “রণং দেহী' বিক্রমে ভারত মহাসাগরের দিকে ঝাপিয়ে পড়ছে। 
বালুচরের সন্মুখে বিখ্যাত কেরাল! হাউস ব! বিলাতী পদ্ধতির হোটেল। 
ধনীদের বিশ্রাম ভবন। এর পাশে সরকারী রেষ্ট-হাউস। ছু'টি ভবনের 
মধ্যভাগে নিমিত হয়েছে লাইট-হাঁউস। এখনও এর দ্বার উদযাটন হয় নি। 
গুনলাম শীগ্রই রাষ্ট্রপতি এসে এর দ্বার উদ্ঘাটন করবেন। 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হওয়ায় আজ আর অগ্রসর হলাম ন!। ফেরার পথে দেখলাম 
বিবেকানন্দ স্মৃতি-দৌধ। জামর! যখন গিয়েছিলাম তখনও অসমাপ্ত। 
বিরাট স্থান করগেটটিন দিয়ে পরিবেষ্টিত। দ্বারে লেখা আছে “অনুগ্রহ 
ক'রে এসে বিবেকানন্দ স্মৃতিসৌধ নির্মাণ কার্য দেখে যাঁন। সময়- পরাতে 
দশটা থেকে অপরাহু পাঁচটা পর্যন্ত।” আজ জার দেখা সম্ভব নয়। সুতরাং 
রেষ্ট-হাউসে ফিরলাম । 
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রেষ্ট-হাউসের উত্তর দিকে আছে এক মহিলার হোটেল। আমরা! এ'দিন 
তাঁর হোটেলে ধোষা! ও বড়া খেলাম । পরদিন গু্ররাটা হোটেলে অনুনয় 
বিনয় করে কিছু আটা সংগ্রহ করলাম। এরপর মহিলার হোটেলে 
জামাদের ছু'্রনের জন্য প্রতিদিন চারখানি পাঞ্াবী পরোটা প্রস্তুত করিয়ে 
নিতাম। গৃহিণী সমস্ত ব্যবস্থা! ক'রে দিতেন। রামেশ্বরে ভাল ঘি পাওয়৷ 
যায়। আমর! কিছু সঙ্গে এনেছিলাম। মহিলার ধোষা প্রস্থত চাটুতে 
আমাদের পরোটা প্রস্ত ক'রে দিতেন। পরোটা প্রস্তুত হতো! গৃহিধীর 
ব্যবস্থাপনায়। মহিলাকে দিতাম এক টাকা । অবশ্য তার দোকানের অন্ধ 
কিছুই নিতাম না। রেষ্ট-হাউসে পরোটা এনে গৃহিণী স্টোভে ভাল, 
তরকারী প্রস্তুত ক'রে নিতেন। 

পরদিন প্রত্যুষে শয্যাত্যাগ কারে বারান্দায় এসে সমুদ্রের দিকে দৃষ্টিপাত 
ক'রে দেখলাম, শত শত ডিঙ্গি পাল তুলে সমুদ্র বক্ষে ভাসমান রয়েছে। 
কি চমৎকার দেখতে! আরও লক্ষ্য করলাম অদূরে বিবেকানন্দ রকের 
সন্দুখে কয়েক শত পুরুষ ও মহিলার সমাবেশ । 

এরা এসেছেন সমুদ্র তীরে সৃূর্য্যোদয় দর্শনে। হৃূর্য্যোদয় দর্শনের জন্য 
আমার্দের কোথাও যাওয়ার প্রয়োজন হয় না। কক্ষের বারান্দায় এসে 
জনুগ্রহ ক'রে পূর্ব দিকে দৃষ্টিপাত করলেই ভাম্ুর বদন দর্শন হয়। এত দুর 
ক্লেশ স্বীকার না করেও কক্ষের জানাল! উন্মুক্ত করলেই আমাদের শয্যা 
থেকে সম্যক দেখ! যায়। 

আগ্রহে গৃহিণীকে ডেকে বললাম-_শীত্র একবার বারান্দায় এসে দেখে যাও 
কি চমংকার ! 

গৃহিপী শধ্যা থেকেই উত্তর দিলেন এত ভোরে উঠে সমুদ্রের ঠা হাওয়া 
গায়ে লাগিও না। অসুখে পড়লে বিদেশে দেখবে কে! 

আমার পুনঃ পুনঃ আহ্বানে তিনি বিরক্ত হয়ে বারান্দায় এসে সমুদ্রের দিকে 
চেয়ে বললেন--ওসব জেলে-ডিঙ্গি। ও দেখে তোমার কি লাভ? 
বললাম-জ্বেলে-ডিডির কথ! নয়। রকের সম্মুখে দেখ কত লোক ও 
মেয়েছেলে সূর্য্যোদয় দেখতে এসেছেন। 

তিনি বললেন-ত সব পাগলামী । আকাশের কোলে ঘোলাটে মেঘ 
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জমাট বেঁধে রয়েছে। এর! এসেছেন সৃর্য্যোদয় দেখতে । রামেশ্বরেও 
তো ছু'দিন গেলাম। গোড়া মেঘের জালায় কিছু কি দেখবার উপায় আছে? 
এই বলে তিনি এ সকল অগ্রাহথ ক'রে কক্ষে চলে গেলেন। 

আমি ধৈর্য সহকারে স্থির দৃষ্টে অপেক্ষা করতে লাগলাম। পরে পৃহিণীর 
তবিষ্বাং বাণীর সত্যতার পরিচয় পেলাম । এতগুলি দর্শকের আগ্রহ সত্বে 
অবাধ্য লধর এক ইঞ্চিও 'সরলেন না। নূর্য্যদেব অর্ধ ঘটা পরে মেছ-মুস্ 
হয়ে অনেকখানি উপরে উঠে হাফ ছেড়ে বাচলেন। দর্শকরাও নিদ্ৃি 
লাভ করে আপনালয়ে চলে গেলেন। এ হতাশ! কেবল আঙ্গই নয়, ৰে 
কয়দিন এখানে ছিলাম কোন দিনই স্্ধ্যোদয় দেখতে সমর্থ হই নি। 
গৃহিণী হাতের তালুতে মাজন নিয়ে এসে বললেন-_তাড়াতাড়ি ত্বান করে 
নাও। আজ মঙ্গলবার সংক্রান্তি। মায়ের মন্দিরে পৃজা দিতে হবে। 
বললাম--মন্দিরের পাশেই স্সানের ঘাট । এখানে গিয়ে স্বান ক'রে 
মন্দিরে যাওয়াই তো৷ সুবিধ|। 

গৃহিণী বললেন--তত সুবিধা নয়। মানের পর ভিত্বে কাপড়ে মন্দিরে 
যাওয়া নিষেধ । খালি পায়ে, খালি গায়ে উত্তরিয় নিয়ে মায়ের মন্দিরে 
ঘেতে পারবে 1 এখান থেকে স্বান সেরে পুক্জার বেশে সেজে 'ষেতে ছবে। 
আমাদের কোন বাধা নেই। তোমাকেই সাজতে হবে। 

অগত্য। ন্নানাদি সেরে মন্দিরে যাওয়ার পদ্ধতিতে নগ্রপদে, নগ্ন-গাত্রে গ্রস্ত 
হলাম। একখানি সিন্কের চাদর সঙ্গে ছিল যা এতদিন কোন ব্যবহারে 
আসে নি। তাকে স্বন্ধে ধারণ করলাম। গৃহিণীকে বললাম-_দেখ মন্দিরে 
যাওয়ার বেশ ঠিক হয়েছে, না আর কিছু বাকী আছে! 

গৃহিণী বললেন-_-্রাহ্মণের ছেলে একি পৈতের অবস্থা | যাঁও শীত্র ওটাকে 
সাবান দিয়ে পরিষ্কার ক'রে ফেল। 

সত্যই লজ্জায় পড়ে গেলাম। তৎক্ষণাৎ এক খণ্ড সাবান নিয়ে এ বস্ুটি 
সতায় গ্রস্ত, ত1 প্রমাণ কারে নিলাম । 

কল্ঠাকুমারী মন্দিরের গোপুরমের সন্নিকটে কয়েকখানি ফুলের ও পূক্জার 
ডালির দৌকান। পৃক্ভার ফুল ও ডালি নিয়ে গোপুরমের ফটকে এসে 
প্রতিছ্বনের জ্স্ত এক টাকা চার আন দিয়ে প্রবেশ-পত্র নিলাম। প্রবেধ- 
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পত্রের মূল্য ফ্যতীত এক টাঁকা চার আনা, অধিক দিতে হাল এক প্যাকেট 
বিভৃতির জন্ত। এ স্থানের ইহাই বিধান। 

গোপুরম অতিক্রম ক'রে এলাঁম দেবীর মূল মন্দিরের দ্বারে। মন্দিরের 
সম্মুখে নটিমন্দির। এই নাটমন্দির ও মূল মন্দির এমনভাবে নিখিত 
যেন সিনেমা! হাউস। দিবালোকে মূর্য্যের আলোক সিমীত। বেশ 
শীভল পরিবেশ। মূল মন্দিরের দ্বারে অসংখ্য তৈল গ্রদীপ। ছু'জন 
মানচি তৈল পাত্র হাঁতে সতর্ক রয়েছে যেন তৈল অভাবে কোন বাতী 
নি্বান প্রাপ্ত না হয়। দেবীর ছুই পারে বৃহৎ প্রদীপ প্রজ্জ্গিত। দেবী 
মত্তি দেখে তন্ময় হয়ে গেলাম। মর্মরে প্রস্তুত এমন নরবাঙ্গ সুন্দর মৃদ্ত 
আর কখনও দেখি নি। এর পরও হীরক আভরণে মৃত্তির নয়ন বিত্রানত- 
কারী শোভা। একমাত্র নাসিকার হীরক আভরণ যেন দেবীর সমগ্র 
মুখমণ্লকে আলোকিত করেছে। কাঞ্চিপুরমে কৈলাসনাথের ললাটে 
হীরক শোভ। দেখেছিলাম, তারপর দেখলাম কন্াকুমারীর হীরক আতরণ। 
মন্থিরে প্রবেশ অধিকার কোন যাত্রীর নেই। দ্বার থেকে দেবী দর্শন 
ও পুরা সমাধ! ক'রে নাটমন্দিরে নবগ্রহ বেদীর পাশে এসে দাঁড়ালাম । 
গৃহিনী দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে বললেন-_দেখলে, দেবীর নাকের হীরক-বেনর ? 
এ রকম একখানি হীরে নাকে পরলে মুখের চেহারাই বলে যায়। 
কলকাত| গিয়ে এ রকম একখানা! হীরে আমার নাকছাবিটার জন্য দেখো 
তে কত দাম পড়ে। 

নাঁটমন্দিরের চতুদিক পরিদর্শন করলাম। নাটমন্দিরের দক্ষিণ দিকে 
ভাণ্ডার ও ভোগ রন্ধনশীলা। এ স্থানে দেবীর অন্ন-ভোগের ব্যবস্থা আছে। 
যাত্রীর! ইচ্ছ৷ করলে পূর্বাচ্ঠে টাক! জম! দিয়ে ভোগের প্রসাদ নিতে 
পারেন। 

মন্দির থেকে বেরিয়ে গেলাম স্বামিজীর মূর্তি পৃজায়। কিছু পুষ্প দিয়ে 
বিন! মন্ত্রে স্বামিজীর পদে অর্থ দিলাম। তারপর এলাম সমুদ্রতীরে। 
এ স্থানিটি একটি বাজার বিশেষ । দেখলাম প্রচুর কচি তাল, ডাব ও কলার 
সমাবেশ। ডাব ও কলা বাঙ্লা দেশে সকল সময়ে পাওয়া যায় কিন্ত 
ফাল্গুনের শেষে এত তালের কাধি আর কোথাও দেখি নি। বিশ পয়সায় 
ভীর্ঘ গথে ২১১ 


দু'টি ভাল নিলাম। দোকাদদার মোক! কেটে সহজে খাওয়ার ব্যরস্থা 
ক'রে দিলে। 

প্রতিদিন অপরাহে এদিকে ভ্রমণে আসতাম। সকল সময় ভাব, কলা। 
তালশাস ব্যতীত আপেল, আঙরও দেখেছি । আর ছিল শ্রেণীবদ্ধ কয়খানি 
দোকান। নানা আকারের ও নানা দ্রব্যের ক-হারের দোকান। ক্ষুদ্র 
শঙ্খের মালা প্রসিদ্ধ। দেশী বিলাতী সকল মহিলারাই এর আগ্রহী ক্রেত!। 
আরও দেখেছি নারিকেল সদৃশ একপ্রকার অদ্ভুত বন্তর ছাই-দানী। 
যাকে বলে গ্যাসের দেখলে মনে হয়, যেন কোন ধাতুতে নিমিত এ 
বন্ত। আসলে এগুলি এক প্রকার সামুদ্রিক গ্রাণী। ধীবরের জালে ধর 
পড়ে। প্রথম অবস্থায় এ বস্তুর গায়ে সাজারুর গায়ের ছু'ইঞ্চি পেরেকের 
মত এক প্রকার কঠিন বস্তুতে আবৃত থাকে । কিছু শ্র্ধ হলে কাটাগুলিকে 
আঙুলের চাপে সহজেই পরিফার করা যায়। সঙ্গে সঙ্গে সেখুলি ছাই- 
দানীতে পরিণত হয়। এ কাঁটাগুলিও অনাদর্ণীয় নয়। শ্লেট পেনসিল 
রূপে ব্যবহার করা হয়। আমরা কলকাতায় এনে পরীক্ষা! ক'রে বিষ্ালয়ের 
বালক বালিকাদের বিতরণ করেছি। - 

আর একটি দ্রব্য প্যাকেটে ক'রে বিক্রয় হতে দেখেছি। সেগুলি এই 
কন্ঠাকুমারী মন্দিরের সংযোগ স্থলে সমুদ্রের বালি। বাতাসের পরিবর্তনে 
বালির রূপেরও পরিবর্ঠন হয়। কখনও দেখা যায় চালের আকারে দান! 
বিশিষ্ঠ বালি। কখনও বর্ণ ঘোর কৃষ্ণ। কখনও অতি মিহি সাবুদানার 
মত গোলাকৃতি। বন্ধ যাত্রী আগ্রহে এ সকল বালি সংগ্রহ করেন। এ 
বন্ধই দোকানে বিবিধ প্রকারের প্যাকেটে বিক্রয় হয়। সাধারণ 
াত্রীদের মধ্যে অনেকে দোকানের প্যাকেট ক্রয় ক'রে থাকেন। মূল্য 
অধিক নয়। বালির প্রতি প্যাকেট পাঁচ কিংব! দশ গয়সা। আর যে 
নারিকেল সদৃশ ছাই-দানীর কথ! উল্লেখ করলাম স্থানীয় দরিদ্র ধীবর 
বালক বালিকার! বা! ধীবর স্ত্রীলোকের! এগুলির একমাত্র বিক্রেতা। মূল্য 
প্রতিটি দশ পয়সা! থেকে বিশ পয়সা। তাঁরা এগুলির নাম দিয়েছেন 
সমূদ্রক। নারিয়েল। এগুলি অন্তান্থ দৌকানেও বিক্রয় হতে দেখেছি। 
ধারা বন্যাকুমারী যান নিজহস্তে সংগ্রহ করেন কিংবা দৌকানে ক্রয় করেন 


২১২ ভীর্ঘ পথে 


এৰালু। কয়েকটি সমূদ্রকা নারিয়েল। আর কিছু শঙ্খ কিংবা & 
্রাতীয় পদার্থের বিচিত্র ক-হার যেরপে হোক সংগ্রহ কারে নিশ্চয় 
দেশে নিয়ে যাবেন। 

গৃহিনী বললেন--তাড়াতাড়ি চলো'। কাল বাজারে কিছু পাওয়া যায় নি। 
আজ দেখে শুনে কিছু নিতে হবে। 

তাল হাতে ক'রে ফিরলাম। মোড়ের মাথায় দেখলাম গুজরাটা হোটেল। 
ইচ্ছ৷ করেছিলাম কয়দিন রাত্রে এই স্থানেই রুটা, পরোটা যাহোক কিছু 
খাওয়া যাবে। ভিতরে গিয়ে দেখলাম অতি অপরিষ্কার অনাচার ব্যবস্থা! । 
আহারে প্রবৃত্তি হয় না। তবে হোটেলের মালিক বড় ভাল লোক। 
আমাদের সকল প্রকার সাহাধ্য করতে প্রতিশ্রুতী দিলেন। আমরা এস্থানে 
আহারে রাজী হতে পারলাম না। তাঁর নিকট প্রার্থন! ক'রে এক কিলো 
আটা নিলাম। তিনি এ বস্তু দিতে রাজী ছিলেন না । বলেছিলেন-- 
আটা এদিকে পায়! যায় নাঁ। বন্ধ চেষ্টা ক'রে দূর থেকে আনতে 
হয়। কৃপা পরবশ হয়ে এক কিলো! আটা দিলেন। দাম নিলেন দেড় 
টাকা। এর কয়েকদিন পরে আমর! কন্যাকুমারীর বারে! মাইল দূরে নাগর 
কয়েল সহরে গিয়ে দেখেছিলাম প্রচুর আটা! পাওয়া যায়। দাম প্রতি 
কিলে! এক টাকা। 

বাজারে এলাম সবজি সংগ্রহে। দোকানগুলি অনুসন্ধান ক'রে দেখলাম 
অবস্থা গতকল্যের অন্থুরূপ। অধিকন্ত দেখলাম কয়েকটি বেল্নের আকারের 
বাধাকপি আর কাচা! আম। গৃহিণী বললেন--যথেষ্ট হয়েছে। আম 
দিয়ে ডাল আর কপির তরকারী হবে। 

রেষ্ট-হাউসের দ্বারে এসে দেখলাম এক কিশোরী এক হাড়ী দই নিয়ে বসে 
আছে। দেখলাম গতকল্যকার বৃদ্ধার নিকট যে দই নিয়েছিলাম এর 
দই তার তুলনায় অনেকাংশে ভাল। বিশ পয়সায় গ্লাস ততি ক'রে দিলে। 
আহারের পর কিছুক্ষণ বিশ্রাম কারে গেলাম বিবেকাননা স্মৃতি-সৌধ দর্শনে । 
মূল মন্দির প্রায় সমাপ্তের পথে। তত্রাচ এখনও ভাঙ্কর ও বহু কর্মচারি 
কার্ধরভ। ফটকের পাশেই কার্যালয়। সেখানে যাওয়! মাত্র আমাদের 
সসম্মানে বসালেন। স্মৃতি-সৌধের সমগ্র মভেলও দেখালেন। দেখলাম 
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সমগ্র স্মৃতি-সৌধ নির্মানে রাশি রাশি গ্রেনাইট প্রস্তর এনে স্তগীকৃত করা 
হয়েছে। এগুলিকে মার্জিত করে পলিশের ব্যবস্থা হচ্ছে। ইট-কাঠের 
সম্বন্ধ নেই। নটমন্দিরের ভিত্তি স্থাপন হয়েছে। কয়েক ফুট গাথাও 
হয়েছে। পূর্ণ উৎসাহে কার্য সমাধা করতে অন্তত আরও ছুই বংসর' 
সময় সাপেক্ষ। শুনলাম সৌধের নিবন্ধকর্তী মৌধ সমাধার জন্য তিন 
বংসর সময় নিয়েছেন। উপর দিকে দৃষ্টি রেখে স্বামীভীকে জানালাম এ 
স্মৃতি-সৌধ সম্পূর্ণ হলে একবার দর্শনের জন্য অধিনকে কন্যাকুমারীতে 
আসার সুযোগ দিও প্রত । মন্দির গ্রায় ছু'বংসর সমাধা হয়েছে কিন্ত 
আমার এখনও যাওয়ার স্থযোগ হয় নি! ইহজীবনে আর ঘটবে কিন! 
একমাত্র তিনিই জানেন। 

এরপর এলাম সমুদ্র তীরে। কেরালী-হাউসের নিকটে । দেখলাম বু 
পুরুষ ও মহিল! চলেছেন আরব সাগর সঙ্গমে নূর্ধ্যান্ত দর্শনে। আমরা 
কৌতৃহল বসে তাদের অনুগামী হলাম। 

কিছুদূর অগ্রসর হওয়ার পর সাক্ষাৎ হলো! জোড়! বাগানের বিখ্যাত 
ব্যবসায়ী প্রীস্শীলচন্দ্র সাহাবাবুর সঙ্গে। ইনি আমার পরিচিত। কয়েক 
বার কার্যোপলক্ষে এদের বাড়ী গিয়েছি। ইনি বাল্যকাল থেকে ব্যায়াম 
চর্চা ক'রে থাকেন। এখন এসেছেন কুইলন সহরে কুস্তি প্রতিযোগিতায়। 
দুই এক দিনের অবসর সময়ে এসেছেন কম্যাকুমারী দর্শনে। এ'র সাক্ষাং 
পেয়ে আনন্দিত হলাম। আমর! সকলে একটি বালির টিলার উপর 
সূর্ধ্যান্তের অপেক্ষায় বদলাম। ধীরে ধীরে সৃর্ধ্যদেব সমুদ্রবক্ষে ঢলে 
পড়লেন। কিন্তু আজও যথা সময়ে এক ফালি মেঘ এসে নৃর্যাদেবকে 
আবৃত ক'রে দিলে। সৃর্য্যান্ত দেখার পূর্ণ তৃপ্তি পাওয়া! গেল না। 
রে্ট-হাউস অভিমুখে ফিরলাম । 

বিবেকানন্দ ম্মৃতি-সৌধের পাশে এসে দেখলাম বালীগঞ্জের মুখাজী! বাবু 
স্ত্রীও শ্তালিকাসহ সমুদ্র তীর থেকে ফিরছেন। কয়েক দিন পরে এদের 
সাক্গাং পেয়ে আননিত হলাম। এরা মাছুরায় মিণাক্ষী দেবী দর্শন ক'রে 
আদ্র কন্তাকুমারীকায় এসেছেন। স্থান নিয়েছেন আমাদের রেষ্ট-হাউসে। 
মুখার্ধী মশায় বললেন_-আমর! এখন এদিকে এসেছিলাম বিবেকানদ রকে 
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যাওয়ার ব্যবস্থা করতে। শুনলাম রক-কমিটির কার্যালয়ে প্রস্তাব করলে 
তারাই ব্যবস্থা ক'রে দেন।, 

বললাম--রক-কমিটির অফিম আমি জানি। কন্যাকুমারী মন্দিরের নিকট 
রক-কমিটি অফিস। আমাদেরও রকে যাওয়ার বিশেষ আগ্রহ আছে। 
চলুন সকলে সেদিকে যাই। 

সকলে রক-কমিটি কার্যালয়ে গিয়ে আমাদের ইচ্ছ। জ্বানালাম। তাঁরা 
আমাদের প্রস্তাবে আনন্দিত হয়ে বললেন-__-কাল প্রাতে আমাদের এখানে 
অনুগ্রহ করে আসবেন। আমরা নৌকা ও গাইড দিয়ে সকল ব্যবস্থা 
কারেদেব। আমি জেনেছিলাম রক দেখার জন্য কমিটি কার্যালয়ে প্রস্তাব 
করলে তারা সকল ব্যবস্থা ক'রে দেন। তীরাই নৌক! ও গাইড দিয়ে 
থাকেন, এর জন্য কোন চার্ধ নেই। রক দেখার পর কার্যালয়ের দানের 
খাতায় সাধ্যমত কিছু দান হিসাবে দিতে হয়। কার্যালয়ের সভ্যাদের 
নিকট সকল ব্যবস্থা জানতে পারলাম। এদের বিনীত ব্যবহারে আনন্দিত 
হলাম। এরপর সকলে রেষ্ট-হাঁউসে ফিরলাম । 

পরদিন প্রত্যুষে মুখাঁজী বাবুদের সঙ্গে নিয়ে গেলাম রক-কমিটির অফিসে । 
আমাদের উপস্থিতির কয়েক মিনিট পরেই অফিসের এক ভদ্রলোক ছুটি 
মাঝিকে সঙ্গে নিয়ে তাদের সঙ্গে আমাদের অন্থ্গমণ করতে বললেন। 
আমাদের পাছুক। অফিস কক্ষে ত্যাগ কারে যাওয়ার অন্য অন্থরোধ করলেন। 
পাছুকাসহথ রকে আরোহণ নাকি বিপজ্জনক ! 

আমরা সকলে নৌকায় উঠলাম। সামান্মাত্র জলপথ। মৃছ্ব তরঙ্গ । 
বেশ স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় জল মধ্যে ক্ষু্ ক্ষুদ্র রক আত্মগোপন ক'রে আছে। 
মে কারণ মাঝিদের বিশেষ সতর্কতার সঙ্গে নৌক! চালন| করতে হয়। 
রকের কিনারায় নৌক। লাগল । এক পারে প্রস্তর কেটে সোপান নিগ্িত 
করা হয়েছে। মেই সোপান অবলম্বনে রকের শীর্ষ স্থানে এলাম। চতুরিক 
সমুদ্র-বারি বেষ্টিত। এরপ ক্ষুদ্র রকের উপরিভাগ থেকে আনম এক 
অতুলনীয় দৃশ্য দেখলাম । কিছুক্ষণ সমুদ্রের দিকে লক্ষ্য রাখলে মনে হয় 
পদতলে কৌন অবলম্বন নেই! পৃথিবীর মাটি, রক সমস্ত অনৃশ্য হয়ে গেছে, 
আমি শুনতে ভেসে চলেছি। সন্ুখে, পার্শে, চতুর্দিকে অনীম ছ্বলরাশি। 
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কেবল জল আর জল। 

রকের উপর নিগিত হবে একটি মন্দির। সে কারণ বহু লোক নিয়োজিত 
হয়েছে স্থানটিকে সমতল করার জন্। পার্থে একটি ষ্টোর-রূম ক'রে নান! 
্রব্য রাখ! আছে। ভিত্তির কাছ কিছু দিন পূর্বে আরগ্ত হয়েছে। শেষ 
হতে যথেষ্ট বিলম্ব হবে। কমিটি অফিসের কর্মচারি আমাদের সমস্তই 
দেখালেন। আরও দেখলাম, রকের শীর্ষ স্থানের মধ্যভাগে কাষ্ঠের আবরণের 
মধ্যে বনু পুরাতন মর্মর নি্িত দেবীর ভগ্ন চরণ-যুগল। শুনলাম বহু পূর্বে 
এই রকে কন্যাকুমারী দেবীর মন্দির ছিল। কোন দৈব-দুর্ঘটনায় মন্দির ও 
বিগ্রহ ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। নিদর্শন আছে কেবল চরণ-যুগলের সামান্ত 
ভগ্নাংশ মাত্র। মনে মনে ভাবলাম আজও যখন সেই আদি দেবী মন্দিরের 
ও বিগ্রাহের স্মৃতি-চিহ্ন বর্তমান, তখন কেবল মাত্র প্রদর্শনী হিসাবে না রেখে 
স্থানীয় ভদ্রমগ্ুলী ও পুরোহিতগণ বিধি মত পুজার ব্যবস্থা অনায়াসে 
বাজায় রাখতে পারতেন। কি জানি কেন এঁরা এ বিষয়ে উদাসীন। 
প্রায় অর্ধ ঘণ্টাকাল রক পরিদর্শনের পর নৌকায় এসে বসলাম। 

পুনরায় এলাম কমিটি অফিসে পাছুকার প্রয়োজনে । কমিটি অফিসের 
জনৈক কর্মচারি তাদের খাতায় আমাদের নাম-ধাম লিখে নিলেন। আমর! 
সাধামত কিছু দান লিখে রেষ্-হাউসের দিকে ফিরলাম। মুখানী বাবুরা 
গেলেন সমুদ্রের দিকে ডাব কিনতে । 

রক-কমিটি সংলগ্ন একটি বাঁটার দ্বারে এসে দেখলাম শিবাণী ও ঘে'টু এক 
কীদি তাল ছু'জনে ধরাধরি ক'রে বাটাতে প্রবেশ করছে। হঠাৎ আমাদের 
দেখে তালের কীদি দ্বারে রেখে হাসতে লাগল । 

গৃহিণী তাদের দেখে প্রশ্ন করলেন- তৌরা৷ কবে এলি? কোথায় আছিস? 
শিবাণী বললেন_-আমর! কাল রাত্রে এসেছি। এই ঝেষ্ট-হাউসে আছি। 
আপনার কোথায় আছেন! 

আমি অন্থুলি সঙ্কেত ক'রে আমাদের রেষ্ট-হাউস দেখালাম । 

গৃহিণী বললেন--এত তাল কি হবে? আর কাটবেই বা কে? 

ঘে'টু বললে- আমর! খাব। খুব সন্তায় পেয়েছি। ওর! কেটে দিতে 
রাজি ছিল। 
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দিদিমধি বললে--এক সঙ্গে সব কাটলে নষ্ট হয়ে যাবে। আমি কেটে 
নেব। আটিট! তাল রারো। আনায়, সুবিধে হয় নি! 

শিবাণী ও ঘেটু জোরগূর্বক নিয়ে গেল তাদের দেবস্থান রে-হাউসে। 
শিবাণী কক্ষের তাল! খুলে আমাদের বসতে অন্থরোধ করলে। দেখলাম 
সে কণ্তাকুমারীতে পদার্পণ করেছে কাল রাত্রে। এই অল্প সময়ের মধ্যে 
কক্ষটিকে রামেশ্বরের রেষ্ট-হাউসের অনুরূপ সঙ্জিত করেছে। শিবাগী 
নিরালস কর্ম পটিয়সী জানতাম । আশ্র্য হওয়ার কিছু নেই। 

গৃহিণী ঘেটুকে বললেন--তোর কোন কামরা! 

সে বললে--আমি সামনের লজে আছি। 

গৃহিণী বললেন-_-এক বাড়ীতে কিন্বা এক ঘরে দু'জনের থাকার সুবিধে 
হলনা? 

শিবাণী বললে আমার সঙ্গে থাকলে ওর সাধনার ব্যাঘাং হবে। আপনার! 
একটু অপেক্ষা করুন তালের গতি করি। 

কথ! বলা মাত্র একটি ভোভালী বিশেষ ছুরি হাতে নিয়ে এমন কৌশলে 
তালের গলায় ছুরি চালাতে লাগল চারটি তাল কাটতে তার পাঁচ মিনিটও 
সময় গেল না। আমাদের ছু'জনকে ছু'টি তাল দিলে। তালগুলি ভালই 
ছিল। 

বলালম--পাইকারী হারে তাল কিনে সুবিধা কিছু হয়েছিল কিন্তু খয়রাতী 
ক'রে লোকসান দাড়াল। 

শিবাণী বললেন তীর্ঘস্থানে অতিথি সংকার করলাম। আপনারা এখন 
কৌথায় যাবেন! 

বললাম-_আমর। গিয়েছিলাম বিবেকানন্দ রক দেখতে । এখন রেষ্ট-হাউসে 
গিয়ে তেল-গামছা। নিয়ে যাব বিবেকানন্দ ঘাটে স্বীন করতে। তোমরা 
যদি আমাদের সঙ্গে স্নানে যেতে ইচ্ছ। কর তোমাদের সঙ্গে নিয়ে যাব। 

ঘেটু ও শিবাণী উভয়ে আল্র যেতে রাজী হ'ল না। আমর! এদের নিকট 
বিদায় নিয়ে বাজারের দিকে এলাম। সব্‌জরি দৌকান অনুসন্ধান করে 
পেলাম লাল কুমড়া, আনু আর নটেশাক। তাই হাসিমুখে নিয়ে 
রেষ্ট-হাউসে ফিরলাম । কিছুক্ষণ পরে ন্লীনের জন্য প্রস্তুত হয়ে ঘাটের 
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দিকে গেলায়। 

এ ঘাটে স্নানে বেশ আনন্দ হয়। অমুদ্র স্নানে ঢেউয়ের ধাক্কায় নাকানি- 
চোপানী থেতে হয় না। হরিদ্ারের ত্রদ্মকৃণ্ড ঘাটের মত ঘাটের সন্মুথে 
কয়েকটি রকের এদিক দিয়ে সমুদ্রের জল গ্রবেশ ক'রে বাম দিকে প্রবাহিত 
হয়ে যাচ্ছে। বেশ স্নিগ্ধ মনোরম । এ স্থানে সমুদ্র স্নানে আরাম ও 
আনন্দ আছে। 

স্নানের পর ঘাটের দক্ষিণ পার্খে গেলাম কয়েকটি মন্দির দেখতে । 
প্রথমটিতে দেখলাম প্রস্তর নিমিত দেব মৃত্তি। শুনলাম ইনি বিস্বশ্বর ৷ 
পাশেই আর একটি মন্দিরে গেলাম। মন্দির অভ্যন্তরে কোন মুদ্তি নেই। 
একটি আড়াই ফুট পরিমাণ আন্দাজ দীর্ঘ আর দেড় ফুট প্রস্ত একখানি 
শীলা। তারই উপরিভাগে মিন্দুর রছ্থিত ত্রিশুল। শুনলাম এটি 
ভদ্রকালীর মন্দির। কিছুদুরে আরও একটি মন্দির মধ্যে দেখলাম 
মধ্যভাগে ক্ষুদ্র একটি শীলাখণ্ড। এটি কাশী বিশ্বনাথের মনদির। শ্রীলাটি 
বিশ্বনাথের অন্ুরূপ। মন্দিরগুলিতে একসময় কে বা কাহারা পুজা 
ক'রে গেছেন। কিছু পুষ্প মন্দিরের বিগ্রহ বা শীলাখণ্ডের উপর থাকায় 
প্রমাণ পেলাম। উপাস্থৃত কোন পুরোহিত বা পাণ্ডাকে দেখলাম না। 
কয়েকটি স্থানীয় লোকের সাহায্যে মন্দিরগুলির পরিচয় জানলাম। গৃহিণী 
বিবেকানন্দ মন্দিরের পাশের দোকান থেকে কিছু ফুল এনে বেওয়ারিস 
দেবতাদের মাথায় ব্টন ক'রে দিলেন। 

রেষ্ট-হাউসে ফিরে গৃহিণী বন্ধনে ব্যাপৃতী হলেন। কিছু পরে দই বিক্রেতী। 
কিশোরী এসে গ্লাস ভত্তি ক'রে দই দিয়ে গেলেন। 

আমাদের রেষ্ট-হাঁউসে কেবল দই বিক্রেত। কিশোরীই আসতেন ন। 
নানাবিধ দ্রব্যের পসর নিয়ে আরো অনেকে আসতো বিক্রয়ের উদ্দেশে। 
তবে সকলের উপরে উঠবার অনুমতি ছিল ন1। রেষ্ট-হাউস গ্রাঙ্গনের এক 
পাশে পসরা সাজিয়ে তারা বসে থাকতো।। ছুধ-দই নিয়ে অনেকেই 
আসতে! । প্রত্যুষে দেখতাম এক ভদ্রলোক বড় ফ্লাস্ক হাতে এসে হাক 
দিতেন-_চায়া-কফি, চায়া-কফি। এর কিছুক্ষণ পরে আসতো! কয়েকটি 
বালক ও কিশোরী। মিহিগল্ায় তার হাক দিত--ইডলি-ব্রা, ইডলি-ত্রা 
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এই কয়টি খাস্চন্রব্য বিক্রেত। ব্যতীত রেষ্ট-হাউসের দ্বিতলে আসার অন্ত 
কোন বিক্রেতার অন্ত্ুমতি ছিল না। 

এই সকল বিক্রেতাদের নিকট কোন দ্রব্য লওয়ার অনুমতি আমার 
ছিল না। যে কয়দিন এখানে ছিলাম প্রত্যহ সওদা নিতাম এই 
কিশোরীর নিকট দই । আর এক বৃদ্ধের নিকট কিছু ছুধ, চা প্রস্তুতের 
জন্য। একদিন গৃহিণীর বিনা অনুমতিতে ইডলি কিনে বিশেষ ভতসনা! 
পেয়েছিলাম । সেদিন প্রত্যুষে তিনি নীচে শৌচাগারে গিয়েছিলেন। 
সেই সময় এ বালিকা এসেছিল ইডলি বিক্রয়ে। প্রত্যহই সে আসে। 
আমর! কোনদিন তার দ্রব্য ক্রয় করি নি। সেদিন সে আমার নিকট; 
বিশেষ কাকুতি-মিনতি করায় দু'খানি ইডলি নিয়ে ঘরে রাখলাম। 

গৃহিণী এসে বললেন--ইডলি কি তুমি এ ছু'ডির কাছে নিয়েছ! 

, ঢোক গিলে বললাম-_হাঁ, আজব দেখব কেমন ইডলি। 

গৃহিণী বললেন__-এখনি ফেলে দাও। ও ইডলিওয়ালী সাত জন্মে চান করে 
না। কাপড়ও ছাড়ে না। যতদিন এসেছি দেখছি ওর ঝাকড়া চুলের 
মাথ। আর এক বন্ত্র। তোঁমার রুচিকে ধন্য। বাধ্য হয়ে ইডলি ছু'খানি 
ফেলেই দিয়েছিলাম । এরপর তার বিনা অন্নমতিতে আর কোনও দিন 
তার কাছে কিছু খরিদ করতে সাহস করি নি। 

অপরাহ্রে গেলাম শিবাণীর রেষ্ট-হাউসে। দেখলাম তাল বন্ধ। সামনেই 
ঘেটুর লঙ্জ। সেদিকে না গিয়ে এলাম গান্ধি-ঘাটে। আজ ঘাটে বহু 
বাঙ্গালী পুরুষ, মহিলা সমবেত হয়েছেন। অনেকে ঘাটের উপরে কঠ-হার 
ও মৌধীন দ্রব্যের দৌকানগুলিতে ভীড় করেছেন। কয়েকজন স্নানের ঘাটে 
বসে সমুদ্রের শোভ! নিরীক্ষণ করছেন। 

গৃহিণী বললেন-_ বোধহয় স্পেশাল ট্রেন এসেছে। এরা তো। শিবরাত্রের 
পর দিনই রামেশ্বর ছেড়ে এসেছে। এতদিন ছিল কোথায়? 
বললাম--বোধহয় মাছুরায় ছিল। সেখান থেকে এদিকে এসেছে । এক, 
প্রৌঢা। মহিলা একটি অতি বৃদ্ধার হাত ধরে আমাদের নিকট এসে বললেন-_ 
আপনারা এখানে কিছুক্ষণ আছেন তো 1 ইনি রইলেন আপনাদের কাছে। 
আমরা সূর্যাস্ত দেখে এসে একে নিয়ে যাব।. 


তীর্ঘ গথে ২১৯ 


€প্রৌঢা চলে গেলে গৃহিণী বৃদ্ধাকে ব্ললেন--উনি আপনার কে হন! 

বৃদ্ধ বললেন-_আমার নিজের কেউ নয়। একসঙ্গে কু স্পেশেলে এসেছি, 
আমাকে দিদি বলে ডাকে। আমাকে সঙ্গে করে কে আনবে মা? 
আমার এক মেয়ে তার বড় সংসার। ভ্রামাই পুলিসে কাজ করেন, ছুট 
পান না। কু বাবুদের গাড়ি আসে। মেয়ের চেনা-জানা ছু'চার জন 
এলো৷। মেয়ে তাদের সঙ্গে ব্যবস্থা ক'রে আমাকে পাঠিয়ে দিলে 1 
ইতিমধ্যে আরও কয়েকটি বৃদ্ধা আমাদের নিকট এসে বসলেন। ইনি 
তাদের বললেন--তোমর! গেলে না কেন? 

জনৈক! উত্তর দিলেন-বালি ভেঙ্কে অনেক দূর যেতে হবে। ঠাকুর নয়, 
দেবতা নয়। কেবল নৃয্যি ডোবার আর কি দেখব। ওতো! ধারো। মাস, 
ত্রিশ দিন ওঠে আর ডোবে। 

এই সম্প্রদায়ের অনেকগুলি একত্রিত হওয়ায় আমরা সে স্থান ত্যাগ ক'রে 
সরে এলাম। হঠাৎ পিছন ফিরে দেখলাম শিবাণী ও ঘে'টু আমাদের 
পশ্চাতে দাড়িয়ে। 

গৃহিণী তাদের বললেন-_ আমরা তোমাদের রেষ্ট-হাউস ঘুরে এলাম 

ঘেটু বললে-আমরা গিয়েছিলাম বিবেকানন্দ ন্মৃতি-সৌধের কাজ 
দেখতে । 

শিবাণী বললেন_-কি চমংকার হবে এই স্তৃতি-সৌধ। আমার ভাগ্যে এর 
সম্পূর্ণ দেখা হয়তো৷ ঘটবে না । 

ঘে'টু বললে__আর ছু'বছর পরে এলেই স্মৃতি-সৌধ দেখে যেতে পারতে। 
শিবাণী বললেন--সে সময় এলে তোর সঙ্কে দেখ! হতো না। 

গৃহিণী বললেন-_সন্ধ্। হয়েছে, চল্‌ বাড়ীর দিকে যাওয়া যাক। 

'শিবাণী বললেন-_-আমাদের রেষ্ট-হাউস হয়ে চলুন। এখনও চাঁরটে ভাল 
আছে মদগতি হয়ে যাবে। 

গৃহিণী বললেন-_পরের পয়সায় ছু'বেল। তাল খাওয়া ভাল নয়। 

এরপর আমরা শিবাদীদের পৌছে দিয়ে রেট-হাউসে ফিরললাম। 
সন্ধ্যার পর আমাদের কন্যাকুমারীর বন্ধু ভাস্কর এসে হাজির হ'ল। সে 
প্রায় গ্রতিদিন একবার হাজির দিয়ে কিছুক্ষণ গল্প-গজব ক'রে যায়। 


২২০ । তীর্থ পথে 


আঙ্গ নানা কথার পর আরম্ত করলে কন্ঠাকৃমারীর পৌরাণিক আখ্যান । 
গৃহিণী পান মুখে দিয়ে সামনে এসে বদলেন। 

ভাস্কর বললে-এই যে কন্যাকুমারী দেখছেন, ইনি সহজ দেবী নন। 
সত্যযুগ থেকে এর মহিমা প্রচার হয়ে আসছে। সে যুগে এখানে 
ছিল এক দূর্দান্ত অন্থর। তার নাম বানাম্বুর। এই বানাস্বুরের 
অত্যাচারে দেবগণ, সাধু-সন্ন্যাসী, দেশের লোক অস্থির হয়ে পড়তো | 
দেবগ্ণণ পরামর্শ কারে এক মহা! যজ্ঞ করেন। সেই যজ্জের হোমকৃণ 
থেকে কন্তাকুমারীর আবির্ভাব হয়। এই কৃমারী কণ্ঠা ব্যাতীত কেহই 
বানাস্থুরকে বধ করতে সক্ষম হয় নি। 

এই কন্া। বড় হ'লে শঙ্কর, কুমারী কন্যাকে বিবাহ করতে ইচ্ছা করেন। 
কন্যাও স্বীকৃত হলেন| দেবগণ ভাবলেন, এই কন্তার বিবাহ হ'লে 
আর বানান্থুর বধের আশ থাকবে না। সেই সময় নারদমুনি কৌশল 
ক'রে শঙ্করকে কয়েকটি দুর্লভ বন্ত সংগ্রহ ক'রে এক নির্দিষ্ট রাত্রে 
এমে বিবাহ করতে হবে এইরূপ সর্ত করলেন। যদি তিনি এই সকল, 
ছুলভ বন্ত আনতে সক্ষম না হন তবে চিরদিনের মত কন্যার বিবাই 
বন্ধ হয়েযাবে। 

মহাদেব বু চেষ্টায় সেই বন্ত কয়টি সংগ্রহ ক'রে বিবাহ সভায় 
আসছিলেন। তিনি যখন মুচিন্রম নগরে এলেন, দেবধি নারদ পুনরায় 
এক কৌশল ক'রে কুকুটের শব করতে থাকেন। শঙ্কর নিশা অবদান 
মন্ুমান ক'রে আর এদিকে এলেন না। সেই স্থানেই অবস্থান করলেন। 
ারী কন্যা মহাদেবের আগমনে নিরাশ হলেন। রাত্রে মহাদেব ও 
র অন্ুচরদের জন্য যে অন্ন রন্ধন করেছিলেন, সমস্ত সমুদ্র জলে 
ক্ষেপ করেন। 

[পনার! দেখছেন এখনও সেই অন্ন চালের মত হয়ে আছে। য| 
কলে আদর ক'রে নিয়ে যায়। আজও তীর মহিমার প্রমাণ পাওয়। 
য়। | 
পর সেই কুমারী কতা বানান্ুরকে নিধন কারে দেবগণ ও দেখের 
কলকে অত্যাচারের হাত থেকে অব্যাহতি দেন। আজ রাত হয়ে 


পথে 


গেল । আর একদিন বানান্ুরের যুদ্ধের কথা আপনাদের বলব। 
গৃহিদী বললেন-_তুষি যে বললে, মহাদেব নুচিন্ত্রম নগরে থেকে গেলেন। . 
সে কোথায়! 

ভাস্কর বললে-_সে এখান থেকে বেশীদুর নয়। মাত্র অট মাইল পথ। 
সেখানে যাওয়ার জন্য সকল সময় বাস পাওয়া! যায়। সেখানে বিরাট 
মহাদেবের মন্দির দেখতে পাবেন। বিরাট মহাদেবের মৃতিও দেখবেন। 
যদি সুচিন্ত্রম নগর দেখতে যান, নুচিন্ত্রম খেকে আরও চার মাইল 
বাসে গিয়ে নাগর কয়েল দেখে আসবেন। কন্তাকুমারী জেলার অন্তর্ত 
নাগর কয়েলে কোর্ট, আদালত, সবই আছে। খুব বড় সহর। একদিন 
গিয়ে সুচিন্ত্রম আর নাগর কয়েল দেখে আসবেন। 

ভাস্কর চলে গেল। 

গৃহিণী বললেন-_মুখান্ী বাবুর সঙ্গে একবার দেখা ক'রে বল, ওরা যদি ' 
সুচিন্দ্রম দেখতে বান। 

গৃহিনীর প্রস্তাবে মুখাজী! বাবুদের কামরায় গেলাম ও ভীর নিকট এ 
সকল কথা বললাম। 

ভিনি বললেন- আমরা ্ুচিন্ত্রম নগরের কথ! জানি। আমর! আগামী 
কাল যাব ত্রিবেন্ত্রাম। এ স্থানে কলকাতার এক ভদ্রলোকের সঙ্গে 
আমাদের পরিচয় হয়। তারা একখানি ট্যাক্সি ভাড়া ক'রে ত্রিবেজ্ামে 
যাবেন। আমরাও অর্ধেক ভাড়া! দিয়ে তার গাঁড়িতেই যাব। গাড়ী- 
ওয়ালার সঙ্গে বন্দোবস্ত করেছি সুচিন্ত্রম নগরে আধ ঘণ্টা গাড়ী রেখে 
আমাদের মন্দির দর্শন করিয়ে দেবে। সেই ব্যবস্থা শ্রেয় মনে করে 
কালই কন্যাকুমারী ছেড়ে এ ভদ্রলোকের সঙ্গে ত্রিবেন্ত্রীম যাব। নাগর 
কয়েল দেখার ইচ্ছা আমাদের নেই। তেমন আকর্ধণীয়ও কিছু নয়। 
মুখার্জী বাবুদের কামর! থেকে এসে গৃহিণীকে সকল কথা বললাম। 

তিনি বললেন--ওঁর৷ ব্যবস্থা ভালই করেছেন। ভবে নাগর কয়েল দেখাও 
দরকার। | 

চলে! আমর! কালই স্থচিঙ্্রম আর নাগর কয়েল দেখে আসি। 
বললাম--কাঁলই যাওয়ার প্রয়োজন কি? শিবাণীদের বলি, ওর! যদি 


২২২ | তীর্ঘ পথে 


যায় একলঙ্গে যাওয়। যাবে। 

পৃহিধী বললেম-ওরা! আমাদের সঙ্গে কোথাও যেতে চায় না। কারও 
ভোফামোদের প্রয়োজন নেই। চলো কাল সালে ছু'জনে গিয়ে দেখে 
আঁমি। 


সুচিনত্গ_নাগর কয়েল 


পরদিন মকালে ৃচিন্তম দর্শনের ইচ্ছীয় বাসে উঠলাম। এই বাস স্ৃচিন্রম 
হয়ে ঘাবে নাগর কয়েল। সুচিন্তরমের বাস ভাড়া ত্রিশ পয়সা। 
কণ্ঠাকুমারীর সীমানা শেষ ক'রে তেতুল ও নারকেল বাগানের পাশ দিয়ে 
বাস চলেছে। মধ্যে মধ্যে ছোট ছোট পাহাড়। ছায়া চিত্রের মত অবিরত 
দৃষ্ঠের পর দৃশ্বের পরিবর্ধন হচ্ছে। কয়েকখানি ক্ষুদ্র গ্রাম অভিক্র্ 
কয়ে বাম এসে থামল একটি গোপুরমের অগ্রভাগে। আমরা বাঁস 
যাগ ক'রে গোপুরমের দিকে অগ্রসর হলাম। গোপুরমের পার্থ একটি 
বৃহং মরোবর। যেমন এ প্রদেশে থাকে মন্দির সংলগ্ন সরোবর। এ 
সরোঁবরে বন যাত্রীকে স্নান করতে দেখলাম । 

এ স্থানে স্তান ক'রে মন্দিরে পৃজাবিধি। এ তথ্য আমাদের ছান! 
ছিল না| স্নানের আগ্রহ আমাদের ছিল। নুবিধাও ছিল। কিন্তু 
আমর! প্রভাতে স্নানাদি সেরে বাসে উঠেছি। 

মন্দির সীমানায় তিন দিকে তিনটি গোপুরম। আমরা পূর্বাদিকের 
গোপুরম অতিক্রম ক'রে মন্দির গ্রাঙ্গনে এলাম। সম্দুখে বন স্তত্ত 
বিশিষ্ট নাটমন্দিরের মনোরম কারুকার্য আমাদের মুগ্ধ করলে। 

প্রথম মহল অতিক্রম কারে দ্বিতীয় মহলে এলাম। নাটমন্দিরের 
মধ্যভাগে পিতলের রেলিং ঘেরা একটি বে্দৌ। বোর পাশে অসখ্য 
প্রদীপ প্রজজলিত দেখলাম । এটি নবগ্রহ দেবতার বেদৌ। বোর 
সন্মুধে একজন পুরোহিত ছিলেন। তিনি আমাদের আহ্বান ক'রে 
নবগ্রছের বেদীতে প্রদীপ দিয়ে গূজ1 করালেন।  ” 


। 
ভীর্ঘ গথে ২২৩ 


একটি বার তের বংমরের বালক এসে আমাদের পাখা বা গাইড হলো । 
ছেলেটি হিন্দি ভালই জানে। যত্র সহকারে আমাদের মন্দিরের চতুর্দিকে 
ঘুরে মন্দিরের কারুকার্য দেখাতে লাগলে! । 

শঙ্কর মন্দিরের ঘারে আমাদের. পৌছে দিয়ে বালকটি আমাদের জন্য 
পৃজার দ্রব্য ক্রয় করে আনলে। শঙ্কর মন্দিরে পুজার পর কয়েকটি 
পৃথক পৃথক কক্ষে লক্ষ্মী, নারায়ণ, সরম্বতী ও পার্বতী মন্দিরে পুজা 
শেষ ক'রে আমাদের নিয়ে এলো৷ এক বিরাট শঙ্কর মু্তির সম্মুখে। 
ক্চ-প্রস্তর নিগিত আঠার ফুট দৈর্ঘ সর্ধাঙ্গ সুন্দর এমন মূত্তি আর 
কোথাও দেখি নি। | 

এর পর বালকটি শঙ্কর মৃত্তির সম্মুখে একটি স্তস্তের পাশে এসে আমাদের 
বললে, স্তস্তটি নিরীক্ষণ করতে । দেখলাম, এই স্তান্তের মধ্যভাগে একটি 
স্থল শীলা ও তার পাশে পাশে কয়েকটি অপেক্ষাকৃত সৃষ্ধ প্রস্তর ব্যতীত 
তাংপর্য কিছুই বুঝলাম না । 

এইবার বাঁলকটি হস্তের তালুর দ্বারা মূল স্তন্তের পাশের শীলাগুলিতে 
জাঘাত করতে লাগলে! । সেই প্রস্তরগুলি থেকে নির্গত হ'ল মধুর 
ধ্বনী। যেন নিপুণ শিরী পরিচালিত তবলা তরঙ্গের স্বর। মনে 
দারুণ বিশ্ময় জাগলো । 

এবার আমি নিজে স্তন্তের গাত্রে আঘাং করতে লাগলাম । একবার 
দক্ষিণে একবার বামে ক্রমাগত আঘাং কারে চলেছি। এদের ভাষা যেন 
উপলদ্ধি করলাম। স্তম্তগুলি বলছে- শঙ্করের ডমরু রুদ্রবীন আমার 
অন্তরে আছে। বাজাও তোমরা। এই স্তিস্তের ধ্বনীতে মহেশ্বর উঠবেন 
জেগে। নৃত্য করবেন নটরান্রূপে । 

গৃহিশীর ডাকে চমক ভাঙলো । তিনি বললেন-_অনেক বেল! হয়েছে, 
চলো আবার নাগর কয়েল যেতে হবে। 

গাইড বালকটি বেশ ভদ্র। কথা বলতে ভালবাসে । অবিরত হাসে। 
নাগর কয়েল যাওয়ার জন্য বাস ষ্ট্যা্ডে আমাদের পৌছে দিয়ে সে 
বিদায় নিলে। 

আমর বাসের জন্য অপেক্ষায় রইলাম একটি আম গাছের শীতল ছায়ায়। 


২২৪ ভীর্ঘগথে 


কিছুক্ষণ পরে উপর দিকে দৃষ্টি পড়তে দেখলাম বৃক্ষের শাখার পত্র অপেক্ষা 
ফলের সংখ্যা অধিক। আমাদের মাথার এক হস্ত পরিমাণ উর্ধে এক 
শাখায় কয়েক গুচ্ছ ফল ঝুলছে। নিকটে বা আশেপাশে কোন লোক 
ন থাকায় একটি গুচ্ছ ধরে দিলাম টান। হাঁতে এলো দশটি অপরিপন্ণ 
রসাল। 

আমার এ হেন চৌর্য বৃত্তি আচরণে গৃহিণী চ্ছু ছু'টি এমনভাবে সঙ্কুচিত 
করলেন, দেখে মনে হ'ল। তিনি এরূপ হীন অপকর্ম মুক্ত চক্ষে দেখতে 
নারাজ । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই নাগর কয়েলের বাস গেলাম । ভাড়া লাগল পনর 
পয়সা । একটি শুদ্ধ নদীর ধার দিয়ে চলেছি। নদী জলহীন, কিন্তু নদীর 
উভয় পার্থ স্থপারি ও নারিকেলকুপ্ধ দেখলে বারিহীন নদী বলে প্রত্যয় 
করা যায় ন1। 

অল্পক্ষণ পরে বাস এসে গেল নাগর কয়েল সহরের এগ্রান্তে। আমাদের 
নামতে হবে সহরের অপর প্রান্তে। বাস সহরে প্রবেশ করতেই দেখলাম 
পথের উভয় পার্থে নানাবিধ দ্রব্যের দৌকান। প্রচুর বন্ত্রের দৌকান। 
পিতল, লৌহ প্রভৃতি ধাতু ভ্রব্যের দোকান। কাষ্ঠ নিমিত আসবাব, 
শয্যাত্রব্য, রেডিও প্রভৃতির দোকান। কয়েকটি হোটেল ও লঙ্গ দেখলাম । 
সহরের পথে ব্যস্তভাব। স্কুল-কলেজের ছাত্র-ছাত্রী পুস্তক নিয়ে 
সাইকেলে ও পদত্রজে চলেছে। ব্রীফের বাগ্িল হাতে সাদ! প্যা্ট, কাল 
কোট গায়ে চলেছেন উকিল, এডভোকেট। চতুর্দিকে মটরের হর্ণ। 
সবার উপর আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করল যুদীর দোকানগুলি। বিধিবদ্ধ 
খাস্ঠ নিয়ন্ত্রণের যুগে দোকানের সম্মুখে চাল-ডাল, আটা-স্থজি, চিনি প্রভৃতি 
স্তপাকারে সজ্জিত রয়েছে। 

কয়েকদিন কন্াকুমারীতে এসে সবজির মন্বস্তর দেখেছি, এখানে সব্জি ও 
ফলের প্রাচুর্য দেখে গৃহিণী আনন্দিত হলেন। আমরা বাস ষ্টেশনে 
এসে গেলাম । 

আমাদের গ্রধান উদ্দেশ্য মন্দির দর্শন কিন্তু চতুর্দিকে লক্ষ্য ক'রে কোন 
গোপুরম দৃষ্টি গোঁচর হ'ল না। কয়েকজন স্থানীয় লোকের নিকট 


তীর্থ পথে ২২৫ 
১৫ া 


মন্দিরের অনুসন্ধান করলাম | তীরাও কিছু উত্তর দ্বিতে ন। পারায় হতাশ 
হলাম। পরিশেষে এক বিলাতি স্ুট পরিহিত ভদ্রলোক দেখে মন্দিরের 
সংবাদ নিলাম। 

ভিনি বললেন-এই পথে সোজ। কিছুদূর গেলেই কয়েল পাবেন। 
বুঝলাম এ দেশীয় ভাষায় মন্দিরকে কয়েল বলে। তার কথামত আমরা 
আরও কিছুদূর এলাম কিন্তু কোথাও কোন গোপুরমের চিহ্ন দেখলাম ন1। 
গৃহিণী বললেন--বোধহয় আমরা পথ ভুল কারে এসেছি। নাগর কয়েল 
সহরে প্রবেশ করেই আমাদের বাস থেকে নামা উচিত ছিল। এখন 
আমাদের হয়রাণ হতে হবে। আগেই বুঝেছি। ব্তুচিন্দ্রমের বাস ষ্ট্যাণ্ডে 
এসে যখনই পরের গাছের আম ছি'ড়েছ, তখনই জেনেছি আজ অদুৃষ্টে 
দুর্ভোগ আছে। 

এরপর জনৈক ভদ্রলৌককে তাদের ভাষায় 'কয়েলের সন্ধান করতে, 
তিনি অন্ুলি সন্কেং করে 'কয়েল' দেখিয়ে গন্তব্যস্থানে চলে গেলেন। 
উচ্চ প্রাচীর বেষ্টিত একটি ভবনের ফটকের সম্মুখে হাজির হলাম। 

এ দেশে আজ পর্যন্ত ক্ষুপ্র বৃহৎ যতগুলি মন্দির দেখেছি গোপুরম তার 
গ্রতীক। কেবলমাত্র এই স্থানেই দেখলাম তার ব্যতিক্রম। মন্দির 
সীমানার ফটকের উপর বৃহৎ নহবংখানা। অন্থাত্র মন্দির সীমানার 
চতুদিকে উচ্চ প্রাচীরের উপর গো-মাতা। কিংব! দেব-দেবীর মৃতি দেখেছি । 
এ স্থানে প্রাচীরের উপর বিরাটকায় সপ্পমূতি ফণ! বিস্তার ক'রে আছে। 
আমরা নহবংখানার নিয় দিয়ে মন্দির প্রাঙ্গনে এলাম । 

বিস্তৃত প্রান্গন। মন্দির সম্মূধে নাটমন্দির নেই। মধ্যভাগে এক 
বৃহ প্রাচীন অশ্বথ বৃক্ষ। তাঁর মূল দেশে প্রস্তর নিমিত উচ্চ বেদী। 
বেদীর চতুষ্পার্শে প্রস্তর খোদিত নাগ মূতি। মূল মন্দিরের উপর কৌন 
গন্ব্র বা! চুড়া নেই। একটি সাধারণ উচ্চ একতল ভবন। ভবনের 
দ্বারের পার্থ কাণিশে ও দেওয়ালে এ নাগ মূতি। 

একজন গাইড এলেন আমাদের সাহায্যার্থে। মন্দির সম্বন্ধে অনেক 
পৌরাণিক কাহিনী তিনি শৌনালেন। ভাল হিন্দি না জানায় ও তার 
উচ্চারণ দোষে কিছুই বুঝতে সক্ষম হলাম না। গাইড আমাদের জন্য ফুল 


২২ তীর্থ গথে 


ও পুভার ডালি নিয়ে এলেন। পুজার ডালির কোন পার্থক্য নেই। 
সেই নারিকেল, কলা, সিঁদুর, কপূর। ভাবলাম, কল! অবশ্য নাগেদের 
খাগ্ঠ, নারিকেল-ভক্ত নাগের সংবাদ জানি না। দেশভেদে হয়তে। 
সবই সন্তব। 

পুরোহিত এসে মন্দির দ্বার মুক্ত করলেন। আমর! অভ্যন্তরে গিয়ে বিগ্রহ 
দেখলাম। একটি বেদীর উপর বৃহ নাগরা্জ শত ফণা বিস্তার ক'রে 
বিরাজ করছেন। কতকগুলি নারী মূতি নাগরাজের বেদীটি বেষ্টন ক'রে 
আছেন। এদের কটাদেশ থেকে উপরের অর্ধেক অংশ নারী মৃত, 
নি্নভাগ সর্াক্লতি। 

পুরোহিত নাগরাজ ও পার্শস্থ নাগিনী দেবীদের মস্তকে সিন্দুর দিলেন। 
আমর! বেদীর অতি নিকটে গিয়ে প্রদীপের আলোকে নাগরাজ ও নাগ 
কন্যা কিংবা! নাগ দেবীদের নিরীক্ষণ ক'রে মন্দিরের বাইরে এলাম। 

গৃহিণী প্রাঙ্গনের অশ্বথ মূলের বেদীর নাগদের 'স্তুকে সিনদুর লেপন কারে 
প্রণাম করলেন। প্রাঙ্গনের পার্থে কয়েকটি কুঠির। অনেকগুলি সন্ন্যাসী 
এখানে স্থায়ীভাবে রয়েছেন। সমস্ত মন্দির প্রাঙ্গনটির পরিবেশ বেশ 
শাস্ত। আমরা প্রায় অর্ধ ঘণ্টাকাল মন্দিরের চতুরদিক পরিদর্শন করে 
হষ্টচিত্ে নাগর কয়েল বা মনস! মন্দির থেকে ফটকের বাইরে এলাম। 

পথে এসে গৃহিণী বললেন-_এখনই বাস ধরব না। প্রথমে এখানকার 
বাজারটি দেখতে হবে। উদ্দেশ্য বুঝলাম না। প্রশ্নন্থচক তার মুখের 
দিকে তাকালাম। 

তিনি বললেন--কন্যাকুমারীতে ভাল সব্দ্রি কিছু পাওয়৷ যায় না। 
এখান থেকে কিছু নিতে হবে। 

তার সাধু উদ্দেশ্যকে ধন্যবাদ দিয়ে বললাম-লওয়া হবে কিসে? দু'টো! 
মন্দিরের পৃষ্ধার প্রসাদে আমার পকেট ভণতি হয়ে আছে। 

উনি সহজ ব্যবস্থা দিলেন-_একটা র্যাশন ব্যাগ নিলেই হবে। 

বান্তারে এলাম। কয়েকটি দোকান পরীক্ষা ক'রে একটি দৌকানে 
উঠলাম। এটিতে সব্জি ও মুদদিখানার সকল প্রকার অরব্যই পাওয়া 
যায়। দোকানদার মধ্য বযন্ক সৌধীন ভদ্রলোক” পাঁশের মুদীধানার 
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দৌকানটিতে বসে একটি বালক ভূত্য। মালিক স্বয়ং বসেন সবজির 
দৌকানে। তিনি আমাদের ছু'জনকে সাদরে ছু'খানি চেয়ার দিয়ে বসতে 
অন্তরোধ করলেন। 

গৃহিণী মুদদী বিভাগ থেকে দেড় কিলে! আটা ও আধ কিলে! চিনির 
অর্ডার দিলেন। বললেন--কণ্তাকুমারী অপেক্ষা এখানকার আটা 
অনেক ভাল। 

আটা প্রতি কিল! এক টাকা। চিনি সম্মুখে থাক! সত্বেও কাল-বাজারের 
দরে নিতে হ'ল। অর্থ কিলে। চিনির মূল্য দিলাম বারে মানা। আমার 
পকেটে একটি ঝাড়ন ছিল দোকানদার ভদ্রলোক আটা ও চিনি কাগজে 
প্যাক ক'রে ঝাড়নে বেঁধে দিলেন। এখন সবজির সওদ| নেব কিসে! 
আমি ভদ্রলোককে বললাম--আমাদের সবজি লওয়ার বিশেষ আবশ্যক 
ছিল কিন্তু আমরা কোন ব্যাগ আনি নি। 

তিনি হেসে বললেন-_সে জন্য চিস্তা করবেন না। আপনাদের আবশ্যকীয় 
ভ্রব্য নিন। আমি ব্যবস্থা ক'রে দেব। 

ইনি উচ্চ শিক্ষিত। ইংরাজী ও হিন্দি ভালই জানেন। বাঙলার 
এরূপ কোন শিক্ষিত লোকৃকে চাকরি না ক'রে সবজির দোকানদারী 
করতে দেখলে, তাঁর মস্তিষ্কের দোষ কিংবা! দারিদ্র দোষে মানুষ কতদূর হীন 
পর্যায়ে নামতে পারে তার প্রমাণ দিয়ে সংবাদ-পত্রে প্রবন্ধ গ্রকাশিত হতো । 
কৌতৃহলবসে তার শিক্ষার মাঁন জেনেছিলাম। ইনি ত্রিবেস্্রা 
ইউনিভারসিটির গ্রাজুয়েট । সরকারী কাজ পেয়েছিলেন। সেদিকে 
মনযোগ ন! দিয়ে ব্যবসায় পছন্দ ক'রে নিয়েছেন। বর্তমান এ'র ছু'খানি 
দোকান থেকে মাসিক আয় হয় প্রায় পাঁচ শত টাকা। শীত্রই একটি 
সাবানের কারখানা! স্থাপনের চেষ্টায় আছেন। 

গৃহিণী সবজির সওদা আরম্ভ করলেন। আমাকে বললেন--কন্তাকুমারীতে 
আলু; গেয়াজ পাওয়া যায়। এখানকার আলু ভাল, এক কিলো! নেওয়া 
হোক। 

বললাম-_হোক্‌। 

তারপর একটি ছোট বাঁধাকপি, মূল ও পত্র মমেত ছু'টি ফুলকপি, আধ 
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কিলো৷ মটর শু'টা, টমেটো! আড়াই কিলোত্ীম ও ছুটি বেগুণ মোট মূল্য 
হ'ল তিন টাক! চার আনা । 

ভদ্রলোক প্রথমে কপি তিনটির গলায় রঙ্ছু বেঁধে সহজে হাতে বুলিয়ে 
লওয়ার ব্যবস্থা ক'রে দিলেন। তারপর একটি মোটা কাগজের ব্যাগ 
নিয়ে সমস্ত দ্রব্যগুলি এবং আমার পকেটের প্রসাদ, নারিকেল, কলা ও 
অপহৃত আমগুলি একত্রে নিয়ে সযত্নে বেঁধে দিলেন। ফাঁউ দ্দিলেন কিছু 
কীচা লঙ্কা! । 

দোকান থেকে বেরিয়ে গৃহিণী বললেন-_বেল! অনেক হ'ল। এখানে এত 
ভাল দোকান দেখছি, ভাল খাবারের দোকান নেই ? 

নিকটে তেমন কোন দোকান দেখলাম না। একটি কফির দোকানে 
উঠলাম। ইচ্ছা ছিল ইডলি-কফি খাওয়।। হঠাৎ দেখলাম দৌকানের 
এক দিকে একটি বৃহৎ কটাহে সম্ঠ প্রস্তুত বৌঁদে রসে হাবুডুবু খাচ্ছে। 
দাম পাঁচ টাক। কিলে।। 

বছ দিন এ বন্ত মুখে ওঠে নি। এখন উপাদেয় বন্ত সম্মুখে দেখে আদেশ 
করলাম ছুটি পাত্রে দু'শ গ্রাম ক'রে দিতে। তারা চামচসহ ছু'টি পাত্র 
আমাদের সম্মুখে দিয়ে গেল। অধিকন্তু কফির আদেশ দিলাম । 

রাস্তার দিকে চেয়ে গৃহিণী বললেন-_দেখ কি সুন্দর তাঁজ| নটেশীক 
মাথায় ক'রে নিয়ে যাচ্ছে। কিছু বেচবে না, দেখ ন! জিজ্ঞাসা ক'রে! 
লোকটিকে ডাকলাম। সে কফির দৌকানের বারান্দায় শীকের বোঝা 
নামাতে গৃহিণী পছন্দ মত কিছু শীক হাতে নিলেন। 

লোকটি এতে মোটেই সন্তুষ্ট নয়। সে এক কিলে! পরিমাণ শীক তুলে 
গৃহিণীর হাতে দিলে। 

গৃহিণী তাকে বললেন__আমারদের এত প্রয়োজন নেই। অল্প কিছু হলেই 
আমাদের কাজ মিটবে। লোকটি হিন্দি জাঁনে না। তার নিজের ভাষায় 
অনেক কথ। বলে আর হাসে। 

পরিশেষে দোকানের মালিক সমস্তার সমাধান করলেন। তিনি আমাদের 
বললেন-_-এ লোকটি এক বাগানের মালী। বাগান পরিষ্কার ক'রে আগাছ! 
নিয়ে যাচ্ছে তার গাভীদের আহারের জম্। এর মূল্য লগিবে না, আপনারা 
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ইচ্ছামত নিতে পারেন। 

গৃহিণী আনন্দে এক কিলে! পরিমাণ শীক আমার হাতে দিলেন। শাওয়াল! 
নমস্কার ক'রে হাসতে হাসতে চলে গেল। দৌকান থেকে সীমান্ত রশি 
নিয়ে শাকগুলি কপির সঙ্গে একত্রে বেঁধে নিলাম । পরে জেনেছিলাম 
দক্ষিণ গ্রদেশে শাকের ব্যবহার ও সমাদর নেই। 

কিছুদূর এসে বাস গেলাম। কন্তাকুমারীতে নামলাম বেল একটায়। 
আহারাদির পর বিশ্রাম নিয়ে সন্ধ্যার প্রা্কালে বেরিয়ে পড়লাম গান্ধি- 
ঘাটের দিকে। পথিমধ্যে সাক্ষাৎ পেলাম শিবাণীর ও ঘেঁটুর। 

ঘেটু অভিমানের সুরে বললে-_-কাঁকীমা, আজ সারাদিন কোথায় ছিলেন? 
আমি সকালে 'দেখে এলাম আপনাদের ঘরে তালা বন্ধ । 

আমি বললাম--আজ সকালে গিয়েছিল্ম শঙ্কর মন্দির দেখতে সুচিন্দ্রম। 
আরও কিছুদূরে গিয়ে দেখে এলাম নাগ মন্দির। 

শ্লিবাণী বললেন__আমিও শুনেছি সুচিন্দ্রম আর নাগর কয়েলের কথা । 
একদিন গিয়ে দেখে আসব। এখন কোথায় চলেছেন? 

বললাম-_চলেছি গান্ধি-ঘাটের দিকে। 

গিবাণী বললেন চলুন আমরাও যাই। সকলে গাদ্ধি মন্দিরের ছাদে গিয়ে 
বসলাম । 

শিবাণী গৃহিণীকে বললেন-_দিদি, কণ্যাকুমারী থেকে নিলেন কিছু! 

গৃহিণী বললেন_এখানে একমাত্র ভাল জিনিস দেখছি মাছুর। বেশ 
মজবুত আর সুন্দর দেখতে । দামও বেশী নয়। এখান থেকে নিয়ে 
যাওয়ার অস্থবিধা। বাড়ীর জম্যে নিতে হবে মালা আর চুড়ি। এগুলে। 
এখানে বেশ তৈরী করে। সকলেই কিছু কিছু নিয়ে যায়। সেদিন 
দেখলাম ছু'টে! মেম-সাহেব একগোছা ক'রে শাখের-মাল। কিনে গলায় 
পরেছে। | 

শিবাণী বললেন-_আমি আজ সকালে কন্তাকুমারীর ছবি আর চার প্যাকেট 
সমুদ্ধের বালি কিনেছি। আর একটা জিনিস কিনে বিপদে পড়েছি 
& এসট্রে নিয়েছি ছুটো। এর যাকে বলে সমুদ্রক! নারিয়েল। আপদ 
দ্িনিস, যেখানে রাখছি বড় বড় কালে। পিঁপড়েয় ঘর ভি হয়ে যাচ্ছে। 


২৩০ তীর্ঘ পে 


গৃহিণী বললেন-_আমাদের ঘরে ডেটল আছে। এক সময় নিয়ে এসে 
কয়েক ফৌটা দিলে সব পিঁপড়ে পালিয়ে যাবে। 

সন্ধা! উত্ঘি্ণ হয়ে গরেল। গান্ধি মন্দির থেকে নেমে এসে ঘে'টু বললে-_ 
কাকীমা একটা কথা বলব, রাগ করবেন না? অনেকদিন আপনার 
হাতের রানা খাই নি। এদিকের লজে, হোটেলে খেয়ে খেয়ে মুখে অরুচি 
ধরেছে। একদিন আপনার হাতের রান্না খাওয়াবেন? 

গৃহিণী বললেন-_দিন ধার্ষের প্রয়োজন কি? কাল সকালে তোমরা 
দু'জনেই আমাদের রেষ্ট-হাউসে গিয়ে খেয়ে, আসবে। আমার সৌভাগ্য 
কন্যাকুমারীতে এসে ছু'জন কুমারী ব্রাঙ্মণ কন্যার পাতে অন্ন দেব, এর 
চেয়ে আর বড় পুণ্য কি আছে! 

শিবাণী বললেন-_আমি জানি ও মহা! পেটুক, বিদেশে এসে কাকেও কষ্ট 
দিয়ে খেতে নেই। এঁযাবে দিদি, আমাকে আর জড়াবেন না। 

গৃহিণী বললেন-_সে হয় না শিবাণী। আমি তোমাদের দু'জনকেই নিমন্ত্রণ 
করছি, তুমি না গেলে আমি মনে কষ্ট পাব। 

শিবাণী বললেন__-তাই হবে। আপনার দেহকে কষ্ট দিয়ে খেয়ে আসব। 
না গিয়ে মনে কষ্ট দিতে পারব না। এখানে রাম্নার মত কোন ভাল জিনিস 
বাজারে দেখতে পাই না। আমি কয় দিন ডাল আর ভাজা খেয়ে 
কাটাচ্ছি। 

ঘে'টু ও শিবাণীকে তাদের রেষ্ট-হাউসে ছেড়ে আমরা ফিরলাম । রেষ্ট-হাউসে 
এসে গৃহিণীকে বললাম--কাল তোমার কুমারী ভোজন হবে। কিশোরী 
কুমারী ছু"টি কখন আসবেন তাদের বলে দিলে না? 

গৃহিণী রুষ্ট হয়ে বললেন--সকল বিষয়ে বিদ্রুপ করতে নেই। ওদের বয়স 
না হয় হয়েছে, কুমারী কন্তা তো বটে। কাল সকালে গিয়ে একবার বলে 
আসবে দশটায় আসতে । 

পরদিন কুমারী ভোজনটা ভালই হ'ল। আধখান! বাঁধাকপি, একটা 
ফুলকপি উঠে গেল। নটেশীকের অর্ধেকের সদগতি হ'ল। সুচিন্্রমের 
অগহাত আমের চাটনি ক'রে কুমারী ভোজন হওয়াড়ে মনে হয় আমার 
পাপের কিছুটা হাঁস হয়েছিল। 


তীর্ঘ পথে ২৩১ 


আহারের পর ঘে'টু সকলের উচ্ছিষ্ট পাত। একত্র করে নিয়ে নীচে নেমে 
গেল। গৃহিণী নিষেধ করাতে উত্তর দিলে-_-আমি সকলের ছোট, অতএব 
এট! আমারই ডিউটি 

আমি বারান্দায় বসে সেই চির নূতন ও চির পুরাতন সমুদ্রের তরঙ্গের 
পানে তাকিয়ে রইলাম । শিবাণী ও গৃহিণী পান মুখে দিয়ে দেশের কই 
মংস্থাদের জন্য কতখানি বিরহ ব্যথা অনুভব করছেন উভয়ে তাই জানাতে 
বসলেন। 

অকন্মাং গৃহিণী বারান্দায় এসে বললেন__ আধ ঘণ্টা হ'ল থে" গ্রাস, বাটি 
হাতে নীচে নেমে গেল এখনও ফিরল না। কোথায় গেল একবার নীচে 
গিয়ে দেখ তে।। 

আমায় যেতে হ'ল না। গ্রাস, বাটি হাতে পাশের একটা কামর! থেকে 
বেরিয়ে এল ঘেটু। 

সে আসতে শিবাণী বললেন-__এতক্ষণ কোথায় ছিলি! 

ঘে'টু বললে_-এ ঘরে একদল মাত্রাজী যাত্রী এসেছে। তাদের ঘরে 
বসেছিলাম। 

শিবাণী বললেন-_মাদ্রাজী ভাষাটা শিখে এলি? 

ঘেটু বললে-_-সার! দক্ষিণ প্রদেশের ভাষা এক নয়। শেখার অনেক 
বাহারি আছে। মাদ্রাজী ভাষা শিখতে হ'লে পাচ রকম ভাষা শিখতে 
হবে। তামিল, তেলেগু, মালয়ম, কানারা, কিন্কিন্‌। এই পাঁচটি 
বিভিন্ন ভাষা নিয়ে এদেশ চলছে। 

আমি বললাম_ আমি তো কোন পার্থক্য বুঝতে পারি না। এদেশে 
সকল স্থানেই শুনি প্যণডে-ল্লা। 

ঘেটু বললে-সহজে বোঝার কোন উপায় নেই। উচ্চারণ এ-দেশের 
পাকা । মন্দিরে পুরোহিত মন্ত্রপাঠ কারে পুজা করেন। এ মন্ত্র দেব- 
ভাষা সংস্কত। আপনি পুরোহিতদের মন্ত্র পাঠ শুনে বলুন দেখি খরা কি 
ভাষায় মন্ত্র বলছেন? আমার মনে হয়, এদের ভাষার মধ্যে যদি বর্ণমালার 
ট? আর “ম' বাদ দেওয় হয় ভাষার হয়তো অস্তিত্ব থাকবে না। 

গৃহিণী বললেন--ওরা যে ভাষাতেই কথা বলুন ভাষাটা তে। ভারতীয় 


২৩২ তীর্ঘ পথে 


ভাষাই? কিন্তু ওদের গান শুনলে মনে হয় না যে ভারতীয় নুর বা 
সঙ্গীত। 

শিবাণী বললেন__এই সঙ্গীতের গর্ব কত? কেউ শুমুক বা না শুনুক, 
বুঝক বা নাই বুঝুক নি্েরাই আনন্দ মস্গুল। 

বললাম-__এদের দেশে বসে, এদেরই নিন্দা কর! উচিত নয়। 

ঘে'টু বললে- নিন্দা আমি করছি না। এর যেন দক্ষিণ ভারতকে অন্য 
প্রদেশ থেকে সতন্ত্ব কারে রাখতে চেষ্টা করে। এ প্রদেশকে সুখ্যাতি 
করারও যথেষ্ট কারণ আছে। প্রথমতঃ প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে এ-দেশকে 
উচ্চ সম্মান দেওয়া যেতে পারে। তাছাড়। স্থাপত্য শিল্পকলায় এরা 
ভারতের গৌরব বৃদ্ধি করেছে। 

এদেশের লোককে আমি কয়েকটি বিষয়ে বিশেষ শ্রদ্ধা করি। দক্ষিণ 
ভারতের যতটুকু ঘুরলাম নারীর দিকে কটাঙ্ষ দৃষ্টি দিতে কোন পুরুষকে 
দেখি নি। বিদেশী যাত্রী ও পর্যটকদের উপকার সাধন ক'রে সুনাম অর্জন 
করা গৌরব মনে করেন। উপকার করবার একটা আস্তরীক ইচ্ছাও আছে। 
নারীর যথাযোগ্য সম্মান দিয়ে থাকে। আরও একটা বিষয়ে এদের প্রশংসা 
না ক'রে পারি না কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, শিক্ষা ও সংস্কৃতিতে এরা 
শীর্ষস্থান অধিকার করেছে। 

বললাম-_ভারতের অন্যান্ত প্রদেশ ন! দেখেই মন্তব্য পাশ করো না। 

এই সময় আম্মা” বলে ভাস্কর এসে হাজির হ'ল। আজ কক্ষে হ'জন 
নৃতন মহিলাকে দেখে সে একটু সঙন্ুচিত হয়ে প্রশ্ন করলে-_মাইনী, 
আপনারা ত্রিবেন্দ্রীম কবে যাবেন? 

আমি বললাম_-আমাদের এ স্থানে এক সপ্তাহ হয়ে গেছে, আমরা পরণু 
সকালে ত্রিবেন্্রাম যাব। তুমি এসে আমাদের ব্যবস্থা ক'রে দিও। 

আল্র সে অপেক্ষা না ক'রে নমস্কার জানিয়ে চলে গেল। অন্য দিনে সে 
এত শীন্র যায় না। একটা বড় রকমের গল্প ফেঁদে বসতো। আজ 
নবাগতদের অবস্থানেই সহজেই প্রস্থান করলে। 

শিবাণী বললেন--আপনার! ত্রিবেন্দ্রামের পর কোথায় যাবেন! 
বললাম--ত্রিবেজ্্রাম থেকে মাছুরা যাব। এখানে আসার পথে আমর! 


তীর্ঘ পথে ২৩৩ 


মাছুরার মিনাক্ষী মন্দির দেখে আসতে পারতাম। ভাবলাম, পুনরায় 
যখন এই পথেই আসতে হবে তখন দূর পাল্লার পথটা সেরে আমাই ভাল। 
আরও একটা উদ্দেশ্বা আছে, ত্রিবেন্্রামের কিছু দূরে কোট্রালেম জলপ্রপাত 
ও দেব মন্দির আছে। যদি সুবিধা হয় যাওয়ার চেষ্টা করব। সেদিকে 
সচরাচর যাত্রীরা যায় না। জুন থেকে অক্টোবর পর্যন্ত নাকি যাওয়া 
প্রশস্ত । দেখি কতদূর কি করতে পারি। তোমরা মাহুর! যাবে না? 
শিবাণী বললেন__ আমরা রামেশ্বর থেকে মাছুরায় এসে এক রাত্রি থেকে 
মিনাক্ষী মন্দির দেখে এসেছি! আমার স্কুলের ছুটা শেষ হয়ে এসেছে। 
আমি হয়তো এখান থেকেই ফিরে যাঁব। মাইশোর দেখার বিশেষ ইচ্ছা! 
ছিল। যদি পয়সার সন্কুলান করতে পারি চেষ্টা করব। 

ঘে'টু বললে-দিদিমণির মত মাছুরা দেখার অপেক্ষা না দেখাই ভাল ।' 
সন্ধ্যায় ট্রেন থেকে নেমে একট! ধর্মশালায় মালপত্র রেখে চলে গেল মন্দির 
দেখতে । কি দেখলেন জানি না, পরদিন সকালের ট্রেনে এলেন কন্তা- 
কুমারী । আমি ধর্মশীলায় শুয়েছিলাম, কোথাও কিছু দেখি নি। সকালে 
চলে এলাম কন্যাকুমারীতে । 

শিবাণী বললেন-_মন্দির দেখলাম। সন্ধ্যায় মিনাক্ষীর পূজা-আরতি দেখলাম। 
আবার কি জন্য থাকব? 

গৃহিণী বললেন-__আমরা মাছুরা যাঁৰ। তুই আমাদের সঙ্গে চল। তুই 
তে। কিছু দেখিস নি। 

ঘে'টু বললে--এ জায়গাটা আমার খুব ভাল লেগেছে আরও কয়েকদিন 
থাকব। তারপর আমি মাছুরা গিয়ে আপনাদের সঙ্গে মিলব। 

গৃহিণী বললেন__-আমাদের ব্রিবেন্ত্রীম হয়ে মাছুরা যেতে পাঁচ ছয় দিন 
সময় লাগবে। তুই কি ততদিন এখানে থাকবি? তারপর মাছুরা 
গিয়ে আমরা কোথায় থাকব তুই কেমন ক'রে জ্রানবি? 

ঘে'টু বললে- আপনারা যেখানেই থাকুন সে সন্ধান আমি ক'রে নেব। 
এখানে দিদিমণিও ছু' চার দিন থাকতে পারেন। আমি এক সপ্তাহ পরে 
মাছুরা গিয়ে আপনাদের সঙ্গে দেখা করব। . 

কিছু পরে বিদেশে আত্মীয়ের অধিক স্নেহ, দরদের জন্য শিবাণী ও ঘে'টু। 


২৩৪ তীর্ধ গে 


গৃহিণীকে গ্রশংসা৷ ক'রে বিদায় নিলে। 

গৃহিণীকে বললাম-_কুমারীর! ভোজন ক'রে চলে গেল। এখন কি কোথাও 
যাবে, ন৷ বিশ্রাম করবে? 

গৃহিণী বললেন--আজ সন্ধ্যার পর বেরিয়ে মন্দিরে আরতি দেখে আসব। 
বারান্দায় বসে কিছুক্ষণ সমুদ্রের দিকে চেয়ে থেকে বললেন-_দেখ দেখ, 
ছেলেগুলোর কাণ্ড দেখ। কদিন ধরে দেখছি সকাল থেকে সারাদিন সমূদ্ের 
জলে দাপাদাপি করছে। ওদের মা-বাঁপ নিষেধ করে না? 

বললাম-_না, ওদের বাবা মায়ের ছেড়ে দিয়েছে সমুদ্রের জলে দাপাদীপি 
অভ্যাস করতে। তোমরা যেমন ছেলেদের পাঠিয়ে দাও স্কুল পাঠশালায়। 
তারপর ছেলেরা বড় হলে লেখাপড়া শিখলে ছেলেদের বাবারা বা 
অবিভাবকর! নিয়ে গিয়ে বসিয়ে দেয় তাদের অফিসের চেয়ারে কিংবা 
উপযুক্ত কাজে। এরাও সেই রকম ছেলেদের ছেড়ে দিয়েছে সমুদ্রের 
জলে সাঁতার অভ্যাম করতে। বড় হ'লে সঙ্গে নিয়ে যাবে ডিঙ্গিতে, 
রুজী-রোজগারের জন্য । 

গৃহিণী বললেন_-তাই বলে এই রকম বাচ্চাদের সমুদ্রের জলে ছেড়ে দিয়ে 
নিশ্চিন্ত আছে কিভাবে জানি না। এখন সমুদ্রের জোয়ার এসেছে। 
আজ নিশ্চয়ই ছ' একটা যাবে সমুদ্রের জলে তলিয়ে ! 

বললাম-কোন চিন্তা নেই। জোয়ারেই ওদের জোর আনন্দ। সমুদ্রে 
ডুবে উঠে সারাদিন ঢেউয়ের ধাকাকে পরাস্ত ক'রে সন্ধ্যার পর বাড়ীতে 
গিয়ে খেতে বসবে। 

গৃহিণী বললেন_-ধন্য সাহস ওদের মা বাপের। বাচ্চ। ছেলে সব, বিপদ 
হতে কতক্ষণ। আজ এইখানে বসে ওদের কাণ্টা দেখব। কিছুক্ষণ 
নিস্তব্ধ থাকার পর পুনরায় বললেন, ওদের বাড়ী কোথায়? 
বলললাম_কেন? ওদের বাড়ী গিয়ে বাঁপ মায়েদের সাবধান হতে পরামর্শ 
দিয়ে আসবে না কি? 

তিনি বললেন_মিথ্যা। কথা নয়। ওদের একজন বড় কেউ সঙ্গে থাক 
উচিত। বিপদের কথ। কি বলা যায়। 

বল্ললাম-_যুক্তিপূর্ণ থা । আজ বৈকালে অনুমন্ধান ক'রে ওদের বাড়ীতে 


তীর্থ পথে ২৩৫ 


যাওয়া যাবে। এরপর বিশ্রামের ইচ্ছায় শয্যা নিলাম। 

অপরাহে বারান্দায় এসে দেখলাম, গৃহিণী তখনও বারান্দায় বসে 
সমুদ্রের দিকে চেয়ে আছেন। আমাকে দেখে বললেন- এখন জোয়ারের 
জলে ছোট ছোট রকগুলে! সব ডুবে গেছে। ছেলেগুলে। বোধহয় ভয়ে 
পালিয়েছে। 

বললাম--যাঁক্‌, নিশ্চিন্ত হওয়া! গেল। রাত্রে নিত্রা হবে। 

সন্ধ্যার প্রাকালে গৃহিণী মন্দিরে যাওয়ার জন্ত গ্রস্তত হয়ে বললেন-__তৈরী 
হয়ে নাও মন্ৰিরে যেতে হবে। 

বললাম-_তৈরী হয়েই আছি। জামাটা গায়ে চড়ালেই হবে। 

উনি বললেন_-সে দিন মন্দিরে গিয়েছিল কি জাম! গায়ে দিয়ে? 
বললাম--সেদিন গিয়েছিলাম দেবীর পুজা দিতে । এখন মাত্র আরডি 
দেখে আসব। 

বললেন-_যে কাজেই যাও, যে সময়েই যাও, মন্দিরে ঢুকৃতে হলে সেই বেশে 
যেতে হবে। 

বস্ত্র পরিবর্তন ক'রে নগ্ন গাত্রে উত্তরীয় কাধে ফেলে গৃহিণীর সঙ্গে মন্দিরের 
দিকে গেলাম । 

রাত্রির আলোকে দেবী মৃত্তির নূতন শোভা! দেখলাম। আরতি শেষ হাল। 
লক্ষ্য কবলাম, নাটমন্দিরের এক প্রান্তে ঘে'টু ও শিবাণী চক্ষু মুদে ধ্যানে 
বসে আছে। 

গৃহিণীকে দেখালাম । প্রায় অর্ধ ঘণ্টা অপেক্ষা! করেও তাদের ধ্যান ভঙ্গের 
লক্ষণ না দেখে আমরা রেষ্টহাউসের দিকে ফিরলাম । 

পরদিন প্রভাতে গৃহিণী বললেন-_কাল সারাদিন কোথাও যাওয়া হয় নি। 
চলো আজ কন্তাকুমারী সহরট! দেখে আসি। 

কেরালা-হাউসের পশ্চাত দিয়ে পশ্চিম দিকে গেলাম। কিছু দূর এসে 
দেখলাম এ-স্থানটি কন্যাকুমারীর পুরাতন পল্লী। অধিকাংশ দরিত্র 
সধ্যবিতত লোকের বসবাস, তার পাশেই হসপিটাল। রাস্তার পূর্বদিকে 
একটি গীর্জা ও একটি উচ্চ মাধ্যমিক বিষ্তালয়। একটি বালিকা বিষ্ঠালয়ও 
'আছে। এভদ্যতীত বিশেষ কিছুই নেই। 


২৩৯ তীর্ঘ পথে 


পথের পার্থে কয়েকখানি নিত্য প্রয়োজনীয় ভ্রব্যের দোকান। একখানি 
মুদীর দোকানে গিয়ে বসলাম, সরষের তেলের আবশ্যকে। 

দোকানদার বললেন--এ প্রদেশ সরষের তেলের নামও জানে না। ভাল 
তিল তেল আছে নিতে পারেন। নারিকেল তেল আছে দেখতে গারেন। 
এদেশের সাধারণে রদ্ধনে ব্যবহার করে। 

গৃহিণী হাতের তালুতে কিছু নারিকেল তেল নিয়ে পরীক্ষা করে বললেন-- 
কি চমংকার সুগন্ধ । দেখে ইচ্ছা হ'ল কিছু লওয়ার জন্য । রম্ধনের 
ভ্রন্য নয়, স্নানের সময় ব্যবহারে লাগতে পারে। 

এরপর রেষ্ট-হাউসে ফিরে এসে দেখলাম, ভাঙ্কর কন্যাকুমারী দেবীর তোগের 
প্রসাদ এনে আমাদের জন্য অপেক্ষা করছে। একটি পাত্রে আতপ চালের 
জর, নারিকেল সহযোগে একট ব্যাঞ্ধন। খেঁসাড়ি কিংব।৷ এ জাতীয় 
গাতল। ডাল ও সামান্য পরমাঞ্ন। আজ আর আমাদের রন্ধনের আবশ্বাক 
হ'ল ন।। 

তাষ্কর বললে--আপনার। কাল সকালে যাবেন ত্রিবেন্দ্রামে ; আটটায় বাস। 
আমি এসে বেডিং বেঁধে ব্যবস্থা ক'রে দ্েব। এদিকে আপনাদের সব 
দেখা হ'ল একটা জিনিস বাকী থেকে গেল। কাল এসেছিলাম বলতে। 
বাইরের মাইজীর! ছিল বলতে ভুলে গেছি। 

গৃহিণী আগ্রহে বললেন-_কি আছে সেখানে, কত দূর? 

তাঞ্ধর বললে- গম্ধমাদন পাহাড় । লক্ষণের শক্তিশেলের সময় হনুমান 
বিশল্যকরনীর গাছ চিনতে না পেরে, গন্ধমাদন পাহাড় মাথায় ক'রে নিয়ে 
যায়। পরে যখন পাহাড়টি নিয়ে আসে ঠিকভাবে আর বসাতে পারে নি। 
দেই থেকে এ পাহাড়ের একদিক নীচু আর একদিক উঁচু হয়ে আছে। 
এখান থেকে চার পাঁচ মাইল দূর। কালকের দিন থাকলে হাওয়ার 
ব্যবস্থা কারে দিতাম। 

তাঙ্করকে বললাম এরপর যদি কোন দ্রিন এদিকে আসতে পারি গন্ধমাদন 
দেখে যাব। গৃহিণীর প্রবল ইচ্ছা ছিল। তাকে কোনরূপে নিরস্ত 
করলাম। 

আহারের পর গৃহিণী ব্গলেন--চলো৷ একবার গান্ধি-ঘ্যুটের দিকে গিয়ে 


তীর্ঘ পথে ২৩৭ 


বাড়ীর জন্যে গোটাকয়েক জিনিস নিতে হবে। বেশী কিছু নয় তিন চার 
রকমের বালির প্যাকেট, ছুটে সমুদ্রের নারকেল আর কয়েকগাছ মাল! । 
গান্ধি-ঘাট থেকে ফেরার পথে শিবাণীদের সঙ্গে সাক্ষাতের জন্য তাদের রেষ্ট- 
হাউসে গিয়ে দেখলাম দ্বারে তালা বন্ধ। ফিরেই আসছিলাম, কিছুদূর 
এসে বিবেকানন্দ লাইব্রেরীর দিকে লক্ষ করতে দেখলাম ওরা উভয়ে এক 
একখানি পুস্তক হাতে নিয়ে পাঠে নিবিষ্ট রয়েছে। ওদের বাইরে ডেকে 
কাল প্রাতে আমাদের কন্াকুমারী ত্যাগের সংবাদ জানালাম । 

ঘেঁটু ও শিবাণী উভয়ে আমাদের সঙ্গে রেষ্টহাউসে এসে ঘণ্টাখানেক 
কাটিয়ে বিদায় নিলে। 

'পরদিন প্রত্যুষে ভার এসে আমাদের বেডিং বেঁধে দ্রব্যাদি গুছিয়ে মালগত্র 
কেরালা-হাউসের বারান্দায় এনে রাখলে। ত্রিবেন্্ামে যাওয়ার জন্য 
'কেরালার বাসই উৎকৃষ্ট। তাঁর পরামর্শে আমরা কেরালা বাসে উঠলাম । 
ভাঞ্করকে বিদায় দিতে গৃহিণীর চক্ষু অশ্রুসিক্ত হয়ে গেল। 


ভ্রিবেন্দ্রাম 


বাম চলেছে । কয়েকদিন গৃৰে এই পথেই আমরা নুচিন্দ্রম গিয়েছিলাম । 
কয়েকখানি গ্রাম অতিক্রমের পর কাষ্ঠ-ফলকে নির্দেশ দেখলাম-_ 
“কেরালায় গ্রবেশ করুন।” অনুমান করলাম, এইবার আমর কেরালায় 
পৌছে গেছি। আরও কিছুদূর এসে একটি বাজারের পাশে বাস বিরাম 
নিলে। অনেকে চা বা কফি পানের জন্য নেমে গেলেন ' দেখলাম 
এইস্থানে কয়েকটি দোকানে গ্রাস গ্রাস প্রচুর পানীয় বিক্রয় হচ্ছে। 
'ক্রেতাও প্রচুর। 

সেস্থানে গিয়ে দেখলাম, গ্লাসে বিক্রয় হচ্ছে তালরশাসের সরবং। ছু'গ্লাস 
নিলাম। চামচ দিয়ে তালের শাস নির্গত ক'রে কিছু সিরাপ ও বরফ 
সহযোগে উপাদেয় এই পানীয় প্রস্তুত হয়েছে। এরপ বনস্তর অপূর্ব স্বাদ। 


২৩৮ তীর্থ পথে 


ইতিপূর্বে গ্রহণ করি নি। পরে ত্রিবেক্্রামে একটি দৌকানে এইরূপ সরবং 
প্রস্তুত করতে দেখে গৃহিণীর আগ্রহে নিয়েছিলাম । কিন্তু তার স্বাদ এত 
মধুর নয়। 

পুনরায় বাস চলতে শুরু করলে! । কেরালার গ্রাম্য দৃশ্য অতি মনোরম। 
সকল সময় মনে হতে লাগলো! বাদ থেকে নেমে পার্থর গ্রামগুলি পরিদর্শন 
ক'রে আসি। 

এর কিছু পরেই একটি কা্-ফলকের নির্দেশে আমাদের ব্রিবেন্জাম প্রবেশের 
স্বাগত জানাচ্ছে। ক্রমে বাম সহরের মধ্যভাগে নারায়ণ মন্দিরের সন্নিকটে 
হাজির হ'ল। কয়েকজন কুলি আমাদের অব্তরণের অন্ুরোধ ক'রে নিকটে 
ভাল ধর্মশালার আশ! দ্িলে। বাস কণগাঁকটর আমাদের নিষেধ ক'রে 
পরামর্শ দিলেন বাসশ-্যাত্ডের নিকট কোন লজে স্থান গ্রহণে। এ সকল 
ধর্মশীলায় আমাদের সকল প্রকার অস্থুবিধা হবে। 

বাস ষ্টেশনে এসে নামলাম । এর পাশেই রেলওয়ে ষ্রেশন। এ-ন্থানের 
কুলিদের নিকট ধর্মশালার, কথা উত্থাপন করাতে তারাও লজে বাওয়ার 
পরামর্শ দিলে । 

কুলির! বাস ও রেল স্টেশনের অতি নিকটে একটি লে আমাদের তুলে 
দিলে। লজটির নাম নারায়ণ-লজ। পরিস্কার পরিচ্ছন্ন ছোট একতল 
তবন। মাত্র আট দশখানি কামরা। প্রতি কামরায় বিজলী বাতী, 
খাট, ড্রেমিং টেবিল, চেয়ার ও আলমারি আছে। ভাড়া দৈনিক ছু'টাক৷। 
পাখার আবশ্যক হলে আট আনা আরও অধিক। ফাল্গুনের প্রথম। 
তাদৃশ গরম অন্তুভব করি নি সুতরাং পাখারও আবশ্যক হয় নি। 

এ লঙ্বের সঙ্গে কোন হোটেলের সংযোগ ছিল না। লঙজের কক্ষে রম্ধনের 
অন্থমতি থাকায় আমাদের বিশেষ সুবিধা ছিল। 

অপরাহে রেল ষ্টেশনে গিয়ে মাছুরা যাওয়ার জন্য ত্রিবেন্্রাম মাড্রাজ- 
এক্সপ্রেসে চার দিনের ব্যবধানে ছু'টি বার্থ রিজার্ভ ধরলাম। তারপর 
গেলাম সহরের দিকে, নারায়ণ মন্দিরে সান্ধ্য আরতি দেখার ইচ্ছায়। 
কিছুদূর এসে দেখলাম প্রধান রাস্তার উপর “মূলজী তাই জেঠমল' গুদররাটা 
ধর্মশীল!। এ ধর্মশালার নাম আমি পূর্বাহে সংগ্রহ করেছিলাম । বৃহং 
তীর্ঘ পথে রর 


২৩৯ 


ভবন। বহির্ডাগ থেকে দেখলাম সংস্কার অভাবে হতশ্গ্রী অবস্থা । ধীরে 
ধীরে এলাম ব্রিবেন্্রামের বিখ্যাত পদ্মনাভ স্বামী বা নারায়ণ মন্দিরের 
সন্নিকটে । 

মন্দির দ্বারে এসে শুনলাম, আজ মন্দিরে কোন দর্শককে প্রবেশের 
অন্তুমতি দেওয়া হবে না। এখন দশ দিন ব্যাপি উৎসব চলছে। আজ 
উংমবের পঞ্চম দিন। রাত্রি আটটার পর মন্দির অত্যন্তরে নৃত্য আর্ত 
হবে। সে কারণ পূর্বাহে পৃজা-আরতি সমাধা করে মন্দির দার রদ্ধ 
হয়েছে। পুনরায় দেব দর্শন হবে কাল প্রাতে। 

মন্দির প্রহরীর বললেন--যদি নৃত্য দেখতে ইচ্ছা! করেন রাত্রি আটটায় 
আসবেন। সাধারণের প্রবেশে বাঁধা নেই। ূ 
অসময়ে মন্দিরের পৃজা সমাধা ক'রে নৃত্য-গীতের উপর প্রাধান্য ' দেওয়াতে 
গৃহিণী বিশেষ ক্ষুব্ধ হলেন। ভগবান দর্শনে বাঁধ! দিয়ে নৃত্য দেখার নিমন্ত্রণ । 
দেশের কি অনাচার অব্যবস্থা। মন্দিরের প্রহরী, পুরোহিত এমন কি 
ভগবান পদ্মনাভের প্রতিও অশ্রদ্ধ। নিয়ে আজকার মত লজে ফিরলেন। 
পরদিন প্রত্যুষে মন্দিরে যাওয়ার আগ্রহে গৃহিণী প্রস্তুত হলেন। সঙ্গে 
নিলাম একটি র্যাশন ব্যাগ । ভগবান দর্শন ক'রে যাব বাজারে কিছু আহার 
দ্রব্যের সংগ্রহে । 

গত কাঁল ছিল রবিবার। সহরে, দোকানে, বাজারে বিশেষ কিছুই দেখা 
হয়নি। এরপর নারায়ণ মন্দির প্রবেশে বাধা পেয়ে মানসিক অবস্থা 
গিয়েছিল বিগড়ে । আজ সহরের প্রধান রাস্তায় এসে উপলব্ধি করলাম 
এই কেরাল। রাজধানী ব্রিবেন্্রীম, মাদ্রাজ সহর অপেক্ষা কোন অংশে 
হীন নয়। 

মন্দির দ্বারে এলাম। এ-স্থানে কন্যাকুমারী অপেক্ষা মন্দির প্রবেশের আইন 
আরও দৃঢ়। সে স্থানে গাত্রাবরণটি কোটিদেশে জড়িয়ে প্রবেশের অনুমতি 
পাওয়া যাঁয়। এ মন্দিরে পুরুষদের পরিধেয় বন্ধ ও উত্তরীয় ব্যতীত কৌন 
দ্রব্য সঙ্গে নিয়ে প্রবেশ সম্পূর্ণরূপে নিষিদ্ধ। মন্দিরের পাশে ছ'খানি 
বক্ষে পাছুক! ও বন্ত্রাদি রাখার ব্যবস্থা আছে। তার জন্য কিছু নমস্কারি 
দিতে হয়। 


২৪, তীর্ঘ পথে 


আমর! কিছু পৃজার ফুল ও ভ্রব্য নিয়ে কয়েকটি সোপান অতিক্রম 
কারে গোপুরমের মধ্য দিয়ে মন্দিরে প্রবেশ করলাম । মন্দির সীমানার 
মধ্যে কয়েকটি ক্ষুদ্র বৃহ নাটমন্দির। তার পশ্চাতে মূল মন্দির। এ 
মন্দিরের বার সকল সময় উন্মুক্ত থাকে না। কিছুক্ষণ অপেক্ষা ক'রে 
দর্শন পাওয়া যায়। 
মন্দির দ্বার উন্মুক্ত হ'ল। দেখলাম পন্মনাভ নারায়ণের অনন্ত শয্যামূতি। 
এরূপ মৃতি দেখেছি ্্রীর্ধমে। আরও পরে দেখেছি মহীশুরের নিকটে 
শ্রীরক্পত্তমে। এ স্থানের মৃত্তি আকারে কিছু ছোট। কিন্তু বেশ 
গাসতীরষপূর্ণ পরিবেশ। দর্শনের পর ভূমিষ্ট হয়ে প্রণামে উচ্ভোগমাত্র 
এক পুরোহিত কিংবা মন্দির প্রহরী আমার হাত ধরে তুলে বললেন-_- 
এ বিগ্রহের জম্মুখে ভূমিষ্ট হয়ে প্রণাম বিধি নয়। দণ্ডায়মান অবস্থায় 
করজোড়ে কপাল স্পর্শ ক'রে নমস্কার বিধি। কারণ নারায়ণ আছেন 
শয্যায় শায়িত। ভক্ত ভূমিষ্ট হয়ে প্রণাম করলে তাকে উপবেশন করতে 
হবে। আমার এ জান ছিল না। এবার করজোড়েই নারায়ণকে প্রণাম 
জানালাম। 
মূল মন্দিরের তিনটি দ্বার। তিনটি দ্বারে গিয়ে বিশেষভাবে না দেখলে 
সম্যক বিগ্রহ দেখার নুবিধা হয় না। গৃজান্তে জনৈক পুরোহিত আমাদের 
হাতে মালপো প্রসাদ দিলেন। 
বিগ্রহ দর্শন ও পুজার পর বাইরের সেই কক্ষে এসে আমাদের গচ্ছিত 
দ্রব্য উদ্ধার করলাম। শুনলাম অপরাহ্থে মন্দিরের সম্মুখে নৃত্য হবে। 
উত্সবের কয়েকদিন প্রত্যহ নৃত্য হয়ে থাকে। বনু পুরুষ ও মহিলা 
সমবেত হন সেই নৃত্য দর্শনে । 
প্রধান রাস্ত। থেকে নারায়ণ মন্দির পথের অগ্রভাগে সিদ্ধিদাতা! গণেশের 
মন্দির। দেখলাম অনেকে এ মন্দিরে পৃজা! দিচ্ছেন। মন্দির পথের 
একদিকে একটি বৃহং সরোবর। সরোবরের তীরে কয়েকটি ভবন। 
সেগুলি নাকি যাত্রীদের বিশ্রাম স্থান। ধর্মশালাও হতে পারে। 
এ পথের অপরদিকে মন্দির সংক্রান্ত কার্যালয় ও মন্দিরের ভাণগ্ার 
গৃহ। প্রধান রাস্তা থেকে গোপুরম লক্ষ্য হয়। 


তীর্ঘ পথে ২৪১ 
১৬ ্‌ 


মন্দির মধ্যে কতিপয় যমদূত সদৃশ প্রহরী, বৃহৎ যষ্টি হাতে ঘোরাফেরা 
করছে। তাদের সঙ্গে বাক্যালাপে আতঙ্ক হয়। পরে দেখেছিলাম 
তাদের যেমন বিনীত ব্যবহার তেমনি ভদ্র। মন্দিরে কোন গাইড ব| 
পাণ্ড নেই। এই প্রহরীর আনন্দে ও সাগ্রহে যাত্রীদের সাহায্য 
করেন। মন্দির মধ্যে একটি সুসজ্জিত নাটমন্দিরে উৎসবের সময় নৃত্য, 
গীত হয়ে থাকে। এ সকল দর্শনের জন্য সর্বসাধারণের অবারিত দ্বার। 
প্রধান রাস্তা থেকে মন্দির পথের ছুই পার্খে নানা আকারের মুতি সঙ্জিত 
রয়েছে। প্রথমে অনুমান করেছিলাম, এগুলি মৃত্তিকা নিমিত। পরীক্ষা 
ক'রে দেখলাম সেগুলি প্রমাণ আকারের দারুমৃত্তি। দেব মৃত্ি নয়, ব্যা্গ 
কৌতুকপূর্ণ মৃতি। উৎসবের ময় এগুলিকে মন্দির পথের উভয় গার্্রে 
সঙ্জিত করা হয়। নারায়ণের কৃপায় আমরা উৎসবের সময় উপস্থিত 
হয়ে এগুলি দেখার সুযোগ পেলাম। 

গতকাল সন্ধ্যায় মন্দির প্রবেশে বাধা পেয়ে গৃহিণীর মনে যে অশ্রদ্ধার 
ভাব জেগেছিল আজ শীস্তিতে বিগ্রহ দর্শন ক'রে মন্দির প্রহরী ও 
পুরোহিতদের সৌ্পূর্ণ ব্যবহারে পরম শ্রদ্ধা নিয়ে তিনি মন্দির থেকে 
ফিরলেন। 

মন্দির পথের বিপরীত ভাগে প্রধান রাস্তার উপর কয়েক একর জমির 
চতুর্দিকে করগেট টিনের প্রাচীর ও ফটকের উপর আলোক-সজ্জা৷ দেখে 
গত রত্রিতে অনুমান করেছিলাম বোধহয় কোন সার্কেস দল তাবু ফেলেছে। 
এখন জানলাম সেটি কেরাল। প্রদেশের শ্রম-জ্রাত ভ্রব্যের বিরাট প্রদর্শনী। 
গুনলাম প্রবেশ মূল্য জন প্রতি চার আন! । 

গৃহিণী বললেন-_এক্সজিবিশনটা৷ একদিন দেখতেই হবে। 

আমাদের আব্যক ছিল বাজারে যাঁওয়া। স্থানীয় ভদ্রলোকেদের নিকট 
জানলাম, ইষ্ট গেটের সম্মুখের পথে কিছু দূরে বাজার আছে। মন্দির 
সম্মুখে ত্রিমুখী প্রধান রাস্তার নাম, ইষ্ট গেট। 

প্রদর্শনী মণ্ডপের পাশ দিয়ে বাজারের পথ ধরলাম। এ পথের উভয় 
পার্থে নানাবিধ দ্রব্যের অসংখ্য দৌকান। ফুলের দোকানগুলি দেখলে 
আনন্দ হয়। প্রায় অর্ধ মাইল পথ অডিক্রম ক'রে সব্জি বাজারে 
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এলাম। সকল প্রকার সবজির বিপুল সমাবেশ। বাজারের একদিকে 
মাছ-মাংস, ডিমও দেখলাম । একটি বিশেষ দ্রব্য দেখে সেস্থানে আমাদের 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে হয়েছিল। বস্তুটি গাচ ফুট দীর্ঘ ও তদনুরূপ 
গরিধির একটি কীটাল। দেখে মনে হ'ল সেটি অপরিপক্ক। একটি 
লোক কুড়ল দিয়ে সেটিকে বিদীর্ঘ করার চেষ্টা করছে। কিছুক্ষণ 
পরিশ্রমের পর কাটালটি দ্বিখ্ড হওয়ার পর দেখলাম তার মধ্যে গীত বর্ণের 
নুপক রোয়া। গৃহিণীর আগ্রহে মূল্য জানলাম আট আন! কিলে!। 
মাত্র ছয়টি হ্াষটপুষ্ট রোয়াতে ওজনে হ'ল পূর্ণ এক কিলো। লঙ্ভে এনে মুখে 
দিয়ে পরীক্ষা ক'রে দেখলাম সেগুলি সরস ও সুম্বাহ। 

আমাদের লন্বের সন্নিকটে বাস ষ্টেশনের বিপরীত দিকে একটি বাটীর 
দ্বারে বিদেশী পর্যটকদের জ্ঞাতব্য অফিস। অভ্যন্তরে প্রবেশ ক'রে একটি 
কক্ষে কয়েকটি ভদ্রলোকের সাক্ষাৎ পেয়ে তাদের জানালাম- আমরা 
কয়েকদিনের জন্য ত্রিবেন্ত্রাম পরিদর্শনে এসেছি, এস্থানে বিশেষ দর্শনীয় 
বস্তুর একটি তালিকা আমাদের দিন। 

তিনি সসম্মানে আমাদের বসালেন। ভদ্রলোকের নাম এইচ, নারায়ণ 
মৃতি। ইনি সহকারী ইনফরমেশন অফিসার। বাসের টাইম টেবেল দেখে 
একখানি তালিকা প্রস্তুত ক'রে আমাদের হাতে দিলেন। তালিকায় প্রথমে 
উল্লেখ করেছেন মিউজিয়ম | বূলেছিলেন এটি আজই দেখে আসবেন। 
তাকে বললাম-_আজ্র সৌমবার। বাঙলায় ও অন্যান্য প্রদেশে দেখেছি 
মোমবারে মিউজিয়ম বন্ধ থাকে, এস্থানে কি তার ব্যতিক্রম হবে! 

তিনি হেসে বললেন-_না, আজ মিউজিয়ম বন্ধ নয়। আপনি নিশ্শি্তে 
চলে যান। তালিকায় লিখিত অন্যান্য হূচিগুলি আমাদের বুঝিয়ে 
দিলেন। আমরা ভালিক! পকেটে নিয়ে লজে ফিরলাম। 

আহারের পর বিশ্রামে কাল বিলম্ব না ক'রে মিউজিয়ম দেখতে 
গেলাম । বাস থেকে নেমে দেখলাম সহরের এ দিকটি প্রধান আড়ম্বরগূর্ণ 
স্থান। সরকারী অফিস, আদালত, রাজভবন, পুরুষ ও মহিলাদের উচ্চ 
বিষ্ভালয়, হসপিট্যাল, বৃহ গীর্জা, খেলার মাঠ ও রেস কোর্স গ্রস্ৃতি। 
আমর! মিউজিয়ম দ্বারে এসে দেখলাম--অস্থান্ত গ্রধেশের মস্ত এম্থানেও 
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যথ। নিয়মে মিউজিয়ম দ্বার রুদ্ধ। ইনফরমেশন অফিসারকে আর এক দফা 
ধন্যবাদ দিলাম । 

মিউজিয়মের পাশেই চিড়িয়াখানা । সামান্য পয়সায় প্রবেশ-পত্র নিয়ে 
চিড়িয়াখানায় প্রবেশ করলাম । বিশেষ আকর্ষণীয় কিছুই দেখলাম না । 
চিড়িয়াখান। দেখে বাসে উঠে এলাম ইষ্ট গেটে । মন্দির সম্মুখে কেরাল। 
রাজ্যের বিখ্যাত কথাকলি নৃত্য দেখার অিপ্রায়ে। গ্রাতে মন্দিরে এসে 
এ সংবাদ পেয়েছিলাম । 

মন্দির পথে এসে দেখলাম নৃত্য আর্ত হয়ে গেছে। গোগুরমের পাদদেশে 
বন মহিলা নৃত্য দর্শনে পু্বাহে স্থান সংগ্রহ করেছেন। সাধারণ পুরুষ 
দর্শকেরা পথের পাশেই ফাড়িয়ে দেখছেন। আমরা! মনোমত স্থান সংগ্রহ 
ক'রে নিলাম। 

আমর! কেরালার বিখ্যাত নৃত্যের কথ! শুনেছি । কতিপয় রঙ্গমঞ্চে এ 
নৃত্য দেখেছি। আজ এস্থানে এসে অকৃত্রিম কথাকলি নৃত্য দেখার 
সৌভাগ্য লাভ করলাম। প্রায় শতাধিক লোক পোষাক ও অলঙ্কারে 
সজ্জিত হয়ে এক হস্তে ঢাল অন্ত হস্তে কপাণ নিয়ে নৃত্য করছেন। 

বাঘের তাল সময়ে এতগুলি শিল্পীর সমতা রক্ষা যে কিরূপ কঠিন 
কাছ ত। ধারণ! কর! যায় না। বিরাম নেই, বিশ্রাম নেই অবিরত ছুই ঘণ্টা 
কাল এক যোগে নৃত্য চলেছে। দর্শকের উল্লাসে করতালির ধ্বনি নেই 
অপলক নেত্রে নৃত্য উপভোগ করছেন। 

নৃত্য শেষ হ'ল। হৃত্য শিল্পীগণ ও বাগ্যকারগ্রণ মন্দির অফিসে চলে 
গেলেন। দর্শকগণ ভখনও নিশ্চল। আমরাও যেন বিস্ময়ে অবিভূত হয়ে 
আছি। আজও চক্ষের সামনে উদ্ভাসিত হচ্ছে সেই নৃত্য, কর্ণে আসছে 
তার সঙ্গত তরঙ্গের ধ্বনী। 

এরপর গৃহিণীর ইচ্ছা, প্রদর্শনী মণ্ডপে প্রবেশ করা। আমি শুনেছিলাম 
ত্রিবান্ত্রামের মেরীন বীচ থেকে হূর্ধ্যাস্ত অতি স্ুন্দররূপে দেখা যায়। সহর 
থেকে মেরীন বীচ ছিন মাইল পথ। বাঁসে যাওয়! যায়। সেই বাস 
এস্থান থেকেই পাওয়া যায়। 

গৃহিণীকে প্রদর্শনী দেখায় নিরস্ত ক'রে বললাম-্এখন বেল! পাঁচটা। 
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চলো, বাসে মেরীন বীচ গিয়ে সূর্যাস্ত দেখে আমি। ঘুরে এসে 
এক্সজিবিশনে গেলেই হবে। 

গৃহিণী বললেন-_আবার সেই নুূরধ্যান্ত। কন্াকুমারীতে সাত দিনেও য] 
দেখতে পেলে না আজ বাস ভাড়া! দিয়ে সেই ্বূর্্যাস্ত দেখতে যাওয়ার 
আবশ্বক নেই। হঠাং সম্মুখে মেরীন বীচে যাওয়ার বাস এসে গেল। 
ইতস্ততঃ ন। ক'রে গৃহিণীকে টেনে নিয়ে বাঁসে উঠে বসলাম। 

গৃহিণী বললেন-_-এখন যাওয়া! বৃথা । আমাদের সমুদ্র তীরে পৌছান পর্যন্ত 
সূর্য্য দেব অপেক্ষা করবেন না। 

কিছুদূর যাওয়ার পর অস্থুমান করলাম গৃহিণীর বাক্যই সত্য প্রতিপর 
হবে। প্রধান কারণ আমাদের বাসটি চলছে সহরের মধ্যবিত্ত পল্লীর 
মধ্য দিয়ে। বিদ্যালয়ের বালক বালিকার! ও অফিস প্রত্যাগত ভদ্রলোকগণ 
ফিরছেন তাঁদের গৃহে। সে কারণ এক ফার্লং অন্তর আরোহীদের 
ওঠা-নামায় বেশ কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে হচ্ছে। বাস যতই থামে 
আমরাও মেই পরিমাণ অধৈর্য হয়ে পড়ি। ক্রমে বাস লোকালয় ত্যাগ 
ক'রে ভিন্ন পথে অগ্রসর হওয়ায়, দেখতে পেলাম ধীবর পল্লী। জেলে- 
ডিজ্িগুলি ডাঙ্গায় শুয়ে বিশ্রাম নিচ্ছে। গৃহের দ্বারে রৌদ্রে শুদ্ধ হচ্ছে 
মংস্যজীবিদের জাল | 

আর কিছুদূর গিয়ে দেখতে পেলাম আরব সাগরের কৃষ্ণ কাস্তি। বাসের 
গতি পুরদমেই চলেছে। এখন আর থামবার কোন লক্ষণ নেই। 

গৃহিণী বললেন--বাস আমাদের কোথায় নিয়ে চলেছে? মনে হয় এখনও 
সময় আছে। এখানে আমাদের নামিয়ে. দিলে এখনও দেখার আশা! 
আছে। 

কে শোনে কার কথ! । 

এখন পরিষ্কার দেখতে পেলাম আরব সাগরের গাঢ় নীল বারি। আর 
তার তরঙ্গবেগ এসে কু্ে আছড়ে পড়ছে। সমুদ্রের উপকূলে প্রান্তর । 
সেই প্রান্তর অভিক্রম ক'রে আরও কিছুদূর এসে বাস থামল। তখনও 
নূধ্যদেব সমুদ্র বারির অনেক উর্ধে। 

বন্ধে মাত্রীজ্জে মেরীন বীচ দেখেছি। এ মেরীন বীচের শোভা! সকলকে 
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হাঁর মানায়। বন পুরুব মহল! সন্তানদের নিয়ে এসেছেন বায়ু সেবনে 
কিংবা! মেরীন শোভা দর্শনে বা হয়তো আমাদের মত এসেছেন নৃর্ধ্যাস্ত 
দেখতে। | 

ধীরে ধীরে এলাম সমুদ্র কিনারে। অশ্রান্ত তরঙ্গের উদ্দীপন! দেখতে। 
অদুরে কয়েকখানি জেলে-ডিঙ্গিকে তরঙ্গ তেদ ক'রে ইতস্ততঃ যেতে দেখলাম । 
কয়েকটি ধীবরশিশড তরঙ্গের সঙ্গে ক্রীড়ায় মত্ত হয়েছে। কৌশঙগ 
দেখিয়ে কিছু উপার্জন করছে। তরঙ্গে ভাসতে ভাসতে তীরের দর্শকদের 
অন্থরোধ ক'রে বলছে-_ছুড়ে দিন নয় পয়সা, ছু-পয়সা, সমুদ্রগর্ভে যেখানে 
খুদী। আমরা উদ্ধার ক'রে এনে দেখাব আমাদের কৃতিব। অনেকে 
নিক্ষেপ করছেন। শিশুপাল নিমিষের মধ্যে সেই পয়স! উদ্ধার ক'রে 
তাদের সাফল্যের গ্রমাণ দেখাচ্ছে। 

এরপর সময় বুঝে এলাম প্রান্তরের উচ্চ স্থানে। দর্শকদের প্রায় সকলেই 
এলেন। এখন দেখলাম অরুণদেব বদনে আবীর মেখে সমুদ্রে ঝাপ দিতে 
উদ্ধত হয়েছেন। ইতিপূর্বে বনু স্থানে আগ্রহ ক'রে ৃর্ধ্যাস্ত দেখতে 
গিয়েছি। কিন্তু এমন নির্মল আকাশ কোথাও পাই নি। 

এইবার ক্লান্ত দিবাকর স্পর্শ করলেন সাগরের নীল বারি। ধীরে ধীরে 
বিলীন স্ৃতে লাগলেন নীল বারিরাশীর মধো। ক্রমে আরও--আরও। 
শেষ পর্যন্ত ক্ষীণ রাঙা! রেখাটুকু ভেমে মিলিয়ে গেল বারিধি বক্ষে। 
মাথিয়ে দিয়ে গেল পশ্চিম গগনে এক অঞ্লি ফাগ। প্রকৃতির মোহন 
রূপ দেখে বেশ কিছুক্ষণ বিন্ময় নেত্রে চেয়ে রইলাম ফাগ ছড়ান গগনের 
পানে। 

গৃহিণীর সাড়া পেয়ে সম্বিদ ফিরে পেলাম । তিনি বললেন-তোমার 
নেক দিনের খেদর মিটেছে। এখন বাসের খবর নাও। যেতে হবে 
এক রাজ্যি। 

্ান্তরের এক প্রান্তে দাড়ালাম । এস্থানে অনেকেই অপেক্ষা করছেন 
বাসের জন্ত। এই স্থান থেকে দেখা যাচ্ছে অদূরে বনানী ঘেরা! একখানি 
গ্রাম। গ্রাম্য দেবতার মন্দির ও গোপুরম দেখা যাচ্ছে । মনে হয় এক 
ফার্লং গেলেই গ্রামখানি দেখ! ষায়। কিন্ত অসময়ে যাওয়। সম্ভব হ'ল না' 
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কয়েকখানি বাস এসে গেল। আমাদের যেতে হবে ইষ্ট গেট অর্থাৎ 
নারায়ণ মন্দিরের সন্গিকট। কণ্তাক্টর বললেন -এ বাস আপনাদের জন্য 
নয়। অপেক্ষা করুন পরে আসবে। 

গৃহিণী আমাকে সঙ্কেং ক'রে বললেন--এদিকে দেখ, ঠিক যেন সেই 
রমন আশ্রমের ডলি। দেখলাম তারই মত একটি মহিল! চক্ষে কালে 
গগল্স্‌, স্বন্ধে বায়নাকুলার ঝুলিয়ে হাতে ভ্যানিটা ব্যাগ নিয়ে ঈাডিয়ে 
আছে। 

ডলির কথা আমাদের স্মৃতি-পট থেকে একেবারে মুছে গেছে । এতদিন 
পরে তার সঙ্গলাভের আগ্রহে এর পাশে গিয়ে ভালভাবে নিরীক্ষণ করতে 
চেষ্টা করলাম। সন্ধ্যার আংছায়ায় চিন্তে সক্ষম হলাম না। অধিকক্ষণ 
কোন যুবতীর পানে কৌতৃহল নেত্রে চেয়ে থাকাও অবৈধ । আমি ফিরে 
এসে গৃহিণীকে পাঠালাম । 

কিছুক্ষণ পরীক্ষার পর গৃহিণী ফিরে এসে বললেন-_নাঃ, এ সে নয়। এর 
নাক চেপ্টা। 

পথে পাওয়া কয়েক দিনের জন্য সে হয়েছিল আমাদের সাথি। আজ 
অকন্মাং তার স্মৃতি মনে উদয় হওয়ায় যেন নূতন ক'রে তাকে হারালাম। 
আমার্দের বাস এসে গেল। 

এবার বাস চলেছে সহরের ভিন্ন পথে। এ দিকে স্ুুরম্য সৌধ শ্রেণী, 
বড় বড় লজ, হোটেল ও সিনেমা! ভবনগুলি আলোক মালায় ঝলমল 
করছে। এ সকল দেখার আগ্রহ যেন হারিয়ে ফেলেছি। বন্বের ডলি 
আমাদের সানিধ্যে কয় দিনই বাঁ ছিল। তার চিন্তা করাই আমাদের 
ধুতা। এই যে শিবাণী, ঘেঁটু রঙ্গমঞ্চের চরিত্রের মত এক এক দৃশ্বে 
অবতীর্ণ হচ্ছে, কখন যে অভিনয় ভঙ্গদেবে কে জানে? তারপর ছু" দিনেই 
সুখ স্বপ্ন মিলিয়ে যাবে। 

বাস এসে থামল ইষ্ট গেটে । আরোহীগণ নামতে শুরু করমেন। সেই 
মহিলাটিও আমাদের বাসের অগ্রভাগে স্থান নিয়েছিলেন । এখন তিনি 
চশমাটি হাতে নিয়ে অবতরণের জন্য এগিয়ে আসছেন। , 

গৃহিণীকে বললাম--এবার ভাল ক'রে দেখতো ডলি কি না! 
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তার আর দেখার অবকাশ হল না। বাসের মধ্যেই "মানবী বলে গৃহিণীকে 
জড়িয়ে ধরলে। ধীরে ধীরে বাস থেকে নামলাম। গৃহিশী নান! প্রশ্ন 
ক'রে মুখের দিকে তাকালেন। 
গৃহিণীর প্রশ্নের কি সে বুঝলে জানি না। তবে সে এইটুকু জানালে যে 
শারীরিক কুশলেই আছে। এখানে যে এক্সজিবিশন হচ্ছে সেই স্থানৈ 
তাঁদের কোম্পানীর এক ধনী এজেন্ট একটি শো-রুম খুলেছেন। সে সেই 
শো-রুমের ভার গ্রহণ করেছে । মালিকের বাড়ীতে থাকে। প্রাতে কোন 
কাজ থাকে না। অপরাহে ছু'টোয় শো-রুম খোলা হয়। রাত্রি এগারটায় 
বন্ধকরে। যাতায়াতের জন্য গাড়ির ব্যবস্থা আছে। 

আজ মালিকের নিকট অবসর নিয়ে এসেছিল মেরীন বীচে সূর্যাস্ত 
দেখতে । সে আনন্দে জানালে ভার পরম সৌভাগ্য । আজ মেরীন বীচে 
আসায় আমাদের সাক্ষাং লাভ ঘটেছে। 
এখনই সে এক্সজিবিশনে তার শো-রুমে যাওয়ার জন্য আমাদের অনুরোধ 
করলে। আমরা রাজী হলাম না। পরদিন সন্ধ্যায় তার শো-রুমে 
যাওয়ার স্বীকৃতি দ্রিয়ে তাকে শীন্ত করলাম। মে আমাদের কিছুক্ষণের 
জন্য অপেক্গ।' করতে বলে এক্সজিবিশন প্যাণ্ডেলে চলে গেল। কয়েক 
মিনিট পরে ফিরে এসে আমার হাতে দিলে ছু'খানি গেট-পাশ আর 
গৃহিণীর হাতে দিলে কাগজের প্যাকেটে একখানি কেকু। লজে ফিরলাম 
তখন রাত্রি নট! । 
পরদিন সকালে চা-পানের পর গেলাম মিউজিয়ম দেখতে । বাসে নয়, 
পদব্রক্তে। আমাদের লজের উত্তর দিকে একটি প্রশস্ত রাস্তা ধরে চলেছি। 
এ দ্রিকে সহরের মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকেদের বাস। মধ্যে মধ্যে নিত্য 
প্রয়োজনীয় এক এবখানি দৌকান। প্রায় প্রতি দোকানে হাস, মুরগীর 
ডিম বিক্রয় হতে দেখলাম। বালক বালিকার! পুস্তক হাতে নিকটস্থ 
বিষ্ভালয়ে চলেছে। মহিলাদের পরিধানে লুঙ্গি ও ব্লাউজ। তার উপর 
একখানি উত্তরীয় বক্ষে আবৃত ক'রে পথে চলেছেন। এ স্থানে মধ্যবিত্ত 
ভদ্র মহিলাদের এইটাই সাধারণ পোষাক। এ দিকের মহিলাদের কচিং 
পাছুক। ব্যবহার করতে দেখেছি । ূ 
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এইপথে কিছুদূরে এসে আর একটি প্রশস্ত পথে এলাম। দক্ষিণ পার্থ 
কেরালা আট স্কুল ভবন। তারপর বিশ্ববিষ্ঠালয়। ক্রমে মিউজিয়মের 
সম্মুখে এসে হাজির হলাম । 

মিউজিয়ম ভবনটির বহিদৃষ্তি অতি চমৎকার। আমর! অভ্যন্তরে গ্রবেশ 
করলাম। সমস্ত হলটি পরিদর্শন করতে আধ ঘণ্টার অধিক সময় লাগল 
না। চতুদ্দিক পরিভ্রমণ ক'রে দেখলাম একে মিউজিয়ম বল1 চলে না। 
প্রকৃত পক্ষে এটি একটি আট গ্যালারি । মর্মরে অতি সুক্ষ কারুকার্য ও 
কয়েকটি সুন্দর দেব-দেবীর মুতি ব্যতীত উল্লেখযোগ্য দর্শনীয় বস্তু কিছুই 
নেই। ধারণ! ছিল কেরাল1 রাজ্যের রাজধানী ত্রিবেন্্রম। মিউজিয়মে 
হয়তো আদি যুগের বহু অন্ত্রশস্ত্রের নিদর্শন দেখা যাবে। 

অপরাহ মন্দিরে নৃত্য ও প্রদর্শনী দেখার বাসনায় এলাম ই গেটে। 
আজ নৃত্য আরম্ভ হয়েছিল মধ্যাহ থেকে। আমরা আসার কিছু পরেই 
নৃত্য শেষ হয়ে গেল। শুনলাম সন্ধ্যার কিছু পরেই মন্দির মধ্যে নর্তকীর্দের 
নৃত্য আরস্ত হবে। 

গৃহিণী বললেন_-এখন এইস্থানে কিছুক্ষণ অপেক্ষা কর! যাক। সন্ধ্যার 
গূর্বেই সা্্য আরতি হবে। আরতি দেখে এক্সজিবিশনে যাওয়া যাবে। 
আমরা গোপুরমের পাদমূলে বসলাম । 

এক বাঙ্গালী ভদ্রলোক পরিধানে মাত্রাজী লুঙ্গি ও স্বন্ধে উত্তরীয় নিয়ে 
আমাদের নিকট এসে প্রশ্ন করলেন- আপনারা কবে এসেছেন ! 

অকস্মাৎ এক বাঙ্গালী ভদ্রলোককে এ বেশে দেখে কৌতুহল বোধ করলাম। 
ভালরূপে নিরীক্ষণ করে দেখলাম ইনি আমার এক সহকর্মী বন্ধু নাম 
রঞ্জিত গ্প্ত। তাকে দেখে আনন্দিত হলাম। তিনি আরও বঙ্গলেন-_ 
আজ প্রাতে আটটায় এখানে এসেছি। ্টেশনের পাশে একটি হোটেলে 
উঠেছি। আজ এখানে নারায়ণ মন্দির দেখে কাল বেল! বারোটায় যাব 
কন্তাকুমারী। বাসের অগ্রিম টিকিট নিয়েছি। সময় কম, সামান্য কয়েক 
দিনের ছুটিতে এসেছি। 

বললাম--সমস্তই বুঝলাম। আপনার এরূপ বেশ কেন! 

রঙ্জিতবাবু বললেন--আমি গুনেছিলাম এ গোষাক ব্যতীত মন্দিরে প্রবেশ 
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করতে দেয় না। সেই কারণে নুষ্গি ও চাঁদর নিলাম । 

তাকে বললাম--আপনি এক। এসেছেন ন! সঙ্গে কেউ আছেন? 

তিনি বল্ললেন_ আমি সন্ত্রীক এসেছি। তিনি মন্দির মধ্যে গেছেন। 
আমি মন্দিরে বিগ্রহ দেখে বছুক্ষণ তার জন্য অপেক্ষা করছি। তিনি 
যে কেন এখনও ফিরলেন না ত। বুঝতে পারছি না। আমাদের অনুরোধ 
কারে বললেন, আপনারা এই স্থানে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করুন, আমি গিয়ে 
দেখে আসি। 

তিনি মন্দিরে গেলে গৃহিণী বললেন--৬ঁদের জন্য এখানে অপেক্ষ। ক'রে 
সময় নষ্ট করার প্রয়োজন নেই। চলো আমরা এক্সজিবিশনে যাই। 
মেলাতলা নয়, বারোয়ারী পূজার মণ্ডপ নয়, ছু'্জনে মন্দিরে এসে একজন 
হারিয়ে গেল কেমন কারে? 

বললাম-ঙ্দের আদল তথ্য তুমি জান না। এরা প্রকৃতপক্ষে তীর্থ 
দর্শনে আসেন নি। এসেছেন শোকসন্তপ্ত মনের সাস্তনার আশায়। 
কিছু দিন গে ভদ্রলোক তাঁর একমাত্র উপযুক্ত পুত্রকে অকালে হারিয়ে 
মানসিক ব্হ্বিল হয়ে পড়েছেন। এ দম্পতির কারও মনের স্থির 
নেই। সুতরাং পরম্পর বিচ্ছিন্ন হওয়া স্বাভাবিক। 

গৃহিণী শুনে বললেন- ওঁদের সঙ্গে কারো৷ আসা! উচিত ছিল। বস, একটু 
দেখেই যাই। 

ওঁরা উভয়ে ফিরলেন আরও আধ ঘণ্টা পরে। এঁদের মুখের দিকে চেয়ে 
গৃহিণী কাকেও কোন কথ! বলতে পারলেন না। 

রঞ্জিতবাবু বললেন--আমর! এক সমস্তায় পড়েছি। আন্ত সকালে 
হোটেলে উঠেছি বেল! আটটায়। কাল আমাদের কম্তাকুমারীর বাস 
ছাড়বে বেলা! বারোটায়। আমাদের হোটেলে চবিবশ ঘণ্টা উত্তীর্ণ হওয়ার 
পর ছু ঘণ্টা বেশী থাকলে ছু'দিনের লজ ভাড়া! দিতে হবে। 

উাকে বললাম-_বাস ষ্টেশনের সন্নিকটে আমাদের লজ । কাল সকালে 
অটটায় কামর! ছেড়ে দিয়ে আপনাদের জিনিসপত্র আমাদের লজে রেখে 
দেবেন। আমাদের সঙ্গে রাম্নার সকল সরপ্রাম আছে। আমরা এখানেও 
নিজেরাই স্বপাকে আহার করি। কাল আমাদের লজে য। হোক ছু'টি 
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খেয়ে বাঁসে উঠবেন। 

রজিতবাবু বললেন--আমাদের হোটেল থেকে আপনাদের লঙ্জ কত দূর হবে 
বুঝতে পারছি না। 

আমর তাদের সঙ্গে নিয়ে এলাম আমাদের লজ দেখাতে । লে এসে 
গৃহিণী স্টোভ জেলে চ৷ প্রস্তুত করলেন। গতকল্যকার ডলির প্রদত্ত 
কেকের অর্ধাংশ অবশিষ্ট ছিল চায়ের সঙ্গে সকলে ব্টন ক'রে খেলাম। 
কথায় কথায় রগ্রিত-গৃহিণী এসে গেলেন তাঁর সেই মর্মাস্তিক স্মৃতির 
দ্বারে। ব্যাগূত হলেন তারই আলোচনায়। যাঁকে আর কোনদিন ফিরে 
পাবেন না। 

রাত্রি ন'টা বেভ্রে গেল। আমরা উভয়ে রঞ্জিত বাবুদের হোটেলে পৌছে 
দ্রিয়ে একটা হোটেলে আহার ক'রে লজে ফিরলাম। 

পরদিন সকালে রঞ্জিত বাবুদের অপেক্ষায় রইলাম। আটটা পর্যন্ত এদের 
আগমণ না দেখে নিজেই গেলাম তীদের হোটেলে । হোটেলের দ্বারেই 
এ'দের সাক্গাং পেলাম । এখন এ'র1! চলেছেন ত্রিবেন্ত্রাম সহর দেখতে । 
আমাদের লন্তে ন৷ যাওয়ায় কৈফিয়ং দিয়ে বলেন_কুলি ভাড়া দিয়ে 
আপনাদের লজ্বে মালপত্র নিয়ে যাওয়ার আবশ্যক হয় নি। রুম ছেড়ে 
দিয়ে দ্রব্যাদি তাদের অফিদ বক্ষে রেখেছি । সেজন্য কোন চার্য দিতে 
হবে না। সহর দেখে এসে হোটেলে খেয়ে কন্াকুমারী রওনা হব। 
আমরা কন্াকুমারীতে ছু"দিন থেকে মাছুরাইয়ে গিয়ে আপনাদের সঙ্গে 
মিলবো | 

ওদের হোটেল থেকে ফিরে এসে দেখলাম-কক্ষে হৈ-চৈ কাণ্ড। ছলি 
এসে কাউ -মাউ কারে অনেক কথাই বলছে, গৃহিণী বুঝতেও পারছেন 
না, বোঝাতেও পারছেন না। তাকে শান্ত ক'রে তার অন্থুযোগের কারণ 
জানলাম। গতকাল সন্ধ্যায় এক্সজিবিশন যাওয়ার কথ! ছিল কিন্ত আমার 
দেশস্থ ঘনিষ্ঠ বন্ধুর সাক্ষাৎ পাওয়ায় এক্সজিবিশন যাওয়া সম্ভব হয় নি। 
সেকথ! তাকে বুঝিয়ে বললাম । 

গৃহিণী তাকে চ! বিদ্বুট দিলেন। চায়ে চুমুক দিয়ে বললে- আপনারা 
শীস্র তৈরী হয়ে নিন। আমি আজ আপনাদের 'কোবলাম্‌ বীচ দেখতে 
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নিয়ে যাব। সে দিন মেরীন বীচে সূর্যাস্ত দেখে এলেন। এ বীচ আরও 
নুন্দর। ভারতের শ্রেষ্ঠ মেরীন বীচ। 

গৃহিণী আমাকে বললেন--মে কতদূর? ফিরে এসে আবার রান্না 
খাওয়া আছে। 
বললাম-_শুনেছি দশ মাইল হবে। মেয়েটা ঝৌক ধরেছে) চলো। সময় 
থাকে রান্ন! হবে, না হয় হোটেলে খেলেই হবে। 
লজের বাইরে এসে দেখলাম, ব্রাউন রঙের একখান! গাড়ী নিয়ে একজন 
ড্রাইভার অপেক্ষা করছেন। ডলি এসে ক্ষিগ্র হস্তে দ্বার খুলে আমাদের 
ঠেলে ভিতরে বসিয়ে দিলে। নিজে গিয়ে বসল সামনের; সিটে 
ড্রাইভারের পাশে । 
গাড়ী ছাড়ল। 
ডলি বললে-আমি তিন চার দিন এ বীচ দেখে এসেছি। আমার 
খুব ভাল লাগে। 
গাড়ী সহর ত্যাগ ক'রে শুপারি ও নারিকেলকুঞ্জ সমাকীর্ণ ছায়া শীতল 
পথে চলেছে। কিয়ন্দূর এসে গাড়ী থামিয়ে ডলি স্টিয়ারিং ধরে বসল 
ড্রাইভারের আসনে। ড্রাইভার স্থান পরিবর্তন ক'রে বাম ভাগে 
সরে বমল। 
গাড়ী দ্রুত গতিতে চলেছে। গৃহিণী আত্ম্গ্রস্ত হয়ে আমাকে বললেন__ 
দেখ, আজ আবার কি কাণ্ড করে। পথের মধ্যে একদল হা চলেছে 
চরতে, গথ পরিষারের জন্য হর্ণ দেওয়ার পরিবর্তে হাতের তালি দিয়ে 
তাদের সরিয়ে দিলে। স্টিয়ারিং ধরে মন্মুখে যত না৷ দেখে ক্রমাগত 
পিছন ফিরে আমাদের পানে দেখে আর হাসে। 
আধ ঘণ্টার মধ্যে এসে গেলাম কৌোব্লাম বীচে। কোব্লাম বার্থ 
হাউস নামে একটি বিলাতি ধরণের হোটেলের গাশৈ গাড়ী রেখে সমূত্রের 
দিকে গেলাম। সত্যই সমুদ্রকূলের শোত! দেখে মুগ্ধ হয়ে গেলাম। 
ডলি সুইমিং-পৌষাক পরে গেল সমুদ্র জানে। গৃহিণীকে ও আমাকে 
অন্থরোধ করলে স্নানে। আমরা রাজী হলাম না। ড্রাইভারও আমাকে 
সানের জন্য অন্থুরোধ করলেন, তরঙ্গ ভয়ে নামলাম না। ডলি ও 
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ড্রাইভারের স্নান দেখে আনন্দ পেলাম। 

এস্থানে কোব্লাম বার্থ হাউস ব্যতীত আরও কয়েকটি ছোট হোটেল 
আছে। আমরা একটি দোকানে চা-পানের পর গাড়ীতে উঠলাম। 
লজে এলাম তখন বেল! দশটা । অপরাহ্থে এক্সজিবিশনে যাওয়ার জন্য 
অন্ধুরোধ ক'রে ডলি প্রস্থান করলে । 

আজ আমাদের ত্রিবেজ্জাম বাঁসের শেষ দিন। আগামী কাল রওনা 
হব মাহুরাই। গৃহিণীর ইচ্ছা। আজ সন্ধ্যায় শেষ একবার মন্দিরে নারায়ণকে 
দর্শন করা। তার ইচ্ছায় পাছুকা, জামা মন্দির পাশে জমাঘরে গচ্ছিত 
রেখে মন্দিরে গেলাম। মূল মন্দিরের দ্বার উক্ত হ'ল এক ঘণ্টা পরে। 
গৃহিণী আজও একদরফা৷ এ'দের অনিয়মিত কাজের জন্য ক্ষুব্ধ হলেন। 

মন্দির থেকে বেরিয়ে প্রদর্শনী মণ্ডপে প্রবেশ করলাম। আমাদের ইচ্ছ! 
ছিল প্রথমে ডলিদের শো-রুমে এসে বিশ্রাম করে কয়েকটি স্টল দেখে 
বিদায় নেব। এক্সজিবিশনের অভ্যন্তরে এমন ব্যবস্থা করা হয়েছে 
প্রত্যেক দর্শককে সমস্ত স্টলগুলি পরিভ্রমণ ক'রে দেখে যেতে হবে। 
আমর! বাম পারের রজ্জব বাধ! নির্দেশ দেওয়া পথে অগ্রসর হতে লাগলাম । 
কতকগুলি স্টল দেখবার পর এলাম চাষ-আবাদের সুবিধার জন্য একটি 
উর্বর সারের স্টলের সম্মুখে । 

এই স্টলের পার্ে প্রায় চারি শত স্কোয়ার ফিট জমিতে নানাবিধ ফসল 
ও বৃক্ষ রোপণ কর! হয়েছে। সারের উপকারিতা ও উর্বর শক্তির 
প্রমাণ সরূপ বৃক্ষ ও শত্য ক্ষেত্রের উর্বরতায় সাফল্য হয়েছে। কয়েকটি 
বক্ষে ফল ধারণ করেছে। জমিটির চতুদিকে ঘুরে দেখলাম । মনে হয় 
প্রদর্শনী আরম্তের বেশ কিছুদিন পূর্বে এই জমিতে বৃক্ষ রোপণ করা 
হয়েছে। সমস্ত স্থানটি নানা বর্ণের বৈছ্যুতিক আলোক মালায় সজ্জিত 
কর হয়েছে। 

এরপর কয়েকটি স্টল দেখে এলাম ডলিদের স্টলে। আমাদের দর্শন 
মাত্র ডলি আমাদের জলের মধ্যে বমালে। ডলি ব্যতীত আরও ছুটি 
এদেশীয় যুবতীকে দেখলাম। বিলাতি পোষাকে এক নুদর্শন যুবক 
একদিকে একখানি টেবিল সম্মুখে নিয়ে বসেছেন। টেবিলের উপর 
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কয়েকখানি পুস্তক ও লিখবার সরঞ্াম আছে। ডলি ভদ্রলোকের 
নিকট গিয়ে কি যেন বলে এলো। তারপরেই তিনি আমাদের নিকট 
এসে সম্মান প্রদর্শন ক'রে স্বস্থানে বসলেন। শো-রুমের পশ্চাংভাগে 
ীচ-ছয়টি আলমারির মধ্যে নানা আকারের টিনের কৌটায় বিতীষ্ন 
প্রকারের রঙ স্তরে স্তরে সজ্জিত রয়েছে । শো-রুমের বহির্ভাগে ঘুর্ণায়মান 
বৈঘ্যাতিক আলোক দর্শকদের মন আকর্ষণ করছে। 

শো-রুমের সম্মুখে দর্শকের জনতী'। আমরা যতক্ষণ ছিলাম কাহাকেও 
কিছু ক্রয় করতে দেখি নি। সাধারণ দর্শক ক্রয় করবেই বা কি! 
এ শো-রুম বিজ্ঞাপনের জন্য, বিক্রয়ের জন্ত নয়। কোন ধনী বিলামী 
তীদের বাটার কাজের জন্য হয়তো কিছু অর্ডার দিতে পাঁরেন। সেরূপ 
দর্শকই বা কয়জন আসেন। ডলি এ শো-রুমের প্রধান পরিচালিক1। 
অন্য দু'টি মহিলা! ডলিকে সাহায্য করছেন। ডলির এক মুহুর্ত বিশ্রাম 
নেই। হাম্মমুখে আনন্দে দর্শকদের সকল প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছে। 

এরপর ডলি তার এক সহকারী মহিলাকে অনাবশ্তকে আমাদের সঙ্গে 
দিলে প্রদর্শনী মণ্ডপটি ভালভাবে দেখার জন্তে। কিংবা হয়তো পাছে 
আমরা পুনরায় তাদের স্টলে না ফিরে লজে চলে আসি এই আশঙ্কায়। 
মহিলাকে আদেশ দিলে এক্সজিবিশন মণ্ডপ পরিভ্রমণ ক'রে আমাদের 
সঙ্গে নিয়ে তাদের স্টলে আসতে । 

মহিলা আমার্দের স্টলগুলি ঘুরে দেখালেন। স্টলগুলির সকল পরিচয়, 
কোম্পানীদের আথিক অবস্থা প্রভৃতি বর্ণনা করতে করতে চলেছেন। 
ইংরাজীতে কথাবার্তা ভালই বলেন। 

ক্রমে আমরা খাস দ্রব্য বিভাগ পরিদর্শনের পর একস্থানে এসে দেখলাম 
একটি ছোট রঙ্গমঞ্চে বৈছ্যুতিক চালিত পুতুল-নৃত্য। আমাদের বাঁঙল! 
দেশে পুতুল-নৃত্য দেখেছি। সেগুলিকে হস্ত দ্বারা কৌশলে নৃত্য 
দেখায়। এ সম্প্রদায়ের পরিচালকগণ। এ পুতুলগুলি রঙ্গমঞ্চে নৃত্য 
করছে অন্তরাল থেকে বৈছযাতিক শক্তির পরিচালনীয়। যেরপেই করুম 
মর্শকদের তগ্নয় কারে রেখেছে। এ নৃত্য পরিকল্পনার কি উদ্দেশ্ত কিংবা 
কোন্‌ সাক্রান্ত বিজ্ঞাপন বুধতে পারলাম ন!। 
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এরই পাশে আর একটি মঞ্চে আধুনিক যুগে সরকারি বাসে কত সুবিধা 
তারই নিদর্শন দেখান হচ্ছে। এটিও বৈছ্যুতিক ব্যবস্থায়। রঙ্গমঞ্জের 
একদিকে একটি পথ নির্মান ক'রে কয়েকখানি সৌথীন বাস অবিরত 
যাতায়াত করছে। অন্যদিকে কয়েকজন অক্ষম বৃদ্ধ যষ্টি হাতে কত 
কলেশে পথ ভ্রমণ করছে তারই নিদর্শন দেখান হচ্ছে। এগুলি দেখার 
পর মহিলা আমাদের সঙ্গে নিয়ে তাদের শো-রুমে হাজির করলে। 

এখন আমাদের জন্য খাবারের ডিস সাজান হয়েছে। ডলি আমাদের 
সেই টেবিলের সম্মুখে বসালে। এদেশীয় বড়া, পৰুরী, সিঙ্গারা, কচুরি 
থেকে নাম না জান! মিষ্টান্ন প্রভৃতিতে ছু'টি ডিস পরিপূর্ণ। আমাদের 
আহারের পর মালিক আর একবার সৌজন্য প্রদর্শন ক'রে আগামী 
কাল তার বাড়ীতে আমাদের নিমন্ত্রণ জানালেন। 

তাকে ছুঃখের সহিত জানালাম আমাদের ত্রিবেন্রাম অবস্থানের আল 
মেষ দিন। কাল প্রাতে আমরা ত্রিবেন্্াম-মান্রাজ এক্সপ্রেসে মাহুরাই 
যাব। এ সংবাদ ডলির জান! ছিল না। সেও শুনে মর্মাহত হ'ল। 
অধিক রাত্রি হওয়ায় এদের নিকট বিদায় নিয়ে আমরা লজে ফিরলাম । 
পরদিন প্রাতে ট্রেনের নির্দিষ্ট সময়ের কিছু পূর্বেই ষ্টেশনে এলাম। 
তখনও ট্রেন প্লাটফর্মে হাজির হয় নি। আমরা একটি দোকানে চা-পান 
ক'রে ট্রেনের অপেক্ষায় বসলাম । অকম্মাং এক হাতে বিছ্কুটের প্যাকেট, 
অন্ত হাতে সংবাদ-পত্রে আবৃত কয়েকটি আপেল নিয়ে ত্রস্ত পদে ডলি 
আমাদের নিকট উপস্থিং হয়ে আমাদের বললে--এত শীগ্্ আপনারা 
ষ্রেশনে এসেছেন, আমি লজে গিয়ে ফিরে এলাম। 

ট্রেন প্লাটফর্মে হাজির হ'ল। সে আমাদের কিছুই করতে দিলে না। 
আমাদের বার্থ নম্বর অনুসন্ধান ক'রে, কুলি ডেকে মাল পত্রের ব্যবস্থা 
ক'রে আমাদের নিশ্চিন্তে ববালে। সেও আমাদের নিকট বসল। 

আমাদের বার্থের সামনের এক ভদ্রলোক ডলিকে প্রশ্ন করলেন -মাপনার! 
কতদূর যাবেন! 

ডলি উত্তর দিলে--আমি আদৌ যাঁৰ না। আমার প্রফেসর ও মাদার 
যাবেন মাছুরাই। আমি সাক্ষাৎ করতে এসেছি। “ 
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হুইসেল পড়ল। বিস্কুটের প্যাকেট ও আপেলগুলি গৃহিণীর সামনে 
রেখে ডলি প্লাটফর্মে নেমে গেল । 

গৃহিণী বিহ্বল নেত্রে ডলির মুখের পানে চেয়ে রইলেন। 

গৃহিণীকে বললাম--তিরুবনমাল্লাইয়ের কয়েক কাপ বালির খণ ত্রিবেন্্রামে 
এসে পরিশোধ কারে গেল। 

ট্রেন চলতে শুরু করলে। ডলি গবাক্ষের পাশে পাশে আমাদের দিকে 
দৃটি রেখে চলতে লাগল। ট্রেনের গতি বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তারও গতি 
দ্রেততর হ'ল। পরিশেষে গ্লা্ফর্মের শেষ প্রান্তে এসে রুমাল উড়িয়ে 
টা-টা ধ্বনী করতে লাগল। সেই টা-টা নি রটিারিরারাি 
কানে বাজছে। 


াদুরাই 


(তিরুপুরণ কুন্ত্রম--আলগার কয়েল) 

এক্সপ্রেস ট্রেন। সকল ষ্টেশনে থামে না। চার-পাঁচটি ষ্টেশন অতিক্রম 
ক'রে থামল এসে কাদাকাউরে। এতক্ষণ গবাক্ষের বাইরে দৃষ্টি রেখেছিলাম, 
এ দিকের দৃশ্য দেখার ইচ্ছায়। কিন্তু চক্ষে দেখছিলাম সেই সবৃদ্ধ বর্ণের 
ছোট্ট রুমালটি। কর্ণে ধ্বনিত হচ্ছিল সেই টা-টা বাণী। ট্রেন থামতে 
গৃহিণীর পানে চেয়ে দেখলাম তিনি বাম হাঁতের তালুর অপর পৃষ্ঠ দিয়ে 
চ্ষু মুছছেন। মেয়েগুলো! সহজেই এত কাদতে পারে কি ক'রে? 
আমাদের সামনের বার্থের ভদ্রলোক বললেন-_গ্রফেমর কি তীর্থ ভ্রমণে 
বেরিয়েছেন? 

বললাম--সাধারণের নিকট সেই কথাই বলে থাঁকি। সে কেবল উপলক্ষ্য 
মাত্র, প্রকৃতপক্ষে এসেছি দক্ষিণ ভারতের কয়েকটি স্থান দেখার বাসনায়। 
ডলি আমার গলদেশে যে ভূয়! খেতাবটি ঝুলিয়ে দিয়ে গেছে সেটিকে 
মাছুরাই পর্যন্ত আমাকে বণ করতে হ'ল। এমন কি ট্রেন কুতির 
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মিল-গ্রাহকের তালিক! প্রস্তুত করতে এসে আমাকে সম্বোধন ক'রে 
বললেন--প্রফেসর, আপনার মিল আবশ্যক হবে কি? কি জ্ঞান 
আমার্দের অজ্ঞাতসারে ডলি একে কি অনুরোধ ক'রে বলে গেছে। 

ট্রেন চলেছে । এখন একবার বাইরের দিকে তাকালাম। রেল পথের 
উভয় পার্থে কি অপূর্ব শোভা । মাইলের পর মাইল নুপাঁরি, নারিকেল, 
কল! প্রভৃতি বৃক্ষের বাগান। এ সকল বৃক্ষ সযত্বে রোপণ কর! হয়েছে 
এমন মনে হয় না। বৃক্ষগুলি স্থানাভাবে কোনরূপে পরস্পরের গাত্রে 
ঠেস দিয়ে দাড়িয়ে আছে। দীর্ঘ নুপারী বৃক্ষের স্বন্ধে যে পরিমাণ ফল 
ঝুলছে দেখগে মনে হয়, যে কোন মুহূর্তে বৃক্ষটিকে ধরাশায়ী করবে। 
কদলী ও নারিকেল বৃক্ষের অবস্থা! তখৈবচ। মধ্যে মধো এক একটি স্বল্প 
পরিসর নদী। তার উপর ভেসে চলেছে মাল-নাহি ডিঙ্গি। পল্লীর 
পুরুষ, মহিলাগণ নদীর ঘাটে সান করছেন। হীাসেরদল হ্বাটে ঘাটে 
ঘুরে। এ যেন চিত্রে আক! এক মনোরম দৃশ্য পট। 

ট্রেন এসে থামল কুইলন স্টেশনে । গৃহিণী স্টেশনের পরিবেশ ও প্লাটফর্মে 
যাত্রী সংখ্যা দেখে মৌনব্রত ভঙ্গ ক'রে গল! ঝেড়ে বললেন--এ কোন 
সেশন? 

বললাম--কুইলন । 

গৃহিণী বললেন-_ এখানে সাহাবাবু কৃম্তি দেখাতে এসেছেন । নামলে হতো 
বললাম-_তীরা নিশ্চয়ই এতদিন ।ফরে গেছেন। 

গৃহিণী বললেন--এখানে জনার্দন মন্দির আছে। অনেকে দেখতে আসে। 
আমাদের নেমে দেখ। উচিত ছিল। ষ্রেশনের উপর দিয়ে যাচ্ছি। 
বললাম-_জনার্দন স্বামীর মন্ৰির ভারকালাইয়ে। কুইন থেকে তেইশ 
কিলো! মিটার পথ। আমরা এই পথে পূর্বেই ভারকালাই ছেড়ে এসেছি। 
এখনও এ দেশে বনে জঙ্গলে বহু মন্দির বিগ্রহের সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে। 
বছ স্থানে সংস্কারও হয়েছে। সকল তীর্ঘ ঘুরে দেখতে হলে আরও তিন 
মাম আমাদের থাকতে হবে। 

কুইলন দেখার লোভ আমারও ছিল। এ স্থান থেকে আরনাকুলাম 
আর কোচিন বন্দর যাওয়ার পথ। আরনাকুলাম বিখ্যাত মংস্য 
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সংগ্রহ ভাগার। আর আছে নারায়ণ ও শস্কর মন্দির। কোচিন 
বিখ্যাত বন্দরের জঙ্ত প্রসিদ্ধ। কেরালার নারকেলকুঞ্জের অপূর্ব শোড। 
দেখতে পাওয়া যায়। 

ট্রেন কুইলন ষ্টেশন ত্যাগ ক'রে চলতে শুরু করেছে। কিছু দূর যাওয়ার 
পর দেখলাম এক নৃতন দৃণ্ত। আমাদের ট্রেন পর্বতারোহণ আরন্ত 
করেছে। এরূপ পার্বত্য রেল পথ দেখেছিলাম রাজ্স্থানে। মাড়োয়ার 
থেকে নাথদোয়ারের পথে। 

আমার কৌতুহল দেখে সামনের বাথের ভদ্রলোক বললেন--ট্রেন এ 
পথের সমস্ত শৈলশ্রেণী লঙ্ঘন ক'রে সেনকাট। ষ্টেশনে গিয়ে সমতল 
ভূমিতে পদার্পণ করবে। 

ভাবলাম বড় সহজ কথা! নয়। কুইলন থেকে সেনকাঁট। প্রায় এক শত 
কিলোমিটার পথ। দেখা যাক পাহাড়ের শীর্ষে রেল পথের দৃশ্য । 

রেল পথের বামভাগে পর্বতশ্রেণী শীর উন্নত ক'রে দণ্ডায়মান। তারই 
কাণিশে রেল পথ। এই রেল পথের একদিকে পাহাড় ঢালু হয়ে সমতল 
ভূমিতে এসে মিলেছে। মধ্যে মধ্যে সন্যাসীদের কুটারের মত একটি 
কক্ষে রেল ষ্টেশন। কুইলন থেকে মেনকাট্রা দশ বারোটি স্টেশন। মধ্যে 
মধ্যে পাহাড়ের সুড়ঙ্গ-পথ ভেদ ক'রে ট্রেন চলেছে। পাঁচটি ক্ষুদ্র বৃহং 
ুড়ঙ্গ-পথ এই শৈল পথে। পথের দৃশ্ত যেমন উপভোগ্য আতঙ্ক 
তদ্রপ। ট্রেন থেকে নিম্নভাগে লক্ষ্য করলাম কয়েকটি নদী। কোন্‌ 
স্থানে এদের উৎপত্তি কোন্‌ পথে চলেছে কে জানে। তাল, নারিকেল, 
স্থপারি প্রভৃতি বৃক্ষশ্রেণী নিয়ের সমতল তৃমি আবৃত ক'রে রেখেছে। 
অদূরে এক একখানি ক্ষুদ্র গ্রামও দেখা যাচ্ছে। নেই গ্রাম্থলি থেকে 
এসেছে সূক্ষ্ম পথ পাহাড়ের উপরে। গ্রামের লোকের এই পথে পাহাড়ের 
উপর আসে ট্রেনের প্রয়ো্গনে। 

ট্রেন পর্বতশ্রেণী লঙ্ঘন ক'রে মেনকাট্ট। ষ্টেশনের সমতল ভূমিতে হাজির 
হ'ল। তখন বেল! একটা । এ স্থানে মিল পাওয়। গেল। 

এর পর এলাম টেনকাশী ষ্টেশনে । এই স্থান থেকে কুট্রলম ও পাপনাশন 
যাওয়া যায়। কুটলমে আছে কুট্রলম নাথের মন্দির ও হবলগ্রপাত। 


২৫৮ তীর্ঘ গথে 


পাপনাশনেও আছে অন্ুরপ জলগ্রপাত। এই ছু'টি স্থানে আমার 
যাওয়ার বাসন। ছিল। 

ব্রিবেন্্রামের লে এ দেশীয় এক ভদ্রলোক আমাদের বাধ! দিলেন। 
এ স্থানগুলি যাত্রীবল স্থান নয়, যানবাহনের যথেষ্ট সংশয় আছে। 
ঘামাদের অন্ত কোন সহযাত্রী না৷ থাকায় আমরা ছুজনে যেতে সাহস 
করলাম ন|। 

আরও প্রায় এক শত কিলোমিটার পরে এলাম শিব-কাশীতে। এ 
স্থানটি একটি তীর্থ ক্ষেত্র। আমর! ট্রেন থেকে লক্ষ্য করলাম বিখ্যাত 
শঙ্কর মন্দিরের গোঁপুরম। শিব-কাশী একটি ভাল সহর। পূর্বাহে 
আমি স্থান সম্বন্ধে জ্ঞাত ন! থাকায় অবতরণ সম্ভব হ'ল না। মাদুরাই 
থেকে শিব-কাশী আশী কিলোমিটার পথ। ইচ্ছা করলাম একদিন 
মাহুরাই থেকে মহাদেব মন্দির দেখে যাব। এ বাসন! আমার সফল হয় 
নি। আলম্তই এর প্রধান কারণ। 

অপরাহু প্রায় পাঁচটায় আমরা মীনাক্ষী দেবীর গোগুরমের ছায়াতলে 
মাছুরায় এলাম। কুলির! বললে--ট্রেশনের সন্নিকটে রাশী-লজ আছে। 
ভাল যাত্রী নিবাস। দৈনিক কামরা ভাড়া এক টাকা। 

কুলিদের মাথায় মালপত্র চাপিয়ে আনন্দে রাণী-লজ অভিমুখে এলাম। 
স্থান নেই। কুলিরা৷ আমাদের আশ! দিলে নিকটে মাড়োয়ারী ধর্মশালা, 
স্থানের অভাব হবে না। 

মাড়োয়ারী ধর্মশালায় কামর! পেলাম। রেল ও বাপ ষ্রেশনের অভি 
নিকটে রাণী-লজের পাশে, নহরের প্রশস্ত রাস্তার উপর এই ধর্মশাল।। 
পিংহদ্বার অতিক্রম ক'রে দেখলাম বৃক্ষ শোতিত প্রাঙ্গন। দ্বিতল ভবন। 
বেশ আলো বাতাসপূর্ণ কক্ষ। নিয়ে পনর কুড়িটি কামর! । যাত্রীগণ 
কয়েকখানি দখল ক'রে রয়েছেন। বাকীগুলি শুস্ত। দ্বিতলে সাত আটটি 
কক্ষ। কর্তৃপক্ষের কার্ষে অবহেলায় কক্ষগুলির হতণ্রী অবস্থা! । 

দিতলের ছু'টি কামরা! ব্যতীত সবগুলি উদ্ক্ত দ্বার হয়ে যাত্রীর অপেক্ষা 
করছে। যাত্রীদের কামরা ত্যাগের পর কামরাগুলির দ্বারে তাল৷ 
বন্ধ করাও হয় না। প্রশস্ত বারান্দা কিন্ত আবর্জনা ও শু্ধ পত্র 


তীর্ঘ গথে ২৫৯ 


বিচ্ছিন্ন। ধর্মশালায় নিয়মিত ঝাড়দার থাক সত্বেও পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্নতার দিকে কর্তৃপক্ষের লক্ষ্য নেই। এক বিষয়ে তার তীক্ষ 
দৃষ্টি। ধর্মশীলার আইন অনুসারে যাত্রীদের তিন দিনের জন্য স্থান 
দেওয়া হয়। সে বিষয়ে যেন কোন বৈলক্ষন্ত না! হয়। এই তিন 
দিনে বাহাত্বর ঘণ্টার পর যেন কোন প্রকারে তিহাত্বর ঘণ্টা ন! হয়। 
যদিও ধর্মশালায় বিশখানি কামর! শুগ্য অবস্থায় আছে। 

আমরা বিদেশে স্থান পেয়েছি এই পরম সৌভাগ্য। শৌচাগার ও পানীয় 
জলের ব্যবস্থা ভাল। এইটুকুই মঙ্গল। 

দ্বিতলের একটি কামর! নিলাম। ঝাড়ুদ্রার ডেকে কিছু বকশিষ দয়ে 
ঘর ও বারান্দাটি পরিষ্কার ক'রে নিলাম। তারপর মালপত্র গুছিয়ে 
চায়ের ব্যবস্থায় মনোনিবেশ করলাম। 

ট্রেন ভ্রমণে ক্লান্ত থাকায় ইচ্ছা সত্বেও মন্দিরের দিকে গেলাম না। 
রাত্রি আটটাঁর পর গেলাম কোনও দোকানে কিছু খান্ের প্রয়োজনে । 
রাণী-লজের পাঁশ দিয়ে একটি প্রশস্ত পথ গেছে সহরের দিকে। সে 
পথে এসে দ্রেখলাম কয়েকটি লব ও হোটেল। কলেজেস-হাউস 
নামে একটি সন্ত্রস্ত লজ এই পথের প্রারভ্তে। আরও দেখলাম পথের 
পার্থে হোটেল শ্রেণীর কয়েকখানি দোকান। আমর! একটি ব্রাক্ষিন 
হোটেল অনুসন্ধান ক'রে রাত্রির মত আহার সমাধ! কারে ধর্মশালায় 
ফিরলাম । 

পরদিন প্রাতে স্নানের পর গেলাম মন্দির অভিমুখে । সহরের 
মধ্যভাগে এমে উপলব্ধি করলাম, রামেশ্বর কুন্বোকনম চিদম্বরমের মত 
মাছুরাই একটি অন্তত শ্রেষ্ঠ মন্দির প্রধান নগর। মাছুরাই সহর 
দক্ষিণ ভারতের কেন্দ্র। এই স্থান থেকে রেলপথ গেছে ত্রিবেন্জ্রাম, 
তিরুনালভেলি, কিউটিকোরিন, কয়ন্থাটুর, রামেশ্বর, মাদ্রাজ। যেমন 
বিরাট রেলওয়ে জংশন সহরের আয়তনও তদ্রপ। এই সহরের প্রধান 
দরষটব্য সে যুগের দ্রাবীড় সভ্যতার চরম এভিহ্া ভারত বিখ্যাত মীনাঙ্গী 
মন্দির। 

মন্দির সমীপে এসে দেখলাম মন্দির সীমানার চতুম্পার্শে দীর্ঘ গ্রাচীর। 


২৩০০ তীর্ঘ পথে 


প্রাচীর শীর্ষে কয়েক ফুট অন্তর গোমাতার ও দেব-দেবীর মুষ্ঠি। চার 
দিকে চারটি গগনতুস্বি গোপুরম। দ্বারের বহির্ভাগ থেকে যতটুকু দৃষ্টি 
যায় উর্ধ দিকে চেয়ে দেখলাম সেগুলি পুরাণ বণিত দেব-দেবীর মুতি। 
দেব মুতিগুলি কেবলমাত্র গোপুরম গাত্রে সংলগ্ন করা নয়। পুরাণ 
কাহিনী অনুসারে সেই মু্তিগুলির বিচিত্র ভঙ্গিমারও বিবিধ বর্ণে 
চিত্রিত ক'রে স্তরে স্তরে সজ্জিত করা হয়েছে। শীর্ষস্থান প্স্ত দৃষ্টি চলে 
ন!। বায়নাকুলারের সাহায্যে নিরীক্ষণ করতে হ্য়। 

গোপুরম দ্বার অতিক্রম ক'রে মন্দির প্রাঙ্গনে এলাম। অপরাহ্ণে এই 
বৃহং প্রাঙ্গন ছরনাকীর্ণ হয়ে থাকে। স্থানে স্থানে পুরাণ পাঠ হয়। 
কোন স্থানে ভক্তিমূলক সঙ্গীতাদি হয়ে থাকে। প্রাঙ্গন অতিক্রম ক'রে 
দ্বিতীয় গোপুরম দ্বারে এলাম। এ গোপুরমগ্চলি একই প্রকারের দেব- 
দেবীর মুতিতে সজ্জিত 

মন্দির প্রাচীরের চার দিকে চারটি দ্বার ও আটটি গোপুরম। মন্দির 
মীমানার মধাভাগে আরও একটি গোপুরম দেখলাম । এ গোপুরমটির 
গাত্রে দেব-দেবীর কোন মুতি নেই। তার পরিবর্তে ক্ষুদ্র বৃহৎ নান! 
আকারের রথ কিংবা মন্বিরের আকৃতি সম্বলিত। সর্বসমেত মন্দিরের 
নয়টি গোপুরম। বিশেষভাবে নিরীক্ষণে কয়েক দিন সময় লাগে। 

দ্বিতীয় গোপুরম অতিক্রম ক'রে দেখপ্পাম ছুই দিকে ছু'টি বৃহৎ নাট- 
মন্দির। দক্ষিণভাগের নাটমন্দিরে একটি বাক্কার। ছবি, খেলনা, চুড়ি, 
মনোহারি দ্রব্য ফুল ও পুজার দ্রব্য প্রভৃতির বু দোকান। বামভাগের 
নাটমন্দিরে মিউজিয়ম ও আর গেলারি। 

আমর! ছুই দফ! পূজার দ্রব্য ও ফুল নিলাম। মহাদেব সুন্দরেশ্বর ও 
মীনাক্ষী দেবীর পুথক পৃথক মন্দিরে পৃজ্জার জন্য। গুজার জস্তা টিকিটের 
ব্যবস্থা এখানেও আছে। আমরা এক টাকায় ছু'খানি টিকিট নিলাম। 
সন্বরেশ্বর মন্দির দ্বারে এলামু। মন্দিরের সম্মুখভাগে আর একটি বন 
সত বিশিষ্ট নাটমন্দির। স্তম্তগুলির গাত্রে শঙ্করের বিভিন্ন প্রকারের 
মৃতি। আমরা প্রথমে মন্দিরে পৃজা দিলাম। মন্দিরের মধ্যে প্রবেশের 
রীতি এখানেও নেই। দ্বার থেকেই পুরোহিতের হাতে পুজার ভ্রব্য 
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ও ফুল সঁপে দিয়ে গ্রসাদ ও নিষ্মাল্য নিয়ে ফিরতে ইবে। 

এখন এলাম এই নাটমন্দিরের কারুকার্য দেখতে। দেখে মনে হয় এ 
যেন যাছুবিষ্ঠার প্রভাবে নিমিত হয়েছে এই নুরম্য মন্দির। কয়েক 
দিন দুপুরে ও রাত্রে দর্শনের ইচ্ছায় এসেছি। এই মুন্দরেশ্বরের 
নাটমন্দিরের শোতা সকল সময় আমাকে মুগ্ধ করেছে। 

মিউজিয়মের পাশ দিয়ে এলাম মীনাক্ষী দেবীর মন্দিরে। এই পথের 
বামভাগে একটি বৃহৎ সরোবর। উৎসবের সময় নৌক। সজ্জিত ক'রে 
এই সরোবর মধ্যস্থ মঞ্চে বিগ্রহ নিয়ে যাওয়! হয়। সে সময় সরোবরের 
চতুর্দিকে দ্বীপ-মালায় সুসজ্জিত কর! হয়। 

দক্ষিণ ভাগে একটি বারান্দা দিয়ে মন্দিরে যাওয়ার পথ। সেই বারান্দার 
দেওয়ালে অন্তস্তার অন্থুরপ তৈল-চিত্র অস্কিত আছে। 

মীনাক্ষী দেবীর মূল মন্দির দ্বারে এসে দীড়ালাম। মন্দির মধ্যে 
নিরীক্ষণ করলাম হ্র্ণ-লিংহাসনে ত্বর্ণ-ছত্র তলে রদ্বালঙ্কার বিভূষিত| দেবী 
মীনাক্ষী অধিঠিতা। রয়েছেন। পুরোহিতদের একজন এসে ফুল ৎ 
পূজার ভ্রব্য নিয়ে নাম ও গোত্র লিখে নিলেন। পৃঙ্জার পর আমাদের 
হাতে প্রসাদ ও নির্মাল্য দিলেন। 

পৃজ্জার পর আমর! মিউজিয়ম হলের দিকে এলাম। দ্বারে লেখা আছে 
মন্দির মিউজিয়ম ও আর্ট গেলারী। প্রবেশ মূল্য আট আনা। আমর 
অন্ত এক সময় মিউজিয়ম দেখেছিলাম । 

মন্দীর সীমানা আয়তনে রামেশ্বর মন্দিরের অন্ুরূপ। রামের মন্দিে 
গোঁপুরম ছিল চারটি। বর্তমানে আছে দু'টি। মীনাক্ষী মন্দিরে 
গোপুরম সর্বলমেত ন'টি। গ্রোপুরমগ্ডুলি বনুবর্ণে রঞিত। রামেশ্ব 
মন্দিরের প্রধান আকর্ষণ মন্দির সম্মুখে বঙ্গোপসাগর । মহাদেব এন্থা?ে 
হয়েছেন রামেশ্বর। পার্থের পৃথক মন্দিরে আছেন পার্ধতী। এ মন্দিত 
মহাদেব বা রামেশ্বর গ্রধান। সহরের নামও রামেশ্বর | | 
মাছুরাইয়ে মীনাক্ষী মন্দির সহরের কেন্দ্রস্থলে। মন্দির সীমানা! 
ন'টি বিশাল গোপুরম। সারা মাহরাই সহরের যেন কীতি তত 
মন্দির অভ্যন্তরে ভাঙ্কর শিল্পীর কারুকার্য দেশ-বিদেশের জনগণ 
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ভীত করে। এখানেও বিগ্রহ আছেন মহাদেব, হয়েছেন ঘুনদরেশবর। 
আর গার্ধভী হয়েছেন মীনাঙ্গী দেবী। মীনাক্ষী দেবী রঙ্ালঙ্কারে 
সঙ্দিত হয়ে সিংহাসনে বিরাহ্ছ করছেন। মহেশ্বর ভূবন মোছন 
সুন্ররেশ্বরের রূপ ধারণ ক'রে এসেছেন মীনাক্ষী দেবীর পাশে। এষ্থানে 
দেবী মীনাঙ্গীর গ্রীধান্ত যেন অধিক। মন্দিরের নাম মীনাক্ষী মন্দির 
পৃজার পর মন্দির প্রাঙ্গনটির চতুদদিকে পরিভ্রমণ ক'রে ধর্মশালায় 
ফিরলাম। 

কাঞ্চি গুরমের পথে মাহ্রাইয়ের এক বস্ত্র ব্যবসায়ীর সাথে আমাদের 
পরিচয় হয়। আর বাড়ী মহল ফোর্থ স্ত্রী । আহারের পর গেলাম 
তার সাক্ষাতে । পথে এক ভদ্রলোকের নিকট জ্ঞাত হলাম, মহল ফোর্থ 
ম্রাট মীনাক্ষী মন্দিরের সন্নিকট। 

বারানমী বিশ্বনাথের গলির মত এস্থানেও মন্দির পথের উত্তর পারে 
অসংখ্য বন্ত্রের দোকান। সে স্থানে যখনই কোন বিদেশী যাত্রী বিশ্বনাথের 
গলির দিকে যাবেন কয়েকজন বস্ত্র দালাল তাদের পশ্চাং অনুসরণ 
ক'রে নানাভাবে, নান! অন্থরোধে দোকানে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করেন। 
তারা যাত্রীদের ব্যবস্থা দেন, যেন অর্থের অনটনে সুলতে বন ক্রয়ের 
সুযোগ না হারান। কেবলমাত্র বন্ত্রু মনোনীত ক'রে নিশ্চিন্তে দেশে 
গিয়ে ভিং পি: খালাস ক'রে মাল ঘরে তুলবেন। 

বারানসীর মত এন্থানেও তার কিছুমাত্র ব্যতিক্রম নেই। এরাও 
ক্রেতাকে সকল প্রকার সাহায্য করতে প্রস্তুত । কেবলমাত্র অস্গ্রহ 
ক'রে তাদের দোকানে বন্ত্র মনোনীত ক'রে ঠিকানা দিয়ে নিশ্চিন্তে চলে 
যান। বাড়ীতে গিয়ে ঠিক সময়ে মাল পেয়ে যাবেন। মন্দির পথে ও 
মন্দিরের চতুষ্পার্শে এত বস্ত্র দোকান আর কোন তীর্থস্থান দেখি নি। 
বারানসীতেও এর তুলনায় অনেক কম মনে হয়। 

আমরা একটি দোকানে উঠলাম। বন্ত্রের গ্রয়োজনে নয়। মহল ফোর্থ 
ীটের সঠিক পথের অন্ুমন্ধানে। আমাদের উদ্দেশ্ট তাদের জানালাম । 
মহল ফোর্থ সীট নাম উত্থাপন মাত্র দোকান মালিক ভত্রলোক বিমর্য- 
ইলেন। প্রান্তে দ্বিধ উৎসাহে আমাদের বোবাঁতে চেষ্টা করলেন-- 
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মহল স্ট্রীট যাওয়ার কোন প্রয়োজন নেই। সে স্থানে আড়তদারদের 
গুদাম। সকল প্রকার বস্ত্র পাবেন না। আমর! মহল স্ত্ীটের আড়তের 
মূল্য অপেক্ষা! সুবিধা মূল্যেই দিয়ে থাকি। 

তাকে বললাম-আমরা সেদিকে যাব এক বন্ধুর সাক্ষাতে। বন্তর 
ক্রয়ের উদ্দেশ্ঠে নয়। আমাদের এ কথ। তারা বিশ্বাস করলেন না। 
কোনরূপে মহল শ্্টের পথ বলে দিলেন। 

এ প্রদ্দেশে কাহারও ঠিকান। আন্বেষণ সহন্রসাধ্য নয়। আঞ্চলিক ভাষা 
ব্যতীত হিন্দি বা ইংরাজি ভাষায় পথের নিদর্শন নেই। প্রধান রাস্তার 
উভয় পার্থের দোকানে যে সাইন-বোর্ড বিলম্বিত আছে সেগুলিও 
মাঞ্চলিক ভাষায় লেখা থাকায় বিদেশী লোকের পথের অদ্বেষণের কোন 
সাহাযা হয় না। আরও কৌতুকের বিষয় এই সকল দোকানের সাইন- 
বোর্ডে দোকানের নম্বরটি ইংরাজী অক্ষরে । এতদ্যতীত সমস্ত স্থানীয় 
ভাষায় লেখ! । স্থানীয় পথচারী লোকের সাহায্য ব্যতীত ঠিকান! 
অনুসন্ধানের দ্বিতীয় উপায় নেই। 

বহু অনুসন্ধানের পর আমর! মহল গ্ীটে হাজির হলাম। এই মহল 
সীট সহরের মেরুদণ্ড। প্রশস্ত পথ। পথের উভয় পার্থ নানাবিধ বস্ত্ের 
দোকান ও আড়ত। মহল হ্্রীটের প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্্র 
অতিক্রম ক'রে চতুর্থ স্ীটে এলাম অন্বেষণ ক'রে আমাদের পরিচিত 
ভদ্রলোকের বাটীতে গেলাম । দুর্ভাগ্য, তিনি কয়েকদিনের জন্য মাছুরার 
বাইরে গেছেন। এর সাক্ষাতে ব্যর্থ হলাম। 

একপক্ষে আমাদের উপকার হয়েছিল। আমর! প্রায় তিন মাইল পথ 
পদত্রজে পরিভ্রমণ ক'রে স্থানীয় বহু তথা সংগ্রহ করলাম। এই 
মহল স্টরটে প্রধান প্রধান বু বিপনি ও আড়ত। প্রধান পথ ব্যতীত 
গলি পথে ঝাড়ন, তোয়ালে, রুমাল, গেঞ্জি প্রভৃতির বু আড়ত। মনে 
হয় মাদুরাই দক্ষিণ ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ট বস্ত্র কেন্্র। 

এই সকল গলি পথে গরিব, মধ্যবিদ্ত ভদ্রলোকের বাসভবনও দেখলাম। 
কয়েকটি বাটীর দ্বারে বালক বালিকারা ইড্‌লি, দোষা, বড়া প্রন্থৃতির 
দোকান সা্ছিয়ে বলে আছে। তাদের বাব৷ মায়েরা! কিংব৷ অভিভাবকের! 
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বাটার মধ্যে এ সকল ভ্বয প্রস্তুত ক'রে এদের দোকানে সরবরাহ করছে। 
ছ' একটি ছোটখাট মুদির" দোকান দেখলাম । কৌতৃহলংশে সংবাদ 
নিলাম বিনা রেশন-কার্ডে এদের নিকট চিনি পাওয়া যায়। মূল্য সামান্য 
অধিক। মাহুরাইয়ে চাল নিয়ন্ত্রিত নয়। সকল দোকানেই স্তপাকারে 
সজ্জিত দেখলাম। ভাল হিং সুলভ মূল্যে পাওয়া যায়। 

কিছুদূর এসে দেখলাম একটি বৃহৎ সরোবর। তারই সম্মুখে এক বিরাট 
প্রাসাদ। কয়েকজন পুরুষ ও মহিলাকে প্রাসাদ মধ্যে প্রবেশ করতে 
দেখলাম। শুনলাম এটি পুরাতন রাজপ্রাসাদ। তিরুমাল্লাই নায়ক 
হল্‌। প্রা্সাদটি বর্তমানে মাছুরাই আদালতে পরিণত হয়েছে। 
সাধারণের প্রবেশে বাধা নেই। 

দ্বার অতিক্রম ক'রে প্রাঙ্গনে এলাম। জন্মুখে প্রস্তর নিমিত বিরাট 
দরবার হল্‌্। হলের উভয় পার্থে কয়েকটি কক্ষ ও তৎসংলগ্ন প্রশস্ত 
বারান্দা। দরবার হল্টির সন্ুখভাগ উচ্চতায় পঞ্চাশ ফুটের অধিক। 
বহির্ভাগ ও শীর্দেশ মনোরম সৃক্ম কাককার্ধপূর্ণ। কয়েক শতান্বীর 
পরও এর কারুকার্য ও সৌন্দর্য কিছুমাত্র নান হয় নি। দক্ষিণ পাশ দিয়ে 
অন্তুঃপুরে প্রবেশের পথ। এদিকের হল্গুলি আদালতের বিভিন্ন বিভাগের 
দ্তর। 

আজ শনিবার। আদালতের বিচার বিভাগ বন্ধ হয়ে গেছে। সেরেস্তার 
কাজ এখনও চলছে। অভ্যন্তরে প্রবেশ মাত্র সেরেস্তার এক কর্মচারি 
আমাদের সাহায্যে এলেন। সদালাপি মধ্য বয়স্ক ভদ্রলোক। আমাদের 
সঙ্গে নিয়ে দ্বিতীয় মহলে এলেন। এদিকে কয়েকটি বিচার বক্ষ 
পেঞ্ধার কিংবা আদালতের কয়েকঞ্জন কর্মচারি এখনও ফাইল নিয়ে 
নাড়াচাড়। করছেন। বিচার কক্ষগুলির সম্মুখে প্রস্তর নিগ্িত একটি 
শুষ জলাধার। 

আমর! হলের বারান্দা দিয়ে এসে তার অফিস কক্ষে ববলাম। তার 
অফিস কক্ষ দেখে তাকে পদস্থ কর্মচারি মনে হয়। ভদ্রলোক বললেন--এ 
প্রাসাদটি তিরমাল্লাই নায়ক রাঞ্জার। এক সময় তিনি ছিলেন প্রবল 
প্রতাপান্ধিত এই্বর্ষশালী নরপতি। বর্তমান মীনাক্ষী মন্দির তারই 
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অর্থে ও প্রচেষ্টায় নিমিত। এ'র রাজদ্বের কয়েক শতাৰী পূর্বে চোল, 
পল্পৰ ও পাণ্যরাজগণের গ্রভৃত অর্থ ব্যায়ে দক্ষিণ ভারতে স্থাপত্য শিল্পের 
চরম উন্নভি হয়। মন্দির, রাজপ্রাসাদ, নালন্দার মত বিশ্ববিস্তালয় 
প্রভৃতি স্থাপনা করেন। সেগুলি প্রাকৃতিক ছুর্যোগে ধ্বংস গ্রাপ্ত হয়। 
বিধমি মুসলমানদের অত্যাচার থেকেও রেহাই পায় নি। 

বর্তমানে মাদুরাইয়ের যে সকল মন্দির, গোপুরম ও শিল্পকল! দেখছেন? 
এগুলি চোল, পল্লব, পাণ্য বংশের রাজত্বের কয়েক শভাবীর পর, 
তিরুমাল্লাই নায়ক নরপতি বন্থ অর্থব্যায়ে এই সকল মন্দির নির্মান 
ক'রে দেব ভক্তির নিদর্শন রেখে গেছেন। চোল, প্সব গর কিছু 
ভগ্নাংশ দেখতে পাবেন মন্দির মিউজিয়মে। 

আমর! রাজপ্রাসাদ দেখে ও ভদ্রলোকের ব্যবহারে পরম গ্রীত হয়ে 
তাকে ধশ্যবাদ দিয়ে ধর্মশালার দিকে ফিরলাম । 

পথে বেরিয়ে গৃহিণী বললেন-_সে যুগের মন্দিরের কিছু কিছু নমুনা 
মিউদ্জিয়মে আঁছে। চলো সেগুলি আঙ্ই দেখে যাই। অকম্মাং মেঘ 
দেখে সে দিকে যাওয়। সম্ভব হ'ল না। রেহাই পেলাম না, ধর্মশালার 
নিকটে এসে বৃষ্টি আর্ত হ'ল। বেশ এক পশল। বৃষ্টি হয়ে গেল। আমরা 
এক ভদ্রলোকের বাটীর দ্বারে আশ্রয় নিলাম । উপরের বৃষ্টি বন্ধ হতে 
পাছুক! হাতে নিয়ে এক হাটু জল ভেঙ্গে ধর্মশালায় ফিরলাম । 

ধর্মশালায় এসে শুনলাম এক বাঙ্গালী মহিলা আমাদের অহ্েণে 
এসেছিলেন। তিনি পুনরায় আঙ্ রাত্রে কিংবা গ্রাতে আসতে পারেন। 
গৃহিণী বললেন-_মেয়েটা আমাদের খোজে এসে ফিরে গেছে। কোথায় 
আছে কে জ্ঞানে? হয়তো৷ আমাদের জন্য এসে বৃষ্টিতে ভিজে মরেছে। 
মাছুরাই থেকে পাঁচ মাইল দুরে আছে একটি ভীর্থ স্থান। নাম তিরূপরণ- 
কৃম্্রম। এগার মাইল দূরে আছে আর একটি বিখ্যাত মন্দির, সেটির 
নাম আলগার কয়েল। যে সকল তীর্থ যাত্রী মাছুরাইয়ে মীনাক্ষী দর্শনে 
আসেন ভাদের অনেকেই যান এ মন্দির ছুটি দেখতে । এই ছুটি মন্দির 
মাহুরাইয়ের বিভিন্ন দিকে। দেখতে হ'লে ছু'দিন সময় লাগে। বাসে 
যাওয়া হায়। 
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পরদিন প্রাতে তিরুপরণকুন্দ্রম দর্শনে বেরিয়ে পড়লাম। ধর্মশীল! থেকে 
সামান্ত দূরে বাল ষ্টেশন। রেল ঠ্রেশনের নিকটে এসে দেখলাম, ঘেটু 
বন্ধে ত্যানিটি ব্যাগ ঝুলিয়ে একখানি ইংরাজী সংবাদ পত্র হাতে নিয়ে 
আমাদের নিকট হাজির হয়ে বললে--কাল সন্ধ্যায় আপনারা কোথায় 
ছিলেন? ধর্মশীলায় গিয়ে ফিরে এলাম । 

বলললাম-কাল গিয়েছিলাম পুরাতন রাজবাড়ী দেখতে। সন্ধ্যার 
পূর্বেই ফিরতাম। বৃষ্টির জন্য পথে বিলম্ব হয়েছিল। 

গৃহিণী ৰললেন-_তুই কবে এলি, কোথায় আছিম? শিবাণীর খবর কি? 
ঘেটু বললে-আমি কাল এসেছি কলেজেস্‌-হাউসে আছি। দিদিমণি 
কণ্ঠাকুমারীতেই আছেন। মাইশোরে গিয়ে হয়তো আপনাদের সঙ্গে 
দেখ। করতে পারে। এখন কি বাজারে চলেছেন, না মন্দিরে? 
বললাম--আমর! এখন বাজারে বা মন্দিরে যাব না। চলেছি তিরূপরণ- 
কুন্রম মন্দির দেখতে। এখান থেকে পাঁচ মাইল দূর বাসে যাব। 

ঘেটু আমাদের সঙ্গ নিলে। বাসে উঠলাম। ভাড়। দিলাম প্রতিঞ্জনের 
বাইশ পয়স|। 

বাস ছাড়ল। সহর ত্যাগ ক'রে চলেছি। পথের একদিকে জলাঃ 
অন্যদিকে নাতিবৃহৎ শৈল শ্রেণী। মধ্যে মধ্যে এক একটি পল্লী। 
জাধ ঘটার মধ্যেই মন্দির সমীপে হাজির হলাম। বাস ষ্ট্যা্ডের সম্মুখে 
একটি পথ গিয়ে মন্দিরের গোপুরমের পাদদেশে ঠেকেছে । এ পথের 
উভয় পার্থে সবজি, মুদির দোকান ও ইড্‌লি, কফির হোটেল। আমরা 
গোপুরম অতিক্রম ক'রে নাটমন্দিরে এলাম। মন্দিরের দ্বার তখনও 
খোল! হয় নি। শুনলাম পুক্জার বিলম্ব আছে। 

ঘে'টু ভ্যানিটি ব্যাগটি গৃহিণীর স্বন্ধে চাপিয়ে আমার নিকট সংবাদ পত্ডটি 
গচ্ছিত রেখে পথের পাশে দোকানগুলি দেখতে গেল। আমরা নাটমন্দির 
থেকে লক্ষ্য করলাম একটি বা এসে সম্মুখের স্ট্যাণ্ডে থামল। কয়েকজন 
ঘবাত্রী নেমে মন্দিরের দিকে এলেন। তাঁদের সঙ্গে এলেন এক মুদর্শন 
যুবক। প্যা্-কোট, টাই, ছড়ি, চশমায় দস্তর মত লাহ্ছেব। 

গৃহিণী বললেন__ছেলেট! বোধহয় বাঙ্গালী। কথ বলে দেখ তো। 
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সাহেব নাটমন্দিরে এসে আমাদের নিকট কয়েক সেকেণ্ড থমকে 
দাড়ালেন। তার গান্তির্পূর্ণ রুক্ষ মুখ দেখে কোন প্রশ্ন করতে ইচ্ছা 
ছিল না। গৃহিণীর অনুরোধে তাকে বললাম--আপনাকে দেখে বাঙ্গালী 
মনে হচ্ছে। কোথা থেকে এসেছেন? 

সাহেব অবজ্ঞা! সূচক উত্তর দিলেন--ভুম্‌, বেঙ্গলী। বন্ধে থেকে এনেছি 
এ ছু'টি বাকা উচ্চারণ করেই ত্ত্রস্ত পদে, কেবল ত্রস্ত পদেই নয়, স্টকিং 
পদে মন্দিরের পাশ দিয়ে চলে গেলেন। 

গৃহিণী বললেন--সাহেবের বাজ দেখ। 

ঘে'টু কয়েকটি সংবাদ সংগ্রহ ক'রে ফিরল। মন্দির পথের পাখে একট! 
বাড়ীতে বিয়ে। এর! কন্তাপক্ষ। এর কিছু দুরেই বরের বাড়ী। ছুটি 
বাড়ীতেই সমানে শানাই বাজছে । তিরুপরণকুন্দ্রম মন্দিরের পেছনে 
যে পাহাড় আছে, তার উপর আছে গাজী সেকেন্দারের সমাধি। সকলে 
বলে গীর সাহেবের দরগা! । অনেক মুসলমান মেয়ে পুরুষ চলেছে দরগ! 
দেখতে । আমর! মন্দির থেকে বেরিয়ে সেই দরগ! দেখতে যাব। 

গৃহিণী আমাকে সঙ্কেত ক'রে নাটমন্দিরে উপবিষ্ট এক বৃদ্ধাকে দেখালেন । 
আকর্ষনীয় বিষয় বটে। আশ্শিতিপর বৃদ্ধার পরিধানে একখানি মূল্যবান 
ব্রোকেট বেনারসী। কর্ণে হীরক কুগ্ল। শুত্র কেশে পুষ্পচ্ছ শোতীত 
হয়ে নাটমন্দিরে উপবিষ্ট রয়েছেন.। 

গৃহিণীর কৌতৃহলে ঘে'টু ছুই তিনবার বৃদ্ধাকে প্রদক্ষিণ ক'রে তাঁর বসত 
আভরণ পরীক্ষ। ক'রে এসে বললে- শীাড়ীখানার দাম কম নয়। কানের 
পাশ! ছু'টো! আসল হীরে। মনে হয়, ও ছু'টোর দাম হাজার পাঁচেক 
হবে। 

গৃহিণী বৃদ্ধার কর্ণ আভরণের কে সতৃ্ণ নয়নে চেয়ে রইলেন। 

এ প্রদেশে লক্ষ্য করেছি ধিবাছের সময় বরপন্ম কিংবা কন্ঠাগক্ষ 
বিবাহের পূর্বে মঙ্গল কামনায় স্থানীয় দেব মন্দিরে বাস্ত সহকারে পৃজা 
দিতে আসেন। এ স্থানে একটি বিবাহ বাটার গজ নিয়ে বাগ্ঠিসহ 
মন্দিরের দ্রকে অগ্রসর হওয়। মাত্র এই বৃদ্ধা! দাড়িয়ে ঘুই বাহ উর্ধে 
তুলে গৌরাঙ্গের মত নৃত্য শুরু করলেন। 


২৬৮ ভীর্ঘ পথে 


বাস্থহ শোভাযাত্র। গোপুরম দ্বারে উপস্থিত হ'ল। সঙ্গে সাঙ্গ বিবাহ 
বাটার আত্মীয়রা কিংবা পথের দর্শক ছেলেরা নৃত্য করতে করতে হাজির 
হ'ল। 

আমরা এতক্ষণ দেখছিলাম একটি বানর গোপুরমের কাণিশে বসে 
তার শাবকের দেহের উকুন বাছছিল। মন্দির সীমানায় নৃত্যরত 
বালকদের প্রবেশ মাত্র কাণিশের সেই বানরটি তার শাবক পরিচর্য। 
পরিত্যাগ ক'রে কাণিশের উপরেই বাস্ঠের তালে তালে নৃত্য করতে 
লাগল। সে এক অদ্ভূত দৃশ্য । যতক্ষণ মন্দিরে বাধ ও শিশুদের নৃত্য 
চলেছিল সেই বানরও সমান উৎসাহে নৃত্য করতে লাগল। বাদ্য বন্ধ 
হওয়ায় যেমন শিশুদের নৃত্য ভঙ্গ হ'ল সঙ্গে সঙ্গে বানরও নৃতো ক্ষান্ত দিয়ে 
তার শাবকের পরিচর্যায় মন দিলে । এযেন তার একটা কর্তব্য ছিল। 
সমাধা করে নিশ্চিন্ত হল। 

বাল্যকাল থেকে বহু স্থানে বানরের নৃত্য দেখেছি । এক সম্প্রদায়ের 
পেশাদার লোক বানরকে নৃত্য শিক্ষ। দিয়ে লোকালয়ে এদের নৃত্য দেখিয়ে 
কিছু উপার্জন করে। সে কৃত্রিম নৃত্য। মনিব বা পালকের ভয়ে কোন 
রূপে ছুই পায়ে ভর দিয়ে দাড়িয়ে বৃত্যের অভিনয় কবে। এমন স্বভাব- 
জাত অকৃত্রিম নৃত্য জীবনে আর কখনও দেখি নি। 

গুরোহিত এসে মন্দির দ্বার খুললেন। আমরা সকলে মন্দর দ্বারে 
দাড়ালাম । মূল মন্দিরের মধ্যভাগে নারায়ণ কান্তিক ও গণপতি। 
পারে মন্দির সংলগ্ন পৃথক কক্ষে শঙ্কর ও পার্ধতী মৃতি। মৃতিগুজি 
দেবতারই মত. আমরা কিছু ফুল ও পৃজার ডালি এনে মন্দিরে পুজা 
দিলাম। 

পৃক্ভ। শেষ হলে একবার মন্দির পরিক্রম।৷ ক'রে নাটমন্দিরের নিয়ে এসে 
দেখলাম--এক বিদেশী দম্পতি গলায় ক্যামের। ঝুলিয়ে মন্দিরের 
গোপুরমের দিকে চেয়ে আছেন। বন্ধের সাহেব তাদের কি যেন বিবরধ 
শোনাচ্ছেন। আমরা কয়েক মিনিট অপেক্ষা করে আলোচনার মর্ম 
উপলব্ধি করলাম। 

বন্বের সাহেব বলছেন--এ নকল পুজা কেবলমাত্র অগ্গিক্ষিত, অমান্সিত 


ভীর্ঘ পথে ২৬৯ 


লোকের আত্মতৃপ্তি। পাথরের মূতিকে চন্দন মাখিয়ে পুষ্প-মাল্যে 
সজ্দিত ক'রে কিছু খাস্ঠ প্রদর্শনের কোন অর্থ হয় না। সে যুগের 
রাঙ্মশক্তি গ্রজ্জার রক্ত শোষন ক'রে বিরাট এস্বর্যশালী ও প্রবল পরাত্রান্ত 
হয়ে ওঠে। সেই অহমিকার নিদর্শন রেখে গেছেন এই মন্দির। এঁরা 
বিলাঁসব্যসনে দিন কাটিয়েছেন। কোন চেষ্টা করেন নি এই সকল 
কু্ংস্কার দূর ক'রে জনসাধারণের প্রকৃত ছিত সাধন করতে । সেই কারণে 
ভারতবর্ধ আজ অন্তান্থ সভ্য দেশের এত পশ্চাতে । 

একজন বিদেশী তত্রুলোকের সম্মুখে দাড়িয়ে ছোকরার এই অবাস্তর ভাষণ 
আমার অসহা হয়ে উঠল। তাকে বাধ! দিয়ে বললাম--আপনার এ 
ধারণ। অমুলক। | 

ঘে'টু আমাকে পশ্চাতে ঠেল দিয়ে বলতে আরম্ভ করলে--এই সকল 
মন্দির ভারতের অমর কীন্তি। এদের প্রতিষ্ঠতার৷ ছিলেন রাজি 
ধর্মপ্রাণ মহাপুরুষ। প্রপ্া নির্যাতনে এশ্বর্যশালী হন নি। যুগ- 
যুগান্তরের সঞ্চিত অর্থে তারা হয়েছিলেন ধনকুবের। অলস বিল্াসি 
লোকের দ্বারা কোন মহং কাজ সম্পন্ন হয় না। সে যুগে দেশে খাছ্ের 
অতাব ছিল না। ব্যবসা-বাণিঘ্ধ্ে, শিল্পে ভারত একদিন শীর্বস্থানে 
উঠেছিল। পে সময় দেশের শাস্্রকার পগ্িতগণকে ও কবিদের পরম 
শ্রদ্ধায় তারা প্রতিষ্ঠিত করতেন। তা্কর, শিল্পীদের অতি যড্বে প্রতিপালন 
করেছেন) যার ফলে নিমিত হয়েছে এই সব মন্দির। 

ঘে'টুর বাক্য শেষ হওয়ার পূর্বেই বন্বের সাহেব অস্তর্ধান হয়েছেম। আমর! 
মন্দির থেকে বাইরে এলাম। 

গৃহিণী বললেন--ঘেটুর কথ! শুনে সাহেব-মেম বেশ খুশি হয়েছে । 
বললাম--সাহেব-মেম খুশি হয়েছেন কিনা জানি না। আমি নিজে 
ঘেটুর এই যুক্তিপূর্ণ বিতর্কে সত্যই মুগ্ধ হয়েছি। তার ইংরাজীতেও 
যথেষ্ট ব্যুংপত্ভি আছে। 

আমর! মন্দির সমিকট একটি হোটেলে এসে ইডলি-বড়া সহযোগে কফি 
খেলাম। হোটেল থেকে বাইরে এসে দেখলাম বন্ধের সাহেব ঘাট 
আগলে দাড়িয়ে আছেন। 


২৭০ তীর্ঘ পথে 


আমাদের সাক্ষাং মাত্র সবিনয়ে বললেন--আপনার! এই হোটেলে ব্রেক 
ফাষ্ট খেলেন? 

ঘেটু বললে--না, ইডলি-বড়া খেলাম। 

সাহেব ছে টুকে সঙ্কেত ক'রে দেখিয়ে আমাকে বললেন--ইনি কি আপনার 
কন্তা! 

বললাম--ই ডটার। 

সাহেৰ পুনরায় বললেন-_আপনার! কোথ। থেকে এসেছেন! 
বললাম--মাছুরা থেকে। 

সাহেব পুনশ্চ প্রশ্ন করলেন--আপনার মাছুরার কোথায় থাকেন! 
বললাম-স্ধর্মশালায়। 

সাহেব আর কোন প্রশ্ন না ক'রে একদিকে সরে গেলেন। আমরাও তার 
হাত থেকে নিষ্কৃতি পেয়ে এলাম মন্দিরের পশ্চাতে পাহাড় সমীপে । 
গৃহিণী ও ঘে'টুর গাহাড় আরোহণের একান্ত ইচ্ছা। অনিচ্ছ। সেও আমি 
সঙ্গে গেলাম। রৌদ্রের ভাপ প্রথর থাকায় বেশ কেশ অন্তর করতে 
হ'ল। 

শর্দেশে গৌছে পরম আনন্দ পেলাম। সঙ্গে বায়নাকুলারটি থাকলে 
হয়তো মাছুর! সইরটি দেখতে পেতাম । সাধু সিকেন্দারের সমাধি মন্দির 
দর্শন ক'রে নীচে নামলাম । 

মন্দিরের নিকট কয়েকটি সবজির দৌকান ছিল। আমর আনু ও কয়েক 
প্রকার সবজি নিয়ে মাছুরার বাপে উঠলাম। 

বাম থেকে নেমে ঘেটু তার লত্বে চলে গেল। আমরা ধর্মশাল! অভিমুখে 
এলাম। ধর্মশালার দ্বারে এসে দেখলাম এ স্থানে একটি ছোটখাট 
বাজার বসেছে। প্রত্যহই এইরূপ বসে। আমরা লঙ্গ্য করি নি। 
সাধারণ কোন দ্রব্যের জগ্ত বাজারে যাওয়ার প্রয়োজন হয় না। প্রত্যহ 
ছুগুর ধর্মশালায় এক বৃদ্ধা আসে দই নিয়ে। গ্রাতে ও বৈকালে এক 
কিশোরী দুধ নিয়ে আমাদের কক্ষের দ্বারে এসে বলে 'গাল' লেগ! মাইঘী! 
মপরাহে ভ্রমণ-মুচি ছিল মন্দিরে গিয়ে মিউডিয়ম ও আট-গ্যালারী 
দেখা। আঙ্জ আকাশে মেঘ দেখে অপেক্ষ। করতে হ'ল“ বৃষ্টির পরিবর্তে 


ীর্ঘ গথে ২৭১ 


এলে ঝড়। তার অগ্রভাগে এলে। ঘেটু। ঝড়ের বেগ প্রসমিত হতে আমরা 
মন্দির অভিমুখে বেরিয়ে পড়লাম। এখন সকলে মিউজিয়ম দেখার 
উদ্দেশ্তে মন্দিরে প্রবেশ করলাম । আর এক দফ! গোগুরমগ্চলি পরিদর্শন 
ক'রে আর্ট-গ্যালারী বা! মিউজিয়মে এলাম । চতুর্দিক পরিভ্রমণ ক'রে যে 
স্তস্তগুলিতে আঘাত করলে স্বরলিপির ধ্বনি শোনা যায়, সেই ত্তস্তের 
নিকটে এলাম। এক কর্মচারী এক খণ্ড কাঠের সাহায্যে আঘাত ক'রে 
আমাদের দেখালেন। ন্ুচিন্ত্রমের স্তান্তের মত মুহু আঘাতে সেরূপ স্পষ্ট 
ধ্বনি এ স্তন্তে শোনা যায় ন!। 

এরপর মীনাক্ষী মন্দিরে যাওয়ার পথে দেওয়াল চিত্রগুলি ভালভাবে 
দেখলাম । সন্ধ্যার পর আমরা প্রাঙ্গনে এসে এক সঙ্গীতের আসরে 
বলাম । বনু শ্রোতা সমবেত হয়েছেন। কিছুক্ষণ সঙ্গীত শুনলাম। 
উচ্চাঙ্গ কর্ণাটা সঙ্গীত । 

গৃহিণী বললেন--চলে! এ মাদ্রাজী গান আমার ভাল লাগে না। ঘেটু, 
তোর ভাল লাগে এ গান ? 

ঘেটু বললে--গান যতই ভাল উচ্চাঙ্গের হোক, গান বন্ধ হলেই আমার 
আনন্দ হয়। কারণ গান বন্ধ হলেই সঙ্গত চলে। এ সঙ্গতট। আমার 
বেশ ভাল লাগে। 

মন্দির থেকে সকলে ফিরলাম । ঘেটুর লঞ্গের দ্বারে এসে তাকে বললাম-- 
কাল সকালে আলগার কয়েল যাওয়ার ইচ্ছা আছে। এখান থেকে 
বারো মাইঈল পথ। ভাল মন্দির আছে। সকালে বাস ষ্টেশনে থাকবে। 
ঘেটুকে লজে ছেড়ে আমর! ধর্মশালায় ফিরলাম । প্রবেশ ক'রে দেখলাম 
প্রাঙ্গনে পঞ্চাশ বাট জন সন্ন্যাসী আশ্রয় নিয়েছে। 

গৃহিণী বললেন-কি আপদ, আম আবার এদের ধর্মশালায় জায়গ 
দিয়েছে। 

বললাম__ওদের জন্যই ধর্মশালা। ওরা আনন্দে প্রাঙ্গনের আকাশ তলে 
স্থান নিয়েছে। তোমাদের মত কোন কামরাও দখল করে নি। 

তিনি বললেন--দেখবে কাল সকালে জঞ্জালে উঠানে গা! বাঁড়াতে "পারবে 
না। 

২৭২ র দীর্ঘ গে 


পরদ্দিন প্রাতে আলগার কয়েল যাওয়ার ইচ্ছায় বাস ষ্টেশনে এলাম। 
ঘেটুর সাক্ষাং পাওয়া গেল না। কি জানি হয়তো এধনও শষ্য ত্যাগ 
করে নি। আলগার ক:য়লের বাসের সংবাদ নিলাম। আধ ঘণ্টা 
বিলম্ব আছে। 

অকম্মাৎ বন্বের সাহেব এসে নমস্কার জানিয়ে বললেন_-কোথায় চলেছেন? 
এই অবাঞ্চিত বন্ধুকে এড়াতে মিথ্যা কথা বলতেই হ'ল। তাকে বললাম 
--আমরা রেল ষ্টেশনে গিয়ে ট্রেনের সংবাদ নিয়ে যাব মন্দিরের দিকে । 
আমার মেয়ে কয়েক মিনিট আগই সে দিকে গেছে। 

সাহেব বললেন-_-আমাকেও একটা [বিশেৰ কাছে ওদিকে যেতে হবে। 
এই বলে তিনি দ্রুত প্রস্থান করলেন! 

গৃহিণী 'লা'লন-তুগি ঘের লা গিয়ে তাকে তাড়া দিয়ে নিয়ে এস, 
বাসের সময় বেশী নেষ । 

যাওয়ার আবশ্বক হ'ল না। ঘেটু স্কান্ধ একট! বড় ব্যাগ ঝুলিয়ে আমাদের 
নিকট এসে হাজির হল, 

গৃহিণী তাকে বলসন--সেই বেহায়া! লোকটা এদিকে এসেছিল। উনি 
তাকে পন্দিরের দিকে পাঠিয়েছেন। তোর সঙ্গে দেখা হ'ল! 

ঘেটু বললে_দ্রেখ। হয় নি। হলে ভালই হতো। তাকে মাহ্রাই 
হসপিটগালে পাঠাবার ব্যবস্থা করতাম । বাঙ্গালী ৰলে সা করেছি। 
এক জনের জঘন্য মনোবুত্তর জন্য সারা বাঙলা দেশের দুর্ণাম হবে এই 
কারণেই 'বরক্কর প্রসঙ্গ দূরে ঠেলেই রেখেছি । এর পর দেখা হলে 
লজের দরোয়ান দিয়ে শিক্ষা দেওয়া হবে। চলুন বাস এসে গেছে। 

বাস চলেছে। এপথে দেখার মত কিছুই নেই। মধ্যে মধ্যে এক একখানি 
ছোট গ্রাম। গ্রামের মধ্যে ছোট গেপুরম দেখা যাচ্ছে। 

বাস এসে থামল একটি প্রাস্তরে। বাম থেকে নেমে দেখলাম সম্মুখে 
একটি বিরাট পাহাড়। তারই পাদমূলে মন্দির বা আলগার কয়েল। 
এ স্থানটি কোন গ্রাম ব। নগরের অন্তভূক্ত নয়। অদূরে একখানি গ্রাম 
এ স্থান থেকে লক্ষ্য হচ্ছে। 

প্রায় বারে। মাইল দুরে মাছুরাই। তারপর কয়েকধানি গ্রামের পর 
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এই মন্দির। জন-কোলাহল বিহীন শৈল পাদমূলে এই রমণীয় দেবালয়। 
মন্দির সীমানায় এসে দেখলাম এক দিকে বন কক্ষ বিশিষ্ট বৃহং 
অট্ালিকা। কয়েকটি কক্ষে যাত্রীরা রন্ধন করছেন। এরা বোধহয় 
দূরের যাত্রী। প্রাতে এসে গু্াদির পর দেবস্থানে আহারাদি ক'রে গৃহে 
ফিরবেন। অনেকে হয়তে। পিকনিকে এসেছেন। স্থানটি দক্ষিণেশ্বরের 
কা্ীবাড়ীর মত। সে স্থানের আকর্ষণ ভাগিররী, এ স্থানের আবর্ষণ 
মন্দিরের পশ্চাতে বিরাট শৈলরাঁজ। 

মন্দিরে বিগ্রহ দর্শন ও গৃজার জন মন্দির সীমানায় এলাম। পাশে 
কয়েকটি ফুলের ও পৃক্ঞর দ্রব্যের দৌকান। ভারই একদিকে একটি কক্গে 
ইড লি, দোসা, বড়া ও কফির ছোটেল। | 
্রঙ্গনের সন্ুখে বৃহৎ নাটমন্দির। এক উ্চাঙ্গের শানাই বাদক 
নাটমন্দিরে আসর নিয়েছেন। তার সম্মুখে বু শ্রোতা! নিবিষ্ট মনে 
সঙ্গত উপভোগ করছেন। অনুমান করেছিলাম, এই শানাই বান 
মন্দিরের স্থায়ী ব্যবস্থাঁ। পরে জানলাম, আল্র এস্থানে একটি বিবাহ 
কার্ধ সমাধা হবে। সেই কারণে এই নহবতের ব্যবস্থা । 

পাকা ও ভ্যানিটা ব্যাগ কফি হোটেলে গচ্ছিত রেখে পুজার জন্ত 
মন্দিরের দিকে গেলাম | প্রথম মহলে এসে দেখলাম, মন্দির মধ্যে 
চতুভৃজ নারায়ণ মূতি। মন্দিরের কারকার্য দর্শনযোগ্য। এ মান্দরে 
ৃজ্জার পর দ্বিতীয় মহলে এলাম। এ মহলের মন্দির মধ্য তিনটি 
বিগ্রহ দেখলাম। একটি দেবমৃতি, অন্য দু'টি দেবী মৃতি। পুরোহিতের 
নিকট জানলাম, দেব মূর্তিটি সুন্দরম স্বামী। দেবী মুতির একটি ভাগ্য 
দেবী, অন্যটি ভূমি দেবী। 

গৃজ্জার পর কফি হোটেলে এলাম। খাস মাছুরা সহরে ভব্যাদির মূল্য 
সবলভ। গতকল্য তিরুপরণকুন্দ্রমে দেখেছি ভ্রব্যাদির মূল্য অধিক 
নয়। মনে হয় এ হোটেলের খাস্ঠ দ্রব্যের মূল্য দ্বিুণ। এস্থানে অন্ত 
কোন হোটেল না থাকায় এ হোটেল ব্যতীত অন্ত উপায় নেই। 

আমর! সেই হোটেলেই আহারের পর মন্দিরের চতুর্দিকে ঘুরলাম। 
মন্দির সংলগ্ন একটি ধর্মশীলা কিংবা! যাত্রীনিবাস দেখলাম। একটি 
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কক্ষে কয়েকজন সঙ্ন্যাসীকে বিশ্রীম করতে দেখলাম। মন্দিরের 
পশ্চাত দিকে একটি দ্বার দেখে ঘে'টু বললে--এইদিকে মনে হয় পাহাড়ে 
যাওয়ার পথ আছে! চলুন উপরে যাওয়া যাক। 

বললাম--চলো, এভারেষ্ট বিজ্বয়ী হয়ে আসা যাঁক। 

কিছু ঘুর গিয়ে গিরি আরোহণের কোন পথের চিহ্ন দেখলাম না। 
একটি ভন্রলোকের সাক্ষাং পেয়ে তার নিকট জানলাম, এ পাহাড় 
আরোহণের কোন ভাল রাস্তা নেই। আরোহণে কোন আনন্দও নেই। 
হিং্র জন্তর সাক্ষাং অসম্ভব নয়। এদিকে ছু-মাইল দূরে একটি ভাঙ 
মন্দির ও ঝরণ। আছে। পথ দুর্গম । 

ভদ্রলোককে প্রশ্ন করলাম-আপনি কি মন্দির আর ঝরণা দেখতে 
চলেছেন! 

তিনি বললেন-_অদুরে আমার গ্রাম। অমি এখন এসেছি মাছুরা 
থেকে। এই পথে গ্রামে চলেছি । 

ঘেটু বলঙ্গে-_ছু' মাইল দূরে মন্দির আর ঝরণা আছে। আজ থাক। 
কাল এসে ঝরণায় স্নান ক'রে যাব। 

আমি বললাম-_-কাল আমরা এ সময় থাকব কোদাইকানালের পথে। 
ধর্মশালায় আমাদের থাকার অধিকার মাত্র তিন দিন। ম্যানেজারের 
অনুগ্রহে চার দিন গত হ'ল। আগামী কাল সসম্মানে তাদের কক্ষ 
ত্যাগ না! করলে অর্ধ চন্দ্রের ব্যবস্থা করবে। কাল তুমি আমাদের সঙ্গে 
কোদাইকানাল চলো। 

ঘেটু বিমর্ধ বনে বললে--আপনাদের সঙ্গে যেতে পারলে সুখী হতাম। 
এখানে ডাইংক্লিনিংয়ে কয়েকখান! সাড়ী কাচতে দিয়েছি, কাল সন্ধ)ার 
পূর্বে পাওয়ার আশ! নেই। আমি পরশু মাছুরাই কোদাইকানাল বাসে 
গিয়ে আপনাদের সঙ্গে মিলব। 

আমরা মন্দির ত্যাগ ক'রে বাইরে এলাম। কিছুক্ষণ অপেক্ষার পর 
বা পেলাম। 

পরদিন সকালে কোদাইকানাল যাওয়ার বন্য প্রস্থত হলাম। সকালে 
সাড়ে ন'টায়, তারাপর ট্রেন সাড়ে বারোটায়। গৃহিদী প্রথম ট্রেনেই 
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যাওয়ার সিদ্ধান্ত ক'রে অতি প্রত্যুষে রন্ধন সমাধা ক'রে তাঁর ভাণ্ডার 
গুছিয়ে নিলেন। ধর্মশালার বাষ্ঈটরে এসে সুন্দরেশ্বরম ও মীনাক্ষী 
দেবীকে প্রণাম জানিয়ে ট্টেশনের দিকে রওনা হলাম । 

ষ্টেশনের পথে ঘেটুর সাক্ষাৎ পেলাম। সে আমাদের ট্রেনে তুলে দিতে 
গেল। কামরায় যথেষ্ট জনতা সত্বেও ঘেটুর সাহায্যে আমাদের কোন 
অসুবিধা হয় নি। ত্রিবেন্্াম থেকে মাদুরাই আমার সময় ডলি 
এসেছিল আমাদের সাহায্য করতে। ট্রেন ষ্টেশন ত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে 
রুমাল উড়িয়ে বলেছিল টা-ট1। মাহুরাই এসেছে ঘেঁটু। যত্ধ সহকারে 
ট্রেন আরোহণে সাহাযা করলে। ট্রেন ছাড় মাত্র যেন তার সকল 
উৎসাহ বিলীন হয়ে গেল । গৃহিণী গবাক্ষ থেকে অনেক উপদেশ দিলেন। 
তার কর্ণে'কোন বাণী প্রবেশ করল বলে মনে হ'ল না। সে যেন বিমর্য 
বিহ্বল হয়ে উদাস নেত্রে কামরার দিকে চেয়ে রইল: 

ট্রেন মাতুরাই সহরের শেষ মীম। অতিক্রম ক'রে চলেছে। গবাক্ষ থেকে 
অদূরে গ্রামগুলির দৃশ্ঠ দেখার চেষ্টা করলাম। চক্ষুর সম্মুধে ভেসে 
বেড়াতে লাগল ঘেটুর সেই করুণ মুখ উদাম্‌ চাহনী। 

এই পর্যটক জীবনে কয়েক মাসে কি অদ্ভুত পরিবর্তন। তুলে গেছি 
দেশ, আত্মীয়, পরিজন। ন্নেহের পাত্র-পাত্রিরা ঝাপম! হয়ে দূরে সরে 
গেছে। অথচ প্রতি মুহুর্ঠে মানসপটে প্রতিফলিত হচ্ছে অনাত্বীয়, 
সম্পর্ক হীন, পথে পাওয়া মৃতিগুলি। সকল সময় যেন জাগ্রত 
স্বপ্ন দেখছি। 

গৃহিণী আমার চিন্তাভঙ্গ ক'রে বললেন--শুনলাম কোদাইকানাল মাছুরার 
বেশ দূরে নয়। একবার সংবাদ নাও আর কত দূর। 

গ! ঝাড়! দিয়ে ববলাম। পার্শ্ববতি কয়েকজন সহযাত্রীকে প্রশ্ন ক'রে 
জানলাম, কোদাষঈটকানাল আর ছুঃটি ষ্টেশনের পর। বাক্স-বেডিংগুলি 
একবার নিরীক্ষণ ক'রে স্থির হয়ে বললাম। 


২৭৬ | তীর্ঘ গথে 


কোদাইকানাল। 


ট্রেন এসে থামল কোদাঈকানাল রোড ট্টেশনে। কুলি_কুজি রবে 
চিংকার ক'রে কোন ফল পেলাম না। প্লাটফর্মে নামলাম। গৃহিণী 
এক সহযাত্রী মহিলার সাহায্যে মালপত্র দ্বারের নিকট এগিয়ে গলিলেন। 
সেগুলি কোনরপে প্লাটফর্মে নামাবার পর হাজির হজ একছন কুলি। 
দু'জন কুলিকে মনোনীত ক'রে মালপত্ড্রের ভার দিয়ে ব্ললাম--আমর! 
যাব কোর্দাইকানালে। বাস ষ্টেশনে নিয়ে চলো। 

এখন জানলাম আমাদের অযথ। তৎপরতার কোন প্রয়োজন ছিল না। 
টাইম টেবলের নির্দেশ ছু'মিনিট বিরাম কিন্তু ট্রেন প্রাটফর্সে বিশ্রাম 
নাল প্রায় দশ মিনিটের অধিক। বন দেশী-বিদেশী পর্ধ্যটক আসেন 
এখানে । জমকালো ঠ্রেশন। দীর্ঘ প্লাটফর্ম; নানাগ্রকার যাত্রীর 
সংস্পর্শে কুলির! বেশ মাঙ্দিত ও কর্মপটু। তাঁরা আমাদের কোদাইকানাল 
যাওয়ার প্রস্তাব শোনামাত্র শান্তভাবে মামাদের সকল কার্ষে সাহায্য 
করলে। 

রেল ষ্রেশনের গাশেই বাস ষ্টেশন। কোদাইকানাল রোড থেকে 
কোদাইকানাল যাওয়ার ছৃ'ই প্রকার বাসের ব্যবস্থা আছে। সরকারী 
একাপ্রস বাম আর প্রাইভেট বাস। কোদাইকানাল বাম পথে সকল 
বাঁমই কয়েক স্থানে থামে । সরকারী এক্সপ্রেম বাসগুলির বিরাম সময় 
অতি সামান্। প্রাইভেট বাসের বিরাম সময় কিছু অধিক। এতত্্যতীত 
কোন পার্থক্য নেই। সরকারী বাসের ভাড়া সাড়ে গাঁচ টাকা। 
প্রাইভেট বাসের ভাড়। তিন টাকা ছু'আন1। বাস তিনবার যাতায়াত 
করে। গ্রত্যুষে ও অপরাহ্ণ সরকারী বাস, মধ্যাহ্ন প্রাইতেট বাস। 
আমাদের অুষ্ প্রসন্ন। কোদাইকানাল রোড ঠ্েশনে এসেছি প্রাইভেট 
বাস ছাড়ার আধ ঘণ্টা পূর্বে। অপরাহ্ের বাসে গেলে অধিক অর্থ 
দণ্ড দিয়ে কোদাইকানালে হাজির হতাম রাত্রি ন'টায়। 


তীর্ঘ পথে ২৭৭ 


কুলিরা মালপত্র এনে রাখলে বাঁস অফিসের দ্বারে। অফিম কক্ষে 
ছিলেন নগ্ন গাত্রে, সাদ! লুঙ্গি পরিধানে এক প্রবীন ভদ্রলোক। আমর! 
তার নিকট দু'খানি কোদাইকানালের টিকিট চাইলাম । তিনি সসভমে 
আমাদের আহ্বান ক'রে তার অফিস কক্ষে বসতে, অনুরোধ ক'রে 
বললেন--বাস ছাড়তে কিছু বিলম্ব আছে। আপনাদের আহারাদির 
আবশ্যক হলে নিকটে ভাল হোটেল আছে আহার ক'রে আসতে পারেন। 
কুলিদের বললেন মালের ওজন দেখতে। মাল ওজনের পর তিনি 
হিসাব ক'রে বললেন, মালের মাসুল তিন টাকা। ছু'খানি টিকিটের 
মূল্য ছয় টাকা চার আনা মোট ন'টাক! চার আন! দিন। 

মালের মাশুল সমেত ন'টাক! চার আন! দিলাম। তিনি বললেন_- 
আপনার! নিশ্চিন্তে বাসে গিয়ে অপেক্ষা করুন। যথা সময়ে আপনাদের 
টিকিট ও মালের রমিদ পাবেন। তিরুমাল্লাই-এর মত এ স্থানে 
মালের মাশুল লাগে। 

বাস ছাড়ার কিছু পূর্বে বাস অফিসের ভদ্রলোক আমাদের হাতে টিকিট 
ও মালের রসিদ দিয়ে গেলেন। 

বাস কয়েকখানি দোকান ও রেল ষ্টেশন পশ্চাতে ফেলে ধরলে একটি 
ছায়া-শীতল পথ। আশে পাশে কোন লোকালয় নেই। কিছু কিছু 
ধানের ক্ষেত আর ছোট ছোট বাগান। প্রায় একটানা বারো মাইন 
পথ অতিক্রম ক'রে বাস এসে হাজির হ'ল একটি সহরে। 

সহরের প্রবেশ পথে দেখলাম কয়েকটি মন্দির। তারপর বিদ্যালয় ভবন, 
খেলার মাঠ, আদালত, হসপিট্যাল গ্রভৃতি । 

গৃহিণী বললেন-_-কোদাইকানাল এসে গেছি। 

বাস এসে থামল একটি জমকালে! বাজারের মধ্যভাগে । ভাড়ার 
অন্নুপাতে পথের দূরত্ব বুঝলাম না। কিজানি কোন্‌ স্থানে কি রীতি। 
বাস থামতে প্রায় অর্ধেক লোক নেমে গেলেন। ড্রাইভার কথাকট 
বাস রেখে ঢুকলেন একটি হোটেলে। বুঝলাম পথের শেষ হয় নি। 
কোদাইকানাল পৌছতে এখনও বিলম্ব আছে। আমি বাস থেকে নখে 
গৃহিণীর জন্য পান এনে দিলাম। 


২৭৮ | তীর্ঘ পে 


বাজার ত্যাগ ক'রে বাম আবার চলতে শুরু করল। সামান্য কিছু দূর 
যাওয়ার পর রাস্তার রূপ গেল বদলে। পথের ছুই পাশে শ্রেণী বন্ধ বৃষ্ষ 
সরে গেছে। তার পরিবর্তে নাঁতি বৃহং পাহাড়শ্রেণী হাত ধরাধরি ক'রে 
বাম পথের ধারে ঠাড়িয়ে আছে। বুঝলাম বাস উঠবে পাহাড়ে। পাশে 
এক সহযাত্রী ভদ্রলোকের নিকট জানলাম--কোদাইকানাল যাওয়ার 
বারো মাইল সমতল পথের শেষ হয়েছে। এখন যাট মাইল পাহাড় 
পথে গিয়ে এক পাহাড়ের শীর্ষ দেশে কোদাইকানাল শৈল নিবাস। 
সেই স্থানে গিয়ে আমাদের যাত্রার শেষ। 

পথের দূরত্ব ও বিবরণ শুনে গৃহিণী মহা খুশী। পাহাড় আরোহণে 
গৃহিণীর আনন্দ, ত1 সে পদত্রজেই হোক বা যানবাহনেই হোক। 
জানুয়ারীতেও মাদ্রাজ প্রদেশে শ্রীতের প্রকোপ থাকে না। মার্চ মাসে 
রীতিমত গরম। বাঙ্গালী বাবুর সৌথীন গোষাক আর্দির পাঞ্জাবী 
কন্তাকুমারী থেকেই গাত্রে চড়িয়েছি। মাদুরাতেও তাই। সেই পোষাকে 
চলেছি কোদাইকানাল। রেল ষ্টেশন থেকে এতক্ষণ পর্যন্ত সম 
অবস্থাতেই ছিলাম। এখন বাস কিছুদূর পাহাড় আরোহণে সৌহীন 
পাঞ্জাবীর অসারত্ব উপলব্ধি করলাম। গৃহিণী সিব্ধের ব্রাউজ্ের উপর 
শাড়ীর অঞ্চল দিয়ে আবৃত করেছেন। 

আরও বেশ কিছুদূর বাস উর্ধে আসার পর এক স্থানে বিরাম নিলে। 
দেখলাম বেশ একটি বড় বাজার। কলা, পেঁপের আড়ং! মাল বস্তাবন্দি 
ক'রে রেখেছে। হয়তে। লরীতে কিংবা! নিম্নগামী বাসে এ সকল মাল 
রপ্তানী করবে। বাসের পাশে বিক্রয় করতে এলো হ্ৃষ্ট-পৃষ্ঠ কলা, শ্বুপক 
পেঁপে । কফি ও বিদ্ুট। গৃহিণী অপ্রসম্নভাবে বললেন-_ঙ্গলী দেশ। 
এই ঠাণ্ডায় বেচতে এলে। কলা, পেঁপে। ছ*কাপ কফি নাও তো। 

পুনরায় বাস চলতে শুরু করল। মধ্যে মধ্যে এই পাহাড়ের উর্ধ পথে 
কোন একটি ভ্বনপূর্ণ লোকালয় বাজার দেখলেই অস্্মান করি এইবার 
এসে গেছি। এখন কোদাইকানালে গৌছতে পারলে সর্বাগ্রে ্রান্ক খুলে 
কয়েক মাস পূর্বের পরিত্যক্ত শীত-বন্্ বার ক'রে সর্বাঙ্গে চাপাতে হবে 
তারপর অন্ত কথা। কিস্তু কোদাইকানালের সাড়া পাওয়া গেল না। 


তীর্ঘ পথে ! ২৭৯ 


আরও কয়েক মাইল উর্ধে এলাম। আরামদায়ক শীতল বায়ু এখন 
অন্তরে আঘাত আরম্ভ করছে। গৃহিণী মিহি শাড়ীর অঞ্চল মাথায় 
তুলে কনে বউ সেদ্দে বসেছেন। আমি ছুই হাত বক্ষে চেপে ধরে 
পালোয়ানের বেশে ছুলতে জাগলাম। বাস ক্রমান্বয়ে উর্ধ পথে চলেছে। 
একটি বাক্ারের নিকট বাস থামলে আরও ছু' গ্লাস কফি পান করলাম। 
ছু' দফা কফি পান করেও কোন সুফল পেলাম না। কম্পিত কলেবরে 
কোঁদাইকানালের প্রতীক্ষায় রইলাম। মধ্যে মধ্যে আসছে লোকালয়, 
বাজার কিন্তু আমাদের আকাঙ্িত স্থানের চিহ্ন দেখতে পাচ্ছি না। 
কোদাই কত দূরে একমাত্র খোদাই তা ভ্রানেন। আরও অর্ধ ঘণ্টা 
উর্ধ গতির পর দেখতে পেলাম কোদ্াইকানালের নিশানা । রূপসী 
কোদাইকানাল বাহু বিস্তার ক'রে আমাদের আলিঙ্গন দিলে। আনন্দিত 
হলাম পথের অবসানে। 

বাম এসে থামল বাজারের সন্নিকটে । এই স্থানিটিতে বাজার, পোষ্ট 
অফিস, কয়েকটি হোটেল, বন্ত্রের ও দজ্জির দোকান ও বেকারি প্রভৃতি 
আছে। সিমলা, মুসৌরী, দাজ্জিলিং প্রভৃতি শৈল-বাসের রূপ ভিন্ন 
প্রকারের। বনু দূর থেকেই সহরের আকৃতি লক্ষ্য হয়। সে সকল স্থানে 
প্রধান পথের পার্থ বাঙ্জার, দোকান, সিনেমা, হোটেল, স্কুল, কলেজ, 
খেলার মাঠ প্রভৃতি দেখা যায়। কোদাইকানালে সেরপ দীর্ঘ প্রধান 
পথ কিছু নেই। সমস্ত সহরটি যেন পর্ধত শিখরে অরণা সমাকীর্ণ 
স্থানে । মধ্যে মধো সুবিধা মত স্থান মনোনীত ক'রে হয়েছে লজ, 
হোটেল, অফিস, ব্যাঙ্ক প্রভৃতি। সন্ধ্যার পর পরিভ্রমণ আনন্দদায়ক নয়। 
অন্তাম্থ সহরের মত উজ্জল বৈদ্যুতিক আলোকে পথঘাট আলোকিত নয়। 
সন্ধ্যার পর শীতের তীব্রতা বৃদ্ধি পায়। এ কারণে বিশেষ কার্ধ ব্যতীত 
রাত্রে বিশেষ কেহ গৃহের বাহিরে যান না। তবে যে পরিমাণে লজ, 
হোটেল প্রভৃতি ব্যবসায় বৃদ্ধি পাচ্ছে, মনে হয় শীঘ্রই বৃক্ষের মৃলচ্ছেদ 
কারে একটি নৃত্তন সহর নির্মান কারে কোদাইকানালের মৌলিক 
ধ্বংস হবে। 

আমরা বাস থেকে নেমে এক হিন্দি-দ্বান! যুবককে কুলি পেলাম। নাম 


২৮৪ তীর্ঘ গথে 


রামস্বামী। এর সাহায্যে কয়েকটি স্থানে অন্তুসন্ধানের পর প্যারাডাইস 
লঙের দ্বিতলে একটি কক্ষ নিলাম। দৈনিক ভাড়া চার টাকা। কক্ষের 
সম্মুখে বারান্দা । মেঝেয় দড়ির মেটিং ছৃ'্টী সশয্যা খাট। কয়েকখানি 
চেয়ার ও ড্রেসিং টেবেল। কক্ষ সংলগ্ন বাথ-রুম। 

এলজে হোটেল নেই। নিকটেও নেই. আমরা কক্ষ মধ্যে রন্ধনের 
শনুমতি নিয়েছিলাম । ম্যানেজারের নাম রাজ্ন। মধ্য বয়স্ক ভদ্রলোক, 
হিন্দি ভালই জানেন। এ লজে আমাদের কোন অনুবিধা হয় নি। 
রামন্বামী একটি বেকারীতে মধাহু পযন্ত কাজ করে। অপরাছে বাস 
টেখনে এসে সুবিধা মত কিছু উপার্জন করে। স্বভাবট। কন্াকুমারীর 
তাস্করের নত। আমর! যে কয়দিন এস্কানে ছিলাম প্রতিদিন অপরাহে 
আমাদের নিকট এসে নানাপ্রকার গল্প করতো । ভ্রমণে সাহায্য 
করতো। মে আমাদের প্যারাডাইম জে পৌছে দিয়ে ব্দায় গ্রহণ 
করলে। প্রস্থানকালে গৃহিণী তাকে অনুরোধ কারে বললে"-_-আমাদের 
একটি মেয়ে কাল এস্থানে আসবে। যেন বাস ষ্টেশনে সংবাদ রাখে। 
আমর! সববাগ্রে শীত-বন্ত্র গাত্রে আবৃত করলাম। কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর 
বাজারের দিকে গেলাম। সন্ধ্যার প্রাকালে যতটুকু সম্ভব ঘুরে দেখে 
বেড়ালাম। সন্ধ্যার পর রাত্রের আহারের জন্য একটি হোটেলে প্রবেশ 
করলাম। এ হোটেলে গরম পরোটার ব্যবস্থা দেখলাম। বহুদিন পরে 
ইডলি-ধোসার পরিবর্তে পরোটার আন্বাদ গ্রহণ করলাম। ঘি ভাগই 
মনে হল) 

আহারের পর লজের দিকে ফিরলাম। তখন রাত্রি প্রায় আটট!। 
জনবিরল অরণ্য মধ্যে অচেনা পথ। পথে আলোর সুব্যবস্থা নেই। 
গথেরও কোন নিদর্শন নেই। অনুমান ক'রে লঙ্গ অভিমুখে চলেছি। 
প্রায় অর্ধ ঘণ্টা পর্যটনের পরও আমাদের লজের সন্ধান পেলাম ন1। 

পথ নির্জন। বেশ চিন্তিত হ'য়ে পড়লাম। ভাগাাক্রমে অদূরে মান্ধুষের 
কম্বর পেলাম। আমাদের আহ্বানে তারা অপেক্ষা করলেন। নিকটে 
গিয়ে তাদের নিকট আমাদের লব্ষের পথ জানতে চাইলাম। তারা 
বললেন, আমর! এ লঙ্জেই থাকি আপনারা আমাদের সঙ্গে আম্ুন। 


তীর্থ গথে : ২৮১ 


এর উভয়ে শিক্ষিত ভদ্রলোক। একজন স্থানীয় স্টেট ব্যাঙ্কে কর্ম 
করেন। কিছুদিন পূর্বে বদলি হয়ে এসেছেন কোচিন থেকে। অন্ত 
জন এঁরবন্ধু। এসেছেন এ স্থানটি দেখতে। প্যারাডাইস লে হোটেল 
নেই। এরা গিয়েছিলেন বেশ কিছু দূরে একটি হোটেলে আহারে । 
অজানা পথে এদের সাহায্য পেয়ে উপকৃত হলাম। 

লজে ফিরে আমাদের বেডিং দু'টি খুলে ছুই প্রস্থ আচ্ছাদন দিয়ে অস্কার 
মত নিদ্রায় মনোনিবেশ করলাম । 

পরদিন প্রভাতে বাজারে গেলাম। পূর্বেই বলেছি বাঁস ষ্টেশনের পাশেই 
বাজার। এইটি এস্থানের ব্যবসা কেন্দ্র স্থান। আমরা বাজারে প্রবেশ 
করলাম। এ যেন কলকাতার ডিসেম্বর মাসের বাজার। কোপি, 
আলু, টমেটো মটরগুটি, বাম প্রভৃতি সর্বব প্রকার সবজি। মাছ, মাংস, 
ডিমও আছে। অধিকাংশ ক্রেতা মেম সাহেব । বাজার থেকে বেরিয়ে 
বেকারীতে এলাম। 

বেকারী মালিক বললেন--এখন বাসী রুটা। অপরাহে এসে টাটকা 
রুটা নিয়ে যাঁবেন। 

পোষ্ট অফিসে এসে কাউণ্টারে একটি মহিলার কাছে রিগ্লাই-কার্ড 
চাইলাম। তিনি বললেন--বারোটার পর রিগ্লাই-কার্ড পাবেন। 

লজে ফিরে গৃহিণী রন্ধনে ব্যাপূত হলেন। আমি একখানি চেয়ার নিয়ে 
বারান্দায় রৌদ্রে বসলাম।' ূর্ধ্দেব এক একবার আমাকে দেখে 
যাচ্ছেন। পরক্ষণেই আবার দুরন্ত ছেলের মত ধুমাকৃতি মেঘের মধে 
লুকিয়ে পড়ছেন। 

নিয়তলে গিয়ে সেট ব্যাঙ্কের ভদ্রলোকের কামরায় গেলাম । তখন তিনি 
সবেমাত্র শয্য। ত্যাগ করে উঠেছেন। কিছুক্ষণ এস্থান সম্বন্ধে আলাপ 
আলোচন! করলেন। কোদাইকানালের আবহাওয়া, স্বাস্থ্য সন্বষ্ধে আদে 
সন্তষ্ট নন। ভ্রম বশতঃ এ স্থানে এসেছেন। শীপ্রই কোচিনে ফি 
যাবেন। অফিসে সে বন্দবস্ত করেছেন। আমাদের স্থানীয় স্টেট ব্যাথ 
যাওয়ার জন্য অস্ুরোধ করলেন। 

তার নিকট থেকে ফিরে লম্মের গবাক্ষ থেকে লক্ষ্য করলাম লঙজের আদ 


২৮২ ভীর্থ পথে 


একটি ছলধার! কল কল শবে চলেছে। কয়েকজন রজ্ক সেই জলে বন 
ধৌত করছে। সেদিকে গিয়ে সেই জল স্পর্শ ক'রে দেখলাম জল অতি 
নির্মল ও শীতল । এর উৎপত্তি স্থান সম্বন্ধে রছ্কদের প্রশ্ন করলাম। 
তারা নিজ ভাষা ব্যতীত অন্ত কোন ভাষ| না জানায় এ সম্বন্ধে কিছু জ্ঞাত 
হতে পারলাম না। লজের ম্যানেজার রাজন বাবুকে এ জ্বলধার৷ 
সম্বন্ধে প্রশ্ন ক'রে জানলাম-_কিছুদুরে একটি পাহাড়ে এ ঝরণার উৎপত্তি। 
পাহাড়ের সাননুদেশে আছে একটি সুন্দর জেক। ঝরণার জল অবিরত 
সেই লেকে প্রবেশ করায় উদ্বিত্ত জল এই স্থান দিয়ে অন্থ একটি খালের 
দ্রিকে চলেছে। লজের অতি নিকটে লেক। এখনই সেম্থানে গিয়ে 
আমাদের দেখে আসতে বললেন। 

আহারের পর লেক দেখতে গেলাম। লঙ্ের প্রায় এক ফার্ল দূরে এই 
লেক। লেকের পশ্চিম দিকে বৃক্ষ সমাকীর্ণ পাহাড়। সেই পাহাড়ে 
এই ঝরণার উৎপত্তি। ইচ্ছা করলে সে স্থানে যাওয়া যায়। আমরা সে 
চেষ্টা করি নি। লেকের দক্ষিণে কতকগুলি বাস গৃহ। একটি স্থষ্টমিং 
ক্লাবও আছে। লেকের উত্তরও পাহাড়। লেকের পূর্বদিক দিয়ে একটি 
পথ উত্তরের পাহাড়ের দিকে গেছে। জলবিহারের জন্য কয়েকখানি ছোট 
নৌকা দেখলাম। অনেকে সেই নৌক। ভাড়। নিয়ে জলবিহারে আনন্দ 
উপভোগ করেন। | 

এরপর পোষ্ট অফিস ও বেকারী ঘুরে লজে ফিরে দেখলাম, রামন্বামী 
লজের বারান্নায় বসে আমাদের জন্য অপেক্ষা করছে। 

রামন্বামীকে গাইড নিয়ে ভ্রমণে গেলাম। কিছুদূর এসে আমাদের 
গাইড দেখালে একটি মোটর গ্যারেজ । আবশ্তকে এস্থানে মোটর 
ভাড়া পাওয়া যাঁয়। এর পর গেলাম কল্সওয়ে নামক একটি স্থানে । 
এটি কোদাইকানাল পাহাড়ের দক্ষিণ প্রান্তে। এম্থানে দাড়িয়ে 
নিয়দিকে দৃষ্টি দিলে মনে হয় একবার পদথলন হ'লে সমতল 
ভূমিতে পৌছে যাব! কর্পওয়ে থেকে নিয়ে সমতঙ্গ তূমি, বৃক্ষ, 
সরোবর, নদী ও তংপার্্বতি গ্রামগ্ুলি দেখতে অতি চমংকার 
লাগে। আমরা কিছুক্ষণ এ দৃশ্য দেখার পর এলাম একটি বাগানের মধ্যে। 


তীর্ঘ পথে ২৮৩ 


রামস্বামী একটি বৃক্ষে উঠে কয়েকটি অপক ফল আমাদের হাতে দিয়ে 
বললে, একবার জুন মাসে আসবেন। এইসব বাগানে বহু গ্রকার ফল 
দেখতে পাবেন। তার প্রদত্ত ফল কয়েকটি পরীক্ষা! ক'রে দেখলাম, 
সেগুলি ম্যাসপাতি জাতীয় ফল। পাঞ্জাবে বা উত্তর প্রদেশে এ ফলকে 
আড্ড, বলে। রামস্বামী বললে--জুন মাসে এইসব ফল গাকে। আর 
বছু প্রকারের উৎকৃষ্ট ফল বাজারে গাওয়া যায়। 

এরপর কয়েক প্রকার গাছের পাতা এনে তাদের গুনাগ্চন বর্ণনা করতে 
লাগল; 

গৃহিণী বললেন-_সন্ধ্যা হয়ে এলো। পাহাড়ে-রঙ্গলৈ আর ঘোরা 
উচিত নয়। 

ফিরলাম লজের দিকে। কিছুদুর এসে সম্মুখে একটি পাহাড়ে আলোক- 
সজ্জা দেখে গৃহিণী রামস্বামীকে প্রশ্ন করলেন-_গাহাড়ে এত আলো 
কিসের! 

রামস্বামী বললে--এঁতো। সুত্রক্ষাণ্য মন্দির। আপনারা দেখেন নি! 
কাঁপ সকালে গিয়ে দেখে আসবেন। অতি চমংকার মন্দির। লোকে 
তো এ মন্দির দেখতেই কোদাইকানালে আসে । ভারি জাগ্রত দেবতা। 
গৃহিণী শুনে আমার উপর রুষ্ট হলেন। কাল থেকে এসে লেক আর 
বাঙ্জার ঘোর! হচ্ছে । এমন একট। মন্দিরের সংবাদ রাখে ন। 
বললাম--রাত্রের মত শান্ত হও। কাল সর্বাগ্রে গিয়ে তোমাকে মন্দির 
দেখিয়ে আনব! বাজারের নিকট এসে রামন্বামীকে বিদায় দিয়ে আমর! 
লঙ্বে ফিরলাম। 

গৃহিণী বললেন_-শীতে বসে থেকে কষ্ট ভোগের প্রয়োজন নেই। যা 
হোক খেয়ে শুয়ে পড়ো। 

ঘড়ি দেখলাম মাত্র আটট।। বললাম--তোমার কথ। যথার্থ। বসে 
থেকে বট ভোগ না করে লেপ চাপ! দিয়ে ঠা হয়ে নাও। ন'টা 
বাজন্গে খাওয়। যাবে। প্রায় আধ ঘণ্টা পরে দ্বারে আঘাং শুনে বাইরে 
এসে দেখলাম, রামন্থামী ও তার পশ্চাতে ঘেটু। 

ঘেটু কক্ষে প্রবেশ ক'রে বললে- কাকীমা, শর একটু চা কারে দিন, 


২৮৪ তীর্ঘ পথে 


ভীষণ ঠাণ্ডা ! 

রামস্বামী বললে-দিদিমণি এই মাত্র এলেন। কাল আপনারা বাস 
ষ্টেশনের পাশে যে লঙ্গ দেখেছিলেন সেই লজে কামরা ঠিক করে 
দিল্লাম। রামস্থামী ঘে'টুকে পৌছে দিয়ে প্রস্থানোছত হ'ল। 

গৃহিণী তাকে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে অনুরোধ করলেন। ধাত্রে ঘেটুর 
লঙ্গে একাকী যায়! নিরাপদ নয় । সে অনুরোধে ম্থিকৃত হয়ে একখানি 
চেয়ারে বসলে! । 

গৃহিণী চা! প্রস্তুত ক'রে সকলকে দিলেন। রামস্বামীকেও এত গ্রাস 
দেওয়। হ'ল। সেই সঙ্গে মাহুরায়ে প্রদত্ত ঘেটুর কেক্‌টির সদগতি হ'জ। 
ঘেটু কেক্টি দেখে একবার গৃহিণীর মুখের দিকে তাকালে। 

গৃহিণী ঘেটুকে বললেন--কাল সকালে আমরা সুত্রান্ষণ্য মন্দির দেখতে 
যাব, তুমিও আমাদের সঙ্গে যাবে। রাত্রে আহারের জন্য গৃহিণী ঘেটুকে 
অনুরোধ করলন। 

সে বললে-্হোটেলে আমার খাবারের অর্ভার দিয়ে এসেছি । কাল 
সকালে দেখ। হবে বলে রামস্বামীর সঙ্গে তার লজে চলে গেল। 

পরদিন শযাতাগে বিলম্ব হওয়ায় মন্দির দর্শনে প্রস্তুত হতে আটটা 
বেজে গেল। ঘেটুর লব্দে এসে দেখলাম তার কক্ষের দ্বার তখনও বন্ধ । 
গৃহিণী বঙ্গলেন--ওকে নিযে যাওয়া সহজ নয়। শীতে এখনও উঠতে 
পারে নি। 

দ্বারে আঘাৎ করতে তার নিদ্রা তঙ্গ হ'ল। আমাদের কক্ষে বসিয়ে 
বললে আপনারা একটু আপক্ষা করুন। আমি বাথ রূম থেকে 
আসছি। প্রায় পনর মিনিট পরে ফিরে এসে বললে, আর একটু 
অপেক্ষ! করতে হবে, আমি পাশের হোটেল থেকে আসছি। 

অপেক্ষা করতেই হ'ল। 

দশ মিনিট পরে সে ফিরল একটি হোটেলের বয়কে সঙ্গে নিয়ে। বয়ের 
হাতে একটি ট্রেতে চায়ের কেটলী ও মাখন-রুটা। 

সাঙ্রগোজ্জ ক'রে বেরুতে ন'টা বেজে গেল। বাজারের নিকট এসে 
কয়েকজন ভদ্রলোকের নিকট পাহাড়ের পথ জেনে নিল্যম। 


তীর্ঘ পথে ২৮৫ 


তিনি বললেন--লেকের পূর্ব প্রান্তের পথ ধরে চলে যান। বাস স্টেশনের 
পাশ দিয়েও একটি রাস্ত। পাবেন। লেকের ধার দিয়ে গেলে আপনাদের 
স্বৃবিধা হবে। 

ভাবলাম, বাস স্টেশনের পাশ দিয়ে যখন রাস্তা আছে এ পথে যাওয়াই 
শ্রেয়। .লেকের দিকে যাওয়ায় অনেক নময় যাবে। বাস ট্রেশনের 
পাশ দিয়ে একটি প্রশস্ত পথে অগ্রদর হয়ে কিছুদূর গিয়ে দেখলাম, 
আমর! স্থানীয় পুরাতন পল্লীর মধ্যে এসেছি। ছোট ছোট বাড়ী। 
ঘন বসতি। পাহাড়ের পথের কোন চিহু দেখলাম না। কাকেও 
জিজ্ঞাস করি এমন কোন লোকেরও সাক্ষাৎ পেলাম না। ক্রাস্ত হয়ে 
পরিশেষে লেকের দিকে যাওয়া মনস্থ করলাম। | 

পথিমধ্যে মঞ্জুর শ্রেণীর এক বৃদ্ধকে পেলাম । তাকে আমাদের অভিপ্রায় 
জানাতে আমাদের সাহায্য করলে। 

এ ঘন বসতি পল্লীর সন্ধীর্ণ পথ অতিক্রম ক'রে পেলাম সুত্রান্ষণ্য মন্দিরের 
পথ। এখন বৃদ্ধকে বিদায় দিয়ে অগ্রসর হলাম। এটি বৃক্ষ সমাকীর্ণ 
পাহাড় নয়। চড়াইয়ে উঠতে তাদৃশ কেশ হয় না। শীর্ষ স্থানে এসে 
নিয় দিকে অবলোকন ক'রে এক অপূর্ব দৃশ্য দেখে আমরা মুগ্ধ হয়ে 
গেলাম। পাহাড়ের নিয়ভাগে রাশী রাখী তুল! পুপ্তিভূত হয়ে পৃথিবীকে 
আবৃত করেছে। নিম্নের ভবনগুলি, বৃদ্ধ, নদ-নদী সমস্তই এই তৃল। 
রাশীর অভ্যন্তরে। এ দৃশ্য অবস্থ দাক্রিললিং মুসৌরীতেও দেখা যায়। 
এস্থানের দৃশ্ত আরও চমকপ্রদ। যত দূর দৃষ্টি যায় কেবল পুঞ্জিভৃত 
তুলার রাশী। 

ঘে'টু বললে_-নেমে গিয়ে এ তুলার উপর শুয়ে থাকতে ইচ্ছা! করে। 

গৃহিণী বললেন__যখন নামবে ও কুয়াশা! সরে গিয়ে দেখতে পাবে সবুজ 
জঙ্গল আর পাহাড়ের কালে! মাথা। 

আনর! মন্দির সমীপে এলাম। মন্দির দ্বারে যথারীতি গোপুরম ও তার 
পাশে ফুলের দোকান। মূল মন্দিরে নুত্রাক্ষণ্য দেবের মুত্তি। আরও 
কয়েকটি বিগ্রহের মৃতি দেখলাম। 

আমরা মন্দির থেকে ফিরলাম তখন বেলা এগারটা। ফিরলাম লেকের 


২৮৬ ৰ তীর্ঘ গথে 


পাশ দিয়ে সোজা রাস্তা ধরে। লঙ্ের নিকটে এসে ঘে'টু বললে-- 
কাকীমা, আক্ আমি আপনাদের কাছে খাব, ছু'টি চাল নেবেন। আমি 
কিছুক্ষণের মধ্যেই আসছি। 

গৃহিণীকে বললাম--কালকের বাজারের অবশিষ্ট যা! আছে এ বেলার মত 
চালিয়ে নাও। 

স্টেট ব্যাঙ্কের বাবু এসে বললেন--সকালে কোথায় ছিলেন? এদিকে 
এসে দেখলাম আপনাদের কামরায় তাল! বন্ধ। 

বল্গলাম-সকালে গিয়োছলাম পাহাড়ের উপর সুত্রাহ্ষম্তের মন্দির দেখতে। 
ভদ্রলোক বললেন_-এদিকে এসেছেন কোদাইকানাল (রোড থেকে কিছু 
দুরে পালনিতে নেমে পাহাড়ের উপর শ্ুত্রমনিয়ম মন্দির দেখে যান। 
মন্দিরের এমন সুব্যবস্থা, আর কোন স্থানে দেখবেন না। পাহাড়ে উঠতে 
অসমথ হলে লিফটে চলে যাবেন। মন্দিরে যাওয়ার জন্য এমন চমংকার 
লিফট আর কোথাও দেখবেন ন|। লিফট ভাড়া বিশেষ কিছু নয়। 
পাহাড়ে যাওয়ার জন্য সতন্ত্র মোপান আছে ভার জন্য বিশেষ ব্যবস্থা 
আছে। আপনার ইচ্ছা হলে সোপন বেয়ে অনায়ামে পাহাড়ে যেতে 
পারবেন। পালনি মন্দির না দেখে যাবেন না। 

গৃহিণী আগ্রহে বললেন-_সেখানে থাকার জন্য ভাল জায়গা! পাওয়া যাবে? 
ভদ্রলোক বললেন--পালনি সহরের মধ্যে বিরাট ধর্মশালা। ত্রিতল 
ভবন। সকল সময় স্থান পাবেন। কোন চিন্তা করবেন না। আমার 
অনুরোধ পালনি বাদ দিয়ে যাবেন না। 

গৃহিণী বললেন-_জ্বায়গার নামটা ভাল ক'রে লিখে নাও। ওখানে নেমে 
মন্দির দেখে যেতেই হবে। 

বুঝলাম, ব্যয়ের ফর্টে আর এক দক! আইটেম বাঁড়লো। 

ভদ্রলোক বললেন--আমার যে বন্ধু কয়েক দিন এখানে এসেছিলেন আজ 
তাকে পালনি পাঠালাম। (স কারণে আমার অফিস যেতে বিলম্ব হয়ে 
গেল। সন্ধ্যায় আবার সাক্ষাৎ হবে। 

ভদ্রলোক চলে গেলেন। 

ঘে'টু এসে হা্ির হ'ল। পশ্চাতে দিক এক রয়ের হাতে ডেকচি। 


ভীর্ঘ পথে ২৮৭ 


সে বয়কে বললে-ডেকচি এখানে রেখে যাও। আমি পরে নিয়ে যাঁব। 
বয় সেলাম ক'রে চলে গেল। 

গৃহিণী বললেন--তুই এসে গেছিম? এখনও আমার রান্নার কিছু হয় নি। 
মাত্র ভাত বসিয়েছি। স্টেট ব্যাঙ্কের এক বাবু এই লজেই থাকেন। 
তিনি এতক্ষণ এখানে ছিলেন। ভদ্রলোক বললেন, কোদাইকানালের 
কিছু দুরে পালনি সহরে পাহাড়ের উপর মন্দির আছে। দেখবার মত। 
পাহাড়ে যাওয়ার জন্ না-কি লিফট আছে। ওর এক বন্ধু আজ সেখানে 
গেলেন। আমরাও কাল যাব পালনি দেখতে | 

আমি বললাম--পালনির চিন্তা পরে করা যাবে। ডেকচি থেকে যে 
আম্্রান আসছে সেইটাই এখন দেখা দরকার। ডেকচির ঢাকা খুলে 
আহ্নাদে গদ গদ হয়ে গেলাম। দক্ষিণ ভারতে এমন উপাদেয় বস্তুর 
মুখ দেখি নি। আম্্রানও পাই নি। পূর্ণ এক ডেকচি মাংসের কারী। 
গৃহিণী বললেন-__ভালই হয়েছে । অনেকখানি বেলা হ'ল আর কিছু 
রান্নার দরকার নেই । 

আমি বললাম--সে পরে হবে। এখন দাও তে ভাতের সঙ্গে মহাগ্রসাদ। 
আহারের পর ঘেটু শুষ্ঠ ডেকচি হাতে নিয়ে বললে-এখন আপনারা 
বিশ্রাম করুন। বৈকালে আমাদের লজে যাবেন। এক সঙ্গে বেড়াতে 
যাব। | 

গুরু ভোজনের পর লেপের তলায় আশ্রয় নিলাম। 

অপরাহু পাঁচটায় গেলাম ঘেটুর লক্জে। দেখলাম তার দ্বার বন্ধ। গৃহিণী 
ডাক দিতে দ্বার খুলে আমাদের বদতে অন্নুরোধ ক'রে পুনরায় শযা 
গ্রহণ করলে, 

গৃহিণী বললেন-_মাবার যে শুয়ে পড়লি, বেড়াতে যাবি না? 

ঘেঁটু লললে-আজ আর কোথাও যাব ন! কাকী মা। শরীর ভাল নেই । 
গৃহিণী কপাল, বুক পরীক্ষা ক'রে বলললেন-_জ্বর হয়েছে? 

ঘেটু বললে--না, অমনি শরীর ভাল নেই। 

রামন্বামী এসে হাজির হ'ল। সে বললে--প্যারাডাইসে গিয়ে দেখলাম 
আপনাদের ঘরে তালা বন্ধ। এখানে এলাম। কাল সকালের বাদে 
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ছু'খানি সিটের ব্যবস্থ। করেছি। ছটটায় বাস ছাড়বে। আমি আপনাদের 
বাসে তুলে দেব। 
ঘেটু বললে-আপনারা কালই যাবেন? গালনি যাবেন বোধহয়? 
আমার পালনি যাওয়া হবে না। পাহাড়ে মন্দিরে যেতে পাঁরৰ না। 
এখানে দিনকয়েক থেকে উটি যাব। 
রামম্বামী বললে-_-বেড়াতে যাবেন না! 
গৃহিণী বললেন--আমাদের ইচ্চা ছিঙ্গ। দিদিমণির শরীর ভাল নেই। 
রামস্বামী বললে- বোধহয় হিল্-সিকনেস। আমার ভ্বানা ভাল ডাক্তার 
আছে। সাহেব ভাক্তার। এক শিশি ওষুধ খেলে তাল হয়ে যাবেন! 
ঘেটু বললে--ডাক্তার দরকার হবে না। ওষুধ আমায় সঙ্গেই আছে। 
প্রয়োঞ্জন বুঝলে খাব। 
আমর! আর কিছুক্ষণ অপেক্ষার পর রামস্বামীর সঙ্গে গেলাম অফিস 
কোয়ার্টারের দিকে । তারপর আরও কয়েক স্থান ঘুরে লঙ্কে ফিরলাম। 
পরদিন নূর্ষ্যোদয়ের পূর্বে বেডিং বাধলাম। রামস্বামী এসে আমাদের 
বাসে তুলে দিলে। মালের ওজন হ'ল। রামন্বামী তদারক ক'রে 
ব্যবস্থা করলে। এখন মালের মাশুল দিলাম এক টাকা । 
গ্রায় মিনিট পনর পূর্বে আমরা বাসে উঠেছিলাম । আমাদের বিদায়কালে 
রামস্থামী ছু'গ্রান কফি আর ছু'খানি রুটী দিয়ে অতিথি সংকার করলে। 
চচ্ষু-লজ্জীর খাতিরে তাকে এক টাকা বখশিষ দিতে হ'ল। 
গৃহিণী দিদিমণির সংবাদ নিতে পুনঃগুনঃ অনুরোধ করলেন। বাস ছাড়ল। 
আমরা সু্রান্ষণ্য মন্দিরের দিকে মক্কার জানিয়ে কোদাইকানাল থেকে 
নামতে শুরু করলাম। 
নিয়াভিমুখে বেশ কিছুদুর এসে একটি বাজারের পাশে বাস খামল। 
স্থানটি বেশ মনোরম। কোদাইকানাপের মত শীতের ভাদৃশ প্রকোপ 
এখানে নেই। অনেকগুলি বাস-ভবন দেখলাম। বড় বাক্ধার। একটি 
লোক কতকগুলি হষ্ট-পুষ্ট কল! ও পেঁপে বিক্রয় করতে এসেছে। কৌতৃছল- 
বশে মূল্য জানতে গেলাম। লোকটি পেঁপের দাম বললে, বিশ পয়সা । 
প্রথম বুঝতে পারলাম না। পুনরায় প্রশ্ন ক'রে, একই উত্তর গেলাম । 
তীর্ঘ গথে ২৮৯ 
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আমি বললাম--পনর পয়সা । লোকটি আনন্দে এক 1কলে। ওজনের 
পেঁপেটি আমার হাতে তুলে দিলে। প্রায় দশ ইঞ্চি লম্বা ও সেই পরিমাণ 
পরিধি। কলার ডজন আট আনা। বিনা দ্বিধায় চার আনায় ছয়টি 
কল নলাম। ূ 

আশনৌ বাসে এসে গৃহিণীকে দেখালাম | তিনি এক নজরে দেখে বলেন 
--ও গেঁপেটি ছ' আনায় দিত। কল! এখানে সস্তা। ছু' আনাতেই 
কল। ছ'ট! পাওয়া যেত। তুমি ঝাপিয়ে পড়ে দর বাড়িয়ে দিলে। 
গেঁপেটা শেষ করতে আমাদের তিন দিন লেগেছিল। প্রতি দিনহ 
আমার ব্যাকুধীতে অধিক মূল/ দেওয়ায় ক্ষোভ গ্রকাশ করেছেন। 

বাম এখন শৈল শিখর থেকে ধরা পৃষ্ঠে অবতরণ মাত্র আমাদ্রে অবস্থার 
পরিবর্তন হ'ল। গৃহিণী ইতিমধ্যে তাব লেডিদ্ব শালটি হাতে নিয়েছেন। 
আমার অন্ুবিধ। সত্বেও গরম কোট গায়েই রাখতে হ'ল। প্রায় বেল! 
এগারটায় কোদাইকানাল রোড ষ্টেশনে হাজির হলাম। 

এবার আমাদের যেতে হবে পাঁলনি। কোয়েস্বাটুর পেসেঞ্জার ট্রেন এখানে 
আমে অপরাহু ছু'টোয়। ষ্টেশনের পাশে করেকটি ভাল হো?টল আছে। 
মামরা ওয়েটিং রুমে মাল-পত্র রেখে স্নান ক'রে নিলাম। তারপর 
হোটেলগুলি অনুসন্ধান ক'রে উদিপুরী ঠোটেলের সাইন বোর্ড দেখে 
আহার সমাধ! ক'রে ট্রেনের অপেক্ষায় রইলাম। 


পালনি £ 


যথাসময়ে আমরা ট্রেনে উঠলাম । দক্ষিণ ভারতে সৰল স্থানে ট্রেন অতি 
মন্ন, সকল ট্রেনেই জনতা । দিনদিগল জংশনে এলাম বেল! গ্রায় 
চারটায়। বেশ বড় ষ্টেশন। এ স্থান থেকে মাত্রা্জ লাইন পরিবর্তন 
ক'রে আমাদের ট্রেন যাবে কোয়েম্াটুর লাইনে। দিন্দিগলে কফি 
খেলাম। সকল প্রকার খাগ্তই এখানে পাওয়া যায়। 

ট্রেন পালনি স্টেশনের নিকটবতি হলে আমর! পাহাড়ের উপর বিখ্যাত 
মন্দির দেখতে পেলাম। ট্রেন পালনিতে উপস্থিত হ'ল সন্ধ্যা ছ'টায়। 
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পালনিতে সাধারণ যানবাহন দেখলাম সাইকেল-রিজ্স ও বটকা। আমরা 
একটি ঝটকা নিয়ে দেবস্থান রেষ্ট-হাউলে এলাম। 

দক্ষিণ ভারতে বছ স্থানে দেবস্থান বেষ্ট-হাউস আছে। দৈনিক সামান্য 
ভাড়ায় কক্ষ পাওয়া যায়। সেগুলি ধর্মশালার পর্যায়ে পড়ে। এ স্থানে 
প্রীদণ্ড উত্থাপানি স্বামী দেবস্থান রেষ্ট-হাউসটি ভিন্ন গ্রকারের। 

সহরের প্রধান রাস্তার উপর বিরাট ভবন। প্রাঙ্গনে মনোরম উগ্ভান। 
লক্ষ সময় পালায় জালব বিশেষ ব্যবস্থা আছে। নিম়তলে কক্ষ সংলগু 
বাথরুম ও রন্ধন স্থান, বৈছ্যাতক আলো! পাখা আছে। দৈনি; চার্য 
মাড়াই টাক'। দ্বিতলে ছু'টাকা। বৈদ্যুতিক আলো, পাখা! সমস্তুই 
আছে। কক্ষ সংলগ্ন বাথরগ্ন নেই। তাবে সৌচাগার ও পানীয় জলের 
কল উপরেই আছে। কোন অস্তুবিধা হয় না! 

রে&্-হাউনের বহির্ভাগে একটি প্রশস্ত হলে দক্ষিণ ভারতীয় পদ্ধতির 
হোটেল। 

আমরা ষ্ট-হাউসের দ্বিতলে একটি কক্ষ পেলাম। মাল-পত্র রেখে 
কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর সহরের দিকে গেল।ম : 

আমর] যে সময় পালনিতে এসেছিলাম তখন সেখানে উৎসব চলছে। 
রাস্তায় বেরিয়ে দেখলাম, সমগ্র সহরটি আলোক মালায় সঙ্জিত। 
পাহাড়ের উপর মন্দিরের দিকে লক্ষা করলান। মনিরটি নৈছ্যাতিক 
আলোকে অপূর্ব শোভা ধারণ করেছে। মন্দিরের দিকে অগ্রসর হলাম। 
পথে বিপুল জনতাঁ। সহর ও সহঃতলি থেকে এসেছেন বু ভক্ত 
মন্দিরে গুক্তা দিতে । অনেকে মুণ্ডিত মন্তুকে একটি তা কিংবা পিতলের 
জলপূর্ণ পাত্র মস্তকে নিয়ে বাচ্সহ মন্দিরাভিমুখে চলেছেন! রামেশ্বরে 
শিব রাত্রর উৎসবের মত রথ ও চতুর্দোলে আলোক সজ্জিত ক'রে 
বিগ্রহ নিয়ে পরিভ্রমণ করছে। পথিমধ্যে পুরোহিতগণ ওক্তদের 
নিকট দেবতার পুজা গ্রহণ করছেন। আরও দেখলাম কয়েকটি সঙ্গীত 
সম্প্রায় গীত-বাগ্ঠ সহকারে নগর পরিভ্রমণ করছেন। 

এস্থানে বংসরে চারটি উংনব হয়। এটি বংসরের শেষ উৎসব বা! চতুর্থ 
উৎসব। ভাগ্যক্রমে আমরা! উৎসবের সময় এস্থ্যনে এসে উৎমব দর্শনের 
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সৌভাগ্য লাভ করলাম । 

কিছুদূর অগ্রসর হয়ে দেখলাম, রেষ্ট-হাউন থেকে পাহাড় ও মন্দির যত 
নিকটে অনুমান করেছিঙ্লাম তা মোটেই নয়। তত্রাচ আরও কিছুর 
এসে দেখলাম গোপুরমসহ একটি বৃহং দেবালয়। মন্দিরে সান্ধ্য আরতি 
আরম্ভ হয়েছে। আমর] মন্দির প্রাঙ্গনে এসে আরতি দর্শন করলাম। 
মুভি দেখে অমুমান করলাম নারায়ণ মৃতি। আরতি দেখে এক 
ভদ্রলোকের নিকট জানলাম এটি গ্রীপিরিয়ম্কী আম্মন দেব মৃতি। 
অগ্ঠকার মত এইস্থান থেকে রেষ্টহাউস অভিমুখে ফিরলাম। পথিমধ্যে 
এক ভত্ত্রলোককে প্রশ্ন কারে জানলাম, ভক্তের এই সকল 'জলপূর্ণ 
পাত্র আনছেন গালনি থেকে প্রায় ত্রিশ কিলোমিটার দূরে কাবেরী 
নদী থেকে। যেমন এ দিকে গ্গা-জলপূর্ণ পাত্র নিয়ে যায় তারকেস্বরে। 
পরদিন গ্রাতে মন্দিরে গজ দিতে গেলাম। আজও জল-পান্র মস্তকে 
নিয়ে তক্তবৃন্দ চলেছে মন্দিরে। আমরা পাহাড়ের পাদমূলে গিয়ে 
ৃজজার দ্রব্য ক্রয়ের উদ্দেশে একটি দোকানে প্রবেশ করলাম ' পৃজার দ্রব্য 
সর্বনিয় মূল্য ছু' টাকা আট আনা। এন্থানের নিয়ম একটি হুন্দর 
বেতের চুপড়িতে পূজার দ্রব্য নিতে হয়। সে কারণ মূল্যও অধিক 
দিতে হয়। আমরা দ্রব্যাদি ও কিছু ফুল নিয়ে পাহাড়ের সোপান পথে 
এলাম। পাহাড় হাজার ফিট উচ্চ। ছয় শত নব্বইটি সোগান অতিক্রম 
কারে মন্দির দ্বারে পৌঁছান যায়। 

গৃহিণী প্রথমে ভীত হয়েছিলেন। বহু গুরুষ ও মহিলা, বৃদ্ধ-ৃদ্ধা ও বালক 
বালিকাদের মোপান পথে যেতে দেখে, সাহ্‌স পূর্বক অগ্রসর হলেন। 
এ গাহাড় আরোহণ তাদৃশ ক্লেশকর নয়। প্রতি এক শত সোপান 
অতিক্রমের পর একটি বিশ্রামের স্থান। সেম্থানে বিশ্রামের পর নৃতন 
উদ্ভমে পুনরায় আরোহণ। এইরূপে সাত আটটি স্থানে বিশ্রাম নিয়ে 
আমরা মন্দির সমীপে হাজির হলাম। মন্ৰির দ্বারে বু ভক্ত অগেক্ষা 
করছেন। এক একটি দলের পৃজ। শেষ হ'লে অন্য ভক্তদের পর্যায়ক্রমে 
বিগ্রহের সম্মুখে যাওয়ার অনুমতি দেওয়। হয়। 

মন্দিরের সন্ধে অপেক্ষ। করেও আরাম আছে ভক্তদের রেশ 
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নিবারণার্থে এয়ার কথ্ডিশন ব্যবস্থা আছে। পৃজার মন্দিরে এমন রাজসিক 
ব্যবস্থ। আর কুত্রাপি দেখি নি। 

এরপরও আছে লিফট ব্যবস্থা। অতি বৃদ্ধ-ৃদ্ধা' পন্ধু, অক্ষম কিংবা রেশ- 
কাতর বিলাসী ব্যক্তিদের আরামে মন্দিরে আরোহণের জন্য আরাম- 
দায়ক লিফটু' লিফট এসে থামে একেবারে মন্দিরের পশ্চাতে । 
লিফট মারোহণের পথ পাহাড়ের উত্তর দিকে কিছু দৃরে। 

প্রায় বিশ মিনিট পরে আমর! মন্দির দ্বারে এলাম। দেখলাম মন্দির 
মধ্যে কাণ্তিক মুতি। মূল্যবান পোষাকে ও রড্ুখচিত আভরণে শোভিত 
দেব সেনাপতি কান্তিক দণ্ডায়মান আছেন। এক দক্ষিণ ভারত ব্যতীত 
দেবগণের মধ্যে কার্তিকের এত সম্মান ও পরম শ্রদ্ধায় আড়ম্বরপূর্ণ 
পুজা অন্ত কোন প্রদেশে দেখা যায়না। দক্ষিণ ভারতে প্রধান প্রধান 
তীর্থস্থানে শঙ্কর-পার্বতী, গণপতি, লক্ষমী-নারায়ণ, কালী, শীতলা গ্রভৃতি 
দেবগণের সঙ্গে কান্তিকের সমান সম্মান কোন কোনও স্থানে গ্রাধাম্যও 
দেওয়া হয়েছে। দেশ ভেদে বিভিন্ন নামে। 

এ স্থানে দেব সেনাপতি কাণ্তিক হয়েছেন দগুউগ্থাপানী স্বামী। দক্ষিণ- 
ভারতে মহাবীর বা হনুমান মৃত্তির বিশেষ সমাদর নেই! 

পাহাড়ের উপর থেকে সমগ্র পালনি সহরটি দেখলাম। সহর ব্যতীত 
অনান্য দিকের দৃশ্যও মনোরম । 

এরপর আমর পাহাড় থেকে অবতরণ ক'রে লিফট দেখতে গেলাম। 
মন্ৰির থেকে প্রায় এক ফাল উত্তরে এই লিফট ছেশন। আমর! সে 
স্থানে গিয়ে দেখলাম লিফ ট্‌ ষ্টেশন থেকে ট্রাম জাইনের মত্ত একটি লাইন 
পাহাডের শ্রর্ঘ দেশে চলে গেছে। ছোট বাসের আকারে ছু'টি কামরা এক 
সঙ্গে উর্ধ পথে যাতায়াত করে। প্রতি কামরায় আট দশজনের অধিক 
যাত্রী লওয়। হয় না। মাশুল যাতায়াতে ছু' টাকা আট আনা। কেবলমাত্র 
উর্ধে যাওয়ার জগ্য মাশুল দেড় টাকা। 

আমরা কয়েকগ্রন যাত্রীকে পাহাড়ে যেতে দেখলাম। হাঙ্জার ফিট 
উচ্চ পাহাড়ের গাত্রে খাড়াই দীর্ঘ লাইন দেখলে আতন্ক হয়। কয়েকবার 
যাতায়াত দেখার পর মনে সাহস আসে, আরোহণে ইচ্ছা হয়। 
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অপরাহেে সহরের দিকে গেলাম। দেখলাম পালনি, মাছুরা জেলার 
একটি অন্যতম বৃহৎ সহর। এস্থানে প্রধান আকর্ষণ পাহাড়ের উপর 
এই মনোরম মন্দির। পাহাড়ে যাওয়ার জন্ত সোপানের মুবন্দোবস্ত ও 
লিফ ট দেখলে প্রত্যেক যাত্রীই আনন্দ পেয়ে থাকেন। 

পাহাড় শীর্ষে মন্দির ব্যতীত সহরের মধ্যে প্রীপিরিয়ন্তকী আম্মন দেবের 
মন্ৰির, লক্ষমী-নারায়ণ মন্দির প্রভৃতি দর্শনযোগ। দেবালয় আছে। সহর- 
তলিতেও কয়েকটি বিখ্যাত মন্দির আছে। অনেকে সেগুলি দেখাত যান। 
সহরের মধ্যভাগে বিরাট বাজার প্রধান পথের উভয় পার্থে নানা 
দ্রব্যের অসংখ্য দোকান । | 
উৎসবের জের এখনও চলছে । এখনও প্রচুর যাত্রী দৈনিক আসছেন। 
পথের পার্থে এক স্থানে একটি মণ্ডপ দেখে কৌতৃহলব্শে জিজ্ঞাসা 
ক'রে জানলাম সে স্থানে হাব নাটকম। বুঝলাম উৎমবের সময় 
বহিরাগত লোক সমাগমে কোন এক সম্প্রদায় অভিনয় প্রদর্শন ক'রে 
কিছু উপার্জন কদেন। রাত্রি দশটায় নার্টকম্‌ আরন্ত হবে। আমরা 
নাটক দেখার ইচ্ছা করলাম না, 

পরদিন গেলাম বাজারের দিকে । বাজারট তিন চারটি বিভাগে মকল 
প্রকার দ্রব্যই দেখলাম। | 

গ্রধান রাস্তার পার্খে নানাবিধ বন্ত্রের দোকান। ভেলভেট, ব্রোকেটেরও 
স্টক্‌ দেখলাম । তবে দালালদের সাদর আহ্বান দেখলাম না। 

আজ আমাদের রেষ্ট-হাউসে একটি বিবাহ কাধ সম্পন্ন হবে। প্রাতঃকাল 
থেকে অবিরত সানাই বাক্ছছে। অপরাহ্ন অত্যাগত নিমন্ত্রিতি আসতে 
আরম্ত করলেন। রেষ্ট-হাউসের বারান্দা থেকে সমস্তই দেখ! যায়। 
আমি বারান্দায় বসে কন্া। সম্প্রদান, অতিথিদের পান-স্ুপারি বত্তরণ, 
আত্মীয় ও নিমন্ত্রিতদের উপটৌকন প্রদান সবই দেখলাম। কেবল 'মিষ্টান্ 
বিতরে জনার' কোন লক্ষণ দেখলাম না। গৃহিণী বিবাহ বাসরে গিয়ে 
দক্ষিণ পদ্ধতির বিবাহ দর্শন করে এলেন। রাত্রি দশটা পর্যন্ত বিবাহ 
কার্ধ সমাঁধ। দেখে ফিরে এসে বললেন--চলো৷ গো রাত হয়েছে, হোটেলে 
ঘুরে আমা যাক। ্‌ 
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বললাম--বিয়ে ঘাড়ী থেকে এসে হোটেলে যেতে হবে? লুচির 
ধামার অবশিষ্ট কিছু আসবে অনুমান করেছিলাম। গৃহিণী কোন উত্তর 
দিলেন না। 
এরপর এস্থান থেকে আমাদের ভ্রমণ-নৃচী নীলগিরি উপত্যক! উটাকামণ্ 
মধ্য পথে কোয়েস্বাটুর সহরটি দেখা মনস্থ করলাম। 
পরদিন প্রাতে রেষ্ট-হাটসের সম্মুখে একটি হোটেলে আহারাদি ক'রে একটি 
ঝটকায় উঠে ষ্টেখশনের দিকে রওন! হলাম। 


কোয়েস্থাটুর £ 


পালনি থেকে কোয়েম্বটুর এক শত কিলোমিটারের কিছু আধক। এ 
দিকের রেল পথের কোন বাহার নেই। প্রান্তর, মাঠ, আগাছ।। অদূরে 
ছোট ছোট পল্লী। ট্রেনে বসে শিবাণীর কথ! মনে এলো । উটি সে যাবে 
না, মাইশোর যাওয়ার পথে কোয়েম্বাটুরে হয়তো৷ নামতে পারে। ঘেটু 
উটি আসবে, তবে এত শীত্র সে আসবে মনে হয় নী। এলেও কোয়েন্বা- 
টুরের মত নহরে ওদের কাহারও সাক্ষাং পাওয়া! সম্তব নয়। রামেশ্বরের 
পা্ডা মহাশয়ের ভাগিন! থাকেন টি, ভি, স্বামী রোডে। তাঁর ঠিকানা 
আমার নঙ্গে আছে। পকেট মন্ন্ধান ক'রে একবার দেখে নিলাম। 
এ'র সাহায্যে সহর পরিদর্শনে স্থৃবিধ। হতে পারে। এখন প্রধান চিন্ত। 
ভাল বাসস্থান । সেটা অনৃষ্টের উপর নির্ভর করে। 

অপরাহ্ণ আড়াইটায় কোয়েস্বাটুর ষ্টেশনে হাঁছ্রির হলাম। কুলিদের নিকট 
জানলাম। টি) ভি, স্বামী রোড ষ্টেশন থেকে ছু'মাইল দুর। ধর্মশাল। 
এস্থানে নেই। ট্রেনের নিকট ভাল লঙ্জ আছে। তাদের কথা মত লজে 
যাওয়াই স্থির করলাম। ষ্টেশনের সন্নিকটে একটি লজে দৈনিক তিন টাকা 
ভাড়ায় একটি কামর! নিলাম । 

লব মালিকের প্রধান ব্যবম! ফটোগ্রাফারের কাজ। এই বাড়ীর নিয়ে 
বড় হল্টিতে তাঁর ফটোগ্রাফীর কারবার। বাটার মধ্যে তার আর একটি 
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কারবার বেকারী । দ্বিতলে ছয়খানি কামর! লঙ্জগ হিসাবে ভাড়া দেওয়া 
হয়। কোয়েস্বাটুর তীর্থস্থান নয়। সেক্গন্য কোন যাত্রী এখানে সচরাচর 
আসেন না। উটি যাওয়ার পথে ট্রেনের জন্য অনেকে রাত্রি যাপন করেন । 
ট্রেশনের প্লাটফর্মে রাত্রি বাম ন! ক'রে এইসব লজেই আসেন। লক্ষের 
এ কক্ষটি আমাদের মনোমত ন1 হলেও ছু' একদিনের জন্য স্থিতি হতে 
বাধা হলাম। কক্ষে সশয্যা খাট, বিজলী বাতী আছে। পাখার 
ব্যবস্থা নেই। 

কুলিদের বিদায় দিয়ে কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর চা পানের ইচ্ছায় বেরিয়ে 
পড়লাম। পথিমধ্যে একটি দোকানে ইড লি-বড়। ও কফি খেলাম। 
কোয়েম্বাটুর ব্যবস! প্রধান স্থান। প্রধান ব্যবস! বস্ত্র শিল্প। পথের উভয় 
পার্থ বৃহৎ মন্ত্ান্ত হোটেল। নানা দ্রব্যের অসংখা দৌকান। সহরের 
কেন্দ্র স্থলে লক্ষমী-নারায়ণ মন্দির। ক্িছুদূরে একটি বৃহৎ গীর্ভা। আরও 
কিছুদূরে এক বিরাট মস্দ্রিদ। মুসলমান ও কৃশ্চান নাগরীকের সংখা! 
যথেষ্ট পরিমাণে। 

আমরা অনুসন্ধান ক'রে লক্ষমী-নারায়ণ মন্দির সমীপে এলাম । ভিতরে 
এসে দেখলাম মূল মন্দিরের সম্মুখে বৃহৎ নাটমন্দির। মন্দিরের দ্বার উন্মুক্ত 
থাকায় গৃহিণী মন্দির ফটকের পাশে একটি ফুলের দোকানে কিছু ফুল ও 
ছু'গাছি মাল। ক্রয় ক'রে আনলেন। মন্দির দ্বারে এসে দেখলাম, চমৎকার 
মুতি। গৃহিণী পুরোহিতের হাতে ফুল ও মালা ছু'টি দিলেন। পুরোহিত 
আমাদের দেওয়। মাল! ছু'টি বিগ্রহের গলায় অর্পন ক'রে, বিগ্রহের গলার 
মাল ছু'টি খুলে গৃহিণীকে দিলেন। বেল ফুলের মাল! । টাকাই ছিল। 
মন্দির থেকে বেরিয়ে কিছুদুর গিয়ে গীর্জার ফটকের সম্মুখে এলাম। বৃহৎ 
কম্পাউও্ড। বু পুরুষ ও মহিলাকে ভিতরে প্রবেশ করতে দেখলাম | 
আমরা গীর্জার প্রাঙ্গনে এলাম । 

গৃহিণী বনু স্থানে গীর্জ! দেখেছেন। মাগ্রাজের বিখ্যাত গীর্জ। দেখতে গিয়ে 
ইলে প্রবেশ করেন নি। এম্থানে মসজ্জিত হল্‌ দেখ আমাকে বললেন-_ 
ভিতরে গিয়ে দেখতে দেয় না? 

বললাম--মবারিত দ্বার, প্রবেশে কারও বাধা! নেই। 


২৯৬ তীর্ঘ গথে 


বললেন-চলো৷ না, আমরাও যাই। কে আর চেনে আমাদের যে জাত 
যাবে! 

কমলাকান্তের বাণী আবৃত্তি ক'রে বললাম--“মারে কোন্‌ শাল! |, 

গৃহিণী এখন উদার বাণী শোনালেন--মন্দির, মস্জিদ, গীর্জা সবই তো 
এক । চলো ভিতরে যাই । গৃহিণীর ইচ্ছায় হলে প্রবেশ করলাম। 

এখন বুঝলাম, আজ এখানে এক পরিণয় কার্য সমাধা হবে। গাত্র-পাত্রী ও 
তাদের আত্মীয়-বন্ধুরা আছেন। মধ্যভাগে উচ্চ বেদীর উপর ফাদার 
এক নাতিদীর্ঘ বাণী শোনালেন। পাত্র-পাত্রী তার বেদীর সম্মুখে 
দাড়ালেন । 

গৃহিণী বললেন-__শাদ! আলখিল্লা পরে বেদীতে বসে উনি কে? 
বললাম--উনি ফাদার, যাকে আমর! বলি মন্দিরের-পুরোহিত। মপেক্ষ। 
কর, আজ এখানে একটা বিবাহ সম্পন্ন হবে। 

গৃহিণী বললেন-বর-কনে এসেছে ? 

আমি সন্কেত ক'রে পাত্র-পাত্রীকে দেখলাম । 

গৃহিণী বললেন-_-এখানে তো মেম সাহেবদের বিয়ে হয়। এরা তো 
দেখছি মোষের মত কালো । 

বললাম--গীর্জায় শাদা-কালোর স্বতন্ত্র ব্যবস্থ। নেই। এর! দেশী মেম 
সাহেব। 

গৃহিণী বললেন--এখানে ওদের কি করতে হবে? 

বললাম-এদের বিয়ে গীর্জাতেই হোক কিংবা কোন বিবাহ রেজেষ্টারী 
অফিসেই হোক, দলীলে দম্পতিকে সই করতে হয়। এখানেও তাই হবে। 
এরপর ফাদারের প্রার্থনা আরম্ত হ'ল । সকলে উঠে দাড়ালেন। আমরাও 
দাড়ালাম । গৃহিণীর সন্কেতে আর উপবেশন না ক'রে পশ্চাতের দ্বার দিয়ে 
হলের বাইরে এলাম। 

গৃহিণী বললেন--একি আবার বিয়ে! 

বললাম-_সত্যই তো, উলুধ্বনী নেই, শখের বাগ্ভ নেই, ভোছ নেই, 
এ বিয়ের কোন মূল্যই নেই। 

গৃহিণী বললেন--ভোক্র না থাক। কাল যে পালনির্ভে বিয়ে দেখে এলাম 


তীর্ঘ পথে 


নারায়ণের সাক্ষে গৃজা-পাঠ, কণ্যা-সম্প্রদান সবই তো হ'ল । 

বললাম--সে হ'ল হিন্দ-আইন। কৃষ্ঠানদের বিৰাহের এই পদ্ধতি? 
দলীল রেজেষ্টারী বিবাহের প্রধান অঙ্গ । আবার দলীল নাঁকোচ করতেও 
বেশী সময় যায় না। 

এরপর এলাম সহরেব কেন্ত্র স্থৃল্লে। দুইপাশে জমকাল দোকান। বিশ্ষেত 
বন্ধ দোকানগুলির শোভ] দেখবার মত, গৃষ্িণীর অনেক দিনের বাসন! 
ছিল, যোয়েম্বাটুরের শাড়ী ক্রয় করা । এটাকা মামার অপব্যায় নয়। 
গৃহিণীর গচ্ছিত অর্থ। আমার আপত্তির কোন কারণ ছিল না। 

একটি দোকানে উঠলাম । মালিক আমাদের সসম্মানে দোকানে বসালেন । 
হরেক রকম বস্ত্র আমাদের সন্মুথে স্তুপাকার করে ফেললেন। তন্ধো 
গৃহিণী ছু'খানি শাড়ী মনোনীত করলেন। শাড়ী ছু'খানির মোট মূল্য 
বাহান্ন টাকা । 

দোকানের কর্মচারীকে বললাম আমরা পর্যটক হিসাবে সারা দক্ষিণ 
ভারত পরিভ্রমণ করছি। ব্যায়-শক্তি আমাদের আদৌ নেই। আমরা! 
বহু কষ্টে মাত্র চল্লিশ টাকা গচ্ছিত রেখেছি। এই মূলো যদি সম্ভব হয় 
আমাদের দিতে পারেন। আমাদের ক্রয় শক্তির অক্ষমতা শুনেই হোক, 
বা যে কোন গ্চারণেই হোক কর্মচারী মালিকের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে শাড়ী 
ছু'খানি বেঁধে [দলেন। গৃহিণীর মুখে আর হাসি ধরে না। তাদের 
দোকানের শ্রীবৃদ্ধ কামন। করে লজ অভিমুখো ফরলেন। 

পরদিন আলম্য বশত; অনাবশ্বক কোয়েম্বাটুরে থেকে গেলাম। 

গৃহিণী বগলেন_কাল লক্ষমী-নারায়ণ মন্দিরে কেবল ফুল মাল! দিয়ে 
এসেছি আজ গিয়ে পুষ্তা দিয়ে আসত হবে। 

মন্দিরে পৃপ্া দিয়ে বাজ্বারের দিকে এলাম। প্রথম গেলাম সবজি 
বাজার। নকল প্রকার দ্রব্যই প্রচুর প'রমাণে দেখলাম। এরপর 
গোলদারি মুদীধানার দোকানগুপি দেখে সত্যই আনন্দ পেলাম। থাস্ঠ 
নিযন্ত্রিতর দিনে চাল, ডাল ও চিনির বস্তাগুলি মুখ উনুক্ত কারে 
খরিদ্দারের অপেক্ষা করছে। 

গৃহিণী বললেন__এ যে সেই ত্রিশ বংর পূর্বের কলকাতার ধাজ্জার। 


বি তীর্ঘ পথে 


বললাম--দোকানের শোভ। সে যুগের মত। মূল্য দিতে হবে এ যুগ্ের। 
একক পয়লার গরম মশল! চাইলে ছট। ছোট এলাচ, কিছু দারচিনি আর 
এক মুঠো! লবঙ্গের প্যাকেট আর কোন দিন পাওয়া যাবে না। চিনি 
আমাদের আবগ্তক ছিল, দেড় টাকায় ভাল মোট! দান। চিনি এক 
কিলে! নিলাম । 

বাজারের শেষ প্রান্তে এসে মৃৎ-পাত্রের দোকানগুলি দেখে কিছু ক্রয়ের 
জন্য উংস্থক হলেন। তাকে বললাম--দোকানদারকে গ্রম্ন কারে দেখ 
যদি পোষ্ট পার্শেলে পাঠাতে পারে। 

অপরাহ্ণ ইচ্ছা করলাম কোয়েম্বাটুরর সিক্ক ফ্যাক্টুরী দেখা । বাস 
ষ্টেশনে এসে জানলাম শনিবার ব্যতীত সাধারণকে সেখানে প্রবেশের 
অনুমতি দেওয়া হয় না। 

কাল প্রত্যুষে সাড়ে পাঁচটার ট্রেনে যেতে হবে মেট্ুপলিয়ম জংশনে। 
সেখ'ন থেকে ট্রেন বদগ্গ ক'রে যেতে হণে উটাকামণ্ড। নুতরাং মাল-পত্র 
নিয়ে যাওয়ার জন্ত পূর্বাহ্ন কুলির ব্যবস্থা কর গ্রয়ো্ন। 

ভাগাক্রমে আমাদের পৃ পরিচিত কুলিদর সাক্ষাৎ পেঙ্গাম। কাল 
প্রত্যুষে আমাদের ট্রেনে তুলে দেওয়ার জন্য তাদের অনুরোধ ক'রে লজ 
ফিরলাম । 


উটান্ীমণ্ড? 


কোস্বাটুর থেকে সমতল ভূমিতে রেলপথ মেটপলিয়ম গর্যস্ত। ছত্রিশ 
কিলোমিটার পথ। তারপর পঞ্চাশ কিলোমিটার উর্ধগতি পার্বত্য পথ। 
কুণির| অতি প্রত্যুষে লজে গিয়ে আমাদের মাল-পত্র ষ্টেশনে এনে হাজির 
করুল। বুকিং অফিমে গিয়ে উটির টিকিট নিয়ে জবনবিরল কামরায় 
নিশ্চিন্তে বললাম । ট্রেন ষ্টেশন ত্যাগ করতে তখনও বিশ মিনিট বাকী। 

চা কিংবা! কফির জন্ত প্লাটফর্মের দিকে তাকালাম। এমন সময় গৃহিণী 
অত মুগ্যবান এক প্রশ্ন করলেন_রাত্রে যে টাকার প্যাকেট বালিমের 


তীর্থ পথে ২৯৯ 


তলায় রেখেছিলে সেগুলি ঠিকভাবে নেওয়া হয়েছে তো1 এ বাদী 
শ্রবণমাত্র আমার হ্বংকম্প উপস্থিত হ'ল। 

গৃহিণীকে বললাম-তুমি ট্রেনে অপেক্ষা কর। যদি আমার ফিরতে বিলম্ব 
হয়, কুলি ডেকে মাল-পত্র প্লাটফর্মে রাখবে। তিলমাত্র অপেক্ষা না 
ক'রে উর্ধশ্বাসে লজ অভিমুখে ছুটলাম। 

লজের দ্বারে এসে দেখলাম, আমাদের লজের দ্বার তখনো! উনুক্তই আছে। 
কয়েকজন কর্মচারী দ্বারদেশে নিদ্রামগ্ন। আমি ক্ষিগ্রগতিতে দিতলে গিয়ে 
আমাদের পরিত্যক্ত কক্ষে প্রবেশ ক'রে উপাধানটি তুলে দেখলাম, আমার 
পথের সম্বল পরম নিধি, আমার শালগ্রাম নিশ্চিন্তে আরামে নিদ্র। 
দিচ্ছেন। প্যাকেটটি হাতের মুঠোয় নিয়ে কপালে ম্পর্ণ কারে ষ্টেশন 
অভিমুখে দৌড় দিলাম। ট্রেন তখনও আমার জন্য অপেক্ষা করছে। 
দূর থেকে দেখলাম, গৃহিণী কোটি দেশ পর্যন্ত গবাক্ষে ঝুলিয়ে দিয়ে শ্বাস- 
রূ্ধ অবস্থায় কাতর দৃষ্টিতে গ্লাটফর্মের দিকে চেয়ে আছেন। দুর থেকেই 
সন্ধেতে তাকে শুভ সংবাদ জানালাম। 

কামরায় এসে দেখলাম, এই প্রত্যুষে শীতের আমেজ সত্বেও তার রাউজ 
ঘর্ম-মিক্ত হয়ে গেছে। চ1 কিংবা কফি পানের সময় পেলাম না। ট্রেন 
চলতে শুরু করল। 

্রপঙ্ক্রমে পাঠকদের জানাই, যদি কার আমার মত এক যাত্রায় কয়েক, 
স্থানে দেখার অভিলাস করেন, লজে স্থান নিলে কক্ষ ত্যাগের সময় 
সতর্ক থাকবেন। শয্যার নীচে টাকার থলি কিংবা খাটের তলায় ম্লীপার 
পরিত্যাগ ক'রে আশার বিশেষ সম্ভাবনা । ধর্মশালায় সে ভয় থাকে না। 
কারণ কক্ষ ত্যাগের সময় নিজেকেই শয্যা তুলে কামর! পরিষ্কার ক'রে 
দেখে শুনে আলা হয়। 

আমাদের ট্রেন চলেছে নীলগিরির উপত্যকা অভিমুখে। তাই এ ট্রেনের 
বর্ণ নীল। কোয়েম্বাটুর থেকে এলাম কোয়েস্বাটুর নর্থ জংশনে। এই 
রেঙ্গ পথের উভয় পার্থ বড় বড় কারধানা। এই স্থানে আমাদের 
ট্রেন থেকে নেমে বু লোককে এ সকল কারখানার দিকে যেতে দবেখলাম। 
এদের মধ্যে বু ছাত্রকেও দেখলাম, টিফিন কেরিয়ার ও পুস্তক হাতে 


৩০৩ ভীর্ঘ পথে 


চলেছেন। অনুমান করল।ম হয় তো এরা ইঞ্জিনিয়ারিং কিংবা 
টেক্নিক্যাল কলেজের ছাত্র। 

ট্রেন লাতটার মধ্যে মেটপলিয়ম ষ্টেশনে হাজির হ'ল। 

রেল ষ্টেশনের পাশেই বাস ষ্টেশন। অনেকে বাসের দ্বিকে গেলেন। 
বিচিত্র লাইন। গ্যারোগেজ | উটাকামণ্ড বা উটি ট্রেনে চারখানি মাত্র 
কষুত্র কামরা । এই প্লাটফর্মের নিয়ে ট্রেনখানি অপেক্ষা করছে। আমরা 
মাল-পত্র নিয়ে উটিগামি ট্রেনে উঠে বসলাম । 

শীর্ণকায় ট্রেনখানি একটা জোরে দীর্ঘ নিশ্বাস তাগ ক'রে উর্ধ পথে 
অগ্রসর হ'ল। প্রতি কামরায় একজন রেল কর্মচারী লাল ও সবুজ 
পতাকা! হাতে ও বগলে নিয়ে কামরার পা-দানিতে দীড়িয়ে ট্রেনচালককে 
নিরাপদ সঙ্কেত জানাচ্ছে। কামরা কয়খা'নর পশ্চাতে সংযোগ করা 
হয়েছে ইঞ্জিন। 

ট্রেনের গতি ঘণ্টায় দশ মাইল। স্থানে স্থানে গতি হ্রাস ক'রে পাঁচ 
মাইলও করা হয়। পার্বত্য দৃশ্তের তুলনা! নেই। প্রতি ফাল স্তর 
এক একটি সেতু । 

সেতুর নিয়ে ঝরণার জল ৃদ্ধম নদীর আকারে বয়ে চলেছে ৷ সেতুর 
আকৃতি দেখে মনে হয় সময় সময় এগুলির গ্রকোপ বৃদ্ধি পায়। এই 
সামান্য গথের মধ্যে যোলটি সুড়ঙ্গ পথ। কোন কোন নুড়ঙ্গ পথ এত 
দীর্ঘ যে কামরার মধ্যে বসে বাইরের বাতাসের অভাবে শ্বাসরোধের 
উপক্রম হয়। পর্বত-গাত্রের ঝরণাধারা ট্রেনের কামরায় অন্থপ্রবেশ ক'রে 
যাত্রীদের বস্ত্রাদি সিক্ত ক'রে দেয়। ট্রেন ষ্টেশনে যে সময় আসে কিংবা 
উর্ধে যায় পাছে পশ্চাং অপসারণ না করে দে কারণ কামরার তলদেশে 
সদূঢ় চেন, গিয়ারে সংলগ্ন করা আছে। আমাদের চক্ষে ট্রেন পরিচালনার 
এই ব্যবস্থা! এক অভিনব কৌশল মনে হয়। দাঞ্ছিলিংয়ের কিংবা! সিমলার 
পথেও এ ব্যবস্থার প্রয়োজন হয়তো হয় না। পাঁচটি ছ্রেশনের পর এলাম 
কুন্থর ট্টেখনে। ট্রেন থেকে লক্ষ্য হয় একটি ঝরণাধার! পাহাড় শীর্ 
থেকে কল-কল শবে নিম্নাভিমুখে চলেছে। ষ্টেশনের চতুর্দিকে পাহাড। 
পাহাড় শীর্ষে বু হোটেল, লজ ও বান-ভবন। একটি বড় কারধানাও 


তীর্থ পথে ৩৪১, 


দবখঙ্সাম। টটির পথে কুন্থুর সহরটি প্রাকৃতিক দৃষ্টে, নিক আবহাওয়ায় 
একটি মনোপম শৈল নিবাস। ট্রেনের ধারে সকল প্রকার খাগ্ঠই 
পিক্রুয় হতে দ্খেলাম | ষ্টেশনে দশ মিনিটের অধিক ট্রেন থামে। 

এরপর আরও চারটি ষ্টেশন অতিক্রম কারে হাজির হলাম উটাকামণ্ড 
মহরে। ষ্রেশনে নেমে সর্বপ্রথম গেলাম বুকিং অফিসে আমাদের 
গতাগমণকালে রিজার্ভেশনের জন্ত। এ স্থানে রিজ্ার্ভেশনের কোটা 
সীমিষ্ভ। 

এরপর আমাদের গন্ভবা স্থান মহীশ্ুর। এখান থেকে মহীশ্ুর যাওয়ার 
জন্য আমাদের রিজার্ভেশনের সুবিধা পাওয়া যাবে, মেটু,পলিয়ম থেকে 
জ।লারপেট্রাই পর্যন্থ। তারপর জালারপেট্রাই থেকে মাত্রাজ-বাঙ্গালোর 
ট্রেনে বাঙ্জালোব। আবার সেখান থেকে গাড়ী বদল ক'রে মহীশুর ৷ 
আমাদের যেতে হলে রাত্রের ট্রেনে। যতটুকু সবৃবিধা হয়, সেই কারণে 
তিন দিনের ব্যবধানে মহীতুর পর্যন্ত টিকিট নিয়ে রিজার্ডেশনের আবেদন 
করলাম। রিজ্রার্তশনের পাকা! খবর আসবে কাল কিংবা পরশু 
মেটুপলিয়ম থেকে। 

পরে এখানে এসে জেনেছিলাম উটাকামণ্ড থেকে হুর যাওয়ার জন্য 
বাদ যাতায়াত করে। প্রত্যহ প্রাতে ছাড়ে। মহীশ্তরে পৌছায় 
সন্ধ্যার পর। সেখান থেকেও অনুরূপ একখানি বাস গ্রত্যহ এখানে 
আনে। অতি সাবধ'নতায় পুর্বাহে রেলের টিকিট নিয়ে আমাদের মদৃষ্টে 
ছুভে'গ ঘটছে! 

মাল-পত্র নিয়ে ষ্রেখনের বাইরে এপ্লাম। এক বটকাওয়ালাকে ডেকে 
মাদ্রাজ সরকারের রে্ট-হাউসে যেতে বললাম। আমি ইতিপূর্বে 
জেনেছিলাম এ রেষ্টহাউসের দৈনিক হার অতি স্থুলভ। অগ্রিম 
আবেদন পত্র পাঠাতে হয়, নঠেং স্থান পাওয়া যায় না। আমি ফোৌদাই- 
কানাল থেকে একখানি পোষ্টকার্ডে যথারীতি সংবাদ দিয়েছিলাম । 

বটকা ওয়াল। বগলে-রে্ট-হাউস চড়াই পথ। মাল-পত্র নিয়ে একখানি 
ঝটকায় সেখানে যাওয়া সম্ভব নয়। 

অগত্য। তাকে আর একথানি ঝটকার আদেশ দিলাঁম। 


৩০২ |] রখ তীর্ঘ পথে 


একটিতে আমাদের মাল-পত্র তুলে অন্ত ঝটকায় আমরা উঠে বসলাম। 
মিনিট পনেরর মধ্যে এক প্রাসাদতুল্য ভবনের ফটকে এসে ঝটকা থামিয়ে 
বললে- এই রেষ্ট-হাউস। অফিসে গিয়ে অনুসন্ধান করুন। 

অফিস কক্ষে এসে আমার বক্তব্য জানালাম। এক কর্মচারী ফাইল 
অনুসন্ধান করে আমার পত্রথানি বার ক'রে বললেন--আপনাদের 
কামরার ব্যবস্থা করা আছে। দৈনিক ভাড়া তের টাকা। আহারের 
মূল্য সতন্ত্র। আমার বদনে বাকশক্তি রহিত হয়ে গেল। বাষ্টরে এসে 
ঝটকাওয়ালাকে জানালাম । 

সে বললে-_-এ স্থানের ভাড়া পূর্বে স্বলভ ছিল। এখন এই ব্যবস্থাই 
হয়েছে। ্টেশনের নিকটে স্বল্প ভাড়ায় লজ পাওয়। যায়। আমি ব্যবস্থা 
ক'রে দেব। 

ঝটকাওয়াল। একটি লজের দ্বারে এনে বললে-ম্যানেজ্জারের অফিসে 
দেখা করুন। 

তাদের নিকট গিয়ে ব্যবস্থা করলাম। একখানি কামরার দৈনিক ভাড়। 
আট টাকা। কক্ষ সংলগ্ন বাথ-রুমের ব্যবস্থা আছে। তাঁদের হোটেলে 
খাওয়ার কোন বাধ্য-বাধকতা ছিল না। 

ঝটকাওয়াল। ভাড়। দাবী করলে আট টাকা । এনেক অনুনয় বিনয় 
ছয় টাকায় রফ। ক'রে বিদায় করলাম । 

লঙ্জের একটি বালক কর্মচারী আমাদের বললে-ষ্টেশন থেকে রেষ্ট-হাউস ও 
এই লঙ্গ পর্ধস্ত এসেছে এর জন্য ছয় টাকা ভাড়। আপনাদের ম্ৃবিধা 
ইয়েছে। অন্ত বটকাওয়ালা হলে দশ টাক! আদায় ক'রে ছাড়তে । 
ট্যাক্সি নিলে বিশ টাক! ভাড়। চাধ করতে। |. 

ষ্টেধন থেকে মাদ্রাজ রেষ্ট-হাউস অর্ধ মাইলের অধিক নয়, আর সে স্থান 
থেকে অর্ধ মাইল এসে ঝটকার এত উচ্চ দাবী আর কোন স্থানে দেখি নি। 
আমাদের লজ ব1 হোটেলটি রেল ও বাস ষ্টেশনের নিকটে । এক 
অঙ্থুচ্চ টিলার উপর এই হোটেল। আমরা কেবলমাত্র লঙ্জের একটি 
কক্ষ নিয়েছিলাম। এদের হোটেলের কোন খান্ঠ দ্রব্য কিংবা চা-ও 
গ্রহণ করি নি। এ 


তীর্থ পথে ৩০৩ 


হোটেলের সম্মুখে রেমূকোর্স। তখন রেস্‌ চালু হয়নি। গুনলাম, 
এপ্রিলের শেষে রেম্‌ আরম্ত হবে। রেম্কোর্সের বিপরীত দিকে 
মিউনিসিপ্যাল মার্কেট ও স্থানীয় মধ্যবিত্ত পল্পী, ছু'টি দেবালয়ও আছে। 
আমাদের হোটেলের নিকটেই মাইশোরগামী বাস ষ্্যা। আরও 
জানলাম উটি থেকে মাইশোরের বাম ভাড়। প্রতিজনের ছয় টাকার কিছু 
অধিক। আমি এই বাস পথের দৃশ্য দেখার অতিশয় আগ্রহী হয়েও 
অগ্রীম রেল টিকিট ব্যবস্থা করায় আর মনোযোগ দিলাম না । 

হোটেলের ম্যানেজার উটির আকর্ণীয় দর্শন বস্তুর একটি ছাপান তালিকা 
আমার হাতে দিলেন। যে সকল আকর্ষণীয় দর্শন বস্ত তালিকায় 
দেখলাম, সেগুলির অধিকাংশ সহরতলীতে। সহছ্ধে যেগুলি দেখার 
সুবিধা আছে তন্মধ্যে শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ, মহীশূর ও বরদারাজ্ প্রাসাদ, 
সি ফাাইটরী এক হিলের পার্বত্য দৃষ্ত, বোটানিক্যাল গার্ডেন ও উটি লেক। 
লেকটি ট্রেন থেকেই দেখা যায়। একটি বৃহং পানাপুকুর। তন্মধ্যে 
ছু' চারখানি ক্ষুদ্র বোটও দেখেছি। 

উটির একমাত্র উপভোগ্য মনোরম আবহাওয়া। সহরের মধ্যে 
মিউনিসিপ্যাল মার্কেট, আবশ্যকীয় সকল ভ্রব্যই সেখানে পাওয়! যায়। 
সহরের চতুর্দিকে নাতিবৃহৎ পরত শ্রেণী। পাহাড়ের উপর মনোরম বাস- 
ভবন। ধনী সৌখীন বিলাসীদের পক্ষে আরামদায়ক স্থান। এতদ্বাতীত 
ঈমকগ্রদ আকর্ষণীয় কিছুই নেই। প্রতি বদর লোক সমাগম হয় 
গ্রুর। লঙ্জ ও হোটেল মালিকরা এখনও ক্ষ্যান্ত হন নি। ক্রমান্বয়ে 
লল্মের কক্ষ বৃদ্ধি করছেন। নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি, কুলি, যানবাহন 
সমস্তই দূমূল্য। আনন পেয়েছিলাম মেষ্র-পলিয়ম থেকে উটির রেল 
পথের দৃশ্য দেখে। 

অপরাহে লজ থেকে নেমে গেলাম মিউনিসিপ্যাল মার্কেটে । সকল 
প্রকার সব্জি, মাছ-মাংস, ডিম প্রচুর। মুড়ি-চি'ড়েও যথেষ্ট পরিমাণে । 
মার্কেটের পশ্চাং দিক দিয়ে গেলাম উটির স্থানীয় মধ্যবিত্ত পল্লীর দিকে। 
গৃহিণী একটি মন্দির লক্ষ্য ক'রে সেই পথে যেতে বললেন। মন্দির দ্বারে 
এমে দেখলাম প্রাঙ্গনে একটি চমংকার নাটমন্দির। নাটমন্দিরের 
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পশ্চাতে মূল মন্দিরে আছেন লক্মী-নারায়ণ বিগ্রহ । বেশ শাস্ত পরিবেশ। 
কয়েকটি মহিলাকে পুজ। দিতে দেখলাম। 

এই পথেই কিছুদূর অগ্রদর হয়ে ঘন বসতিপূর্ণ পল্লীর মধ্যে এলাম। 
অত্যন্ত নোংরা পল্লী। এস্থান ত্যাগ ক'রে নিম্ন দিকে অগ্রসর হলাম। 
দেখলাম অন্য একটি দেবমান্র। এ মন্দির বেশ কারুকা্ধপূর্ণ। 
মন্দির সম্মুখে নাটমন্রির নেই। মন্দির মধ্যে দেখলাম সুব্রমনিয়ম বিগ্রহ, 
অর্থাং কান্তিক মৃতি। মন্দির ও বিগ্রহ দেখে রেস্কোর্সের চতুর্দিক 
পরিজ্মণ ক'রে সন্ধ্যার প্রান্কালে লজে ফিরলাম । 

হোটেল কম্পাউণ্ডের মধ্যে একটি পুণ্পোগ্ভান ও টেনিস গ্রাউগ্ড। 
হোটেলে আগত বু লোক ও মহিল। প্রাতে ও অপরাহে উদ্যানে 
বিশ্রাম উপভোগ করেন। কয়েকজনকে টেনিস খেলতেও দেখেছি। 

লে ফিরে দেখলাম, উদ্যানের পাশে রয়েছে ছু'খানি বৃহ টুরিষ্ট বাস। 
দ্বিতলের কক্ষগুলি থেকে বিজলি বাতির আলো এসে উদ্ভানটিকে 
আলোঞ্তি করেছে । অনুমান করলাম কোন টুরিষ্ট পার্টি হোটেলে 
এসেছেন। গৃহণী বাল দু'খানি দেখে বললেন-যত ভবঘুণরর দল ব্লাক 
মার্কেটের পয়সায় আমোদ ক'রে বেড়াচ্ছে । আমাদের মত গরীবকে অন্ন 
পয়সায় জায়গ। দেবে কেন। যাত্রীর কি অভাব আছে? 
বললাম--যেরপেই হোক পয়সা যখন হয়েছে বায় করে আমোদ 
তে। করবেই । এখন চঃঙ্গ ঘরে গিয়ে চায়ের মুখ দেখি। 

চা পানের পর কোন স্থানে যাওয়ার সুবিধা এখন ন1 থাকায় উদ্যানে এসে 
একটি বেঞ্চে বমলাম। সহরের দিকে লক্ষ্য করলাম। রাতের আধার ভেদ 
ক'রে অদংখ্য আলোক মালায় সারা সহরটি যেন নতুন সাজে সজ্জিত 
হয়েছে। রেস্কোর্সের ওপারে বাস-ভবনগচলি ও তার পশ্চাতে টিলার 
পর হোটেল, লক্ত কিংবা ধনী ব্যক্তিদের বাস-ভবনগুলির উজ্জল আলোকে 
উটির সৌভাগ্যের পরিচয় দিচ্ছে। কিছুক্ষণের পর ঠাণ্ার তীব্রতা 
অন্ুভব ক'রে কক্ষে ফিরলাম। 

পরদিন মার্কেটে গেঙ্গাম কিছু ক্রয়ের উদ্দেশ্টে। চৈত্র মাসের মাঝামাঝি । 
তত্রাচ বাজারে ফুলকোপি, বাধাকোপি, মটর শুট, বিট, টোমাটে! প্রভৃতি 
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চুর পঁরমাণে সজ্জিত রয়েছে। এ যেন বাড়্লাদেশের পৌষ মাসের 
বাঙ্জকার। সব্জি বিক্রেতাদের পোষাকের কি বাহার! দাম প্যান্ট, 
সিন্ধ বা টেরিলিন সার্ট। কেতা-ছ্রস্ত টাই। ৰকৃৰকে পাছুকা। মুখে 
বিচিত্র ইংরাজী বুলি। 

মুদীর দোকানগুলিতে আটা, ময়দা, চিনি সবই আছে। সাবু কিংবা 
কেশে দানার মত এক বস্তু লক্ষ্য করলাম প্রায় নকল দেকানেই গ্রচুর 
পরিমাণে রয়েছে। গৃহিণী প্রশ্ন করতে তারা বললেন-_এগুলি চালের 
বিকল ব্যবহার করা হয়। 

বাজারের পশ্চাতে মনিহারি ও ধাতু নিমিত তৈঙ্রস প্রভৃতির দৌকান। 
দর্জি ও নানাপ্রকার পোষাকের দোকান। আমর! একটি দোকানে বিস্কুট 
ও ডালমুটের প্রয়োজনে দাড়ালাম । দেখলাম দৌকানে জাম, জেলী, 
হাস-মুরগীর ডিম গ্রচুর পরিমাণে রয়েছে। দোকান মা'লক বললেন-- 
চিকেন আবশ্যক হলে পাবেন। আপনার! মনোনীত ক'রে পাচ মিনিট 
অপেক্ষা করলেই পরিষ্কার ক'রে প্যাক ক'রে দেব। 

আমর! আবশ্যকীয় ভ্রব্যাদি নিয়ে লজে ফিরে দেখলাম, সম্মুখের উদ্ভানে 
ও টেনিস গ্রাউণ্ডে একদল যুবতি আনন কোলাহলে সারা লি 
মাতিয়ে তুলেছে। অন্থুমান করলাম, এরাই গত কল্যকার টুরিষ্ঠ বাসের 
যাত্রী । 

আহারের পর গেলাম, বরোদার রাজ-প্রাসাদ দেখতে । আমাদের হোটেল 
থেকে প্রায় এক মাইল পথ। একটি পাহাড়ের উপরিভাগে এই প্রাসাদ । 
বর্তমানে রাজা, মহারাজাদের রা্কাগিরী বিলুপ্ত হয়েছে। খাস গায়কোয়ার 
রাঙ্গ-প্রাসাদ আমর! বরোদায় দেখে এসেছি। প্রামাদ ও এই্বর্য দেখে 
স্তস্তীত হয়েছি। এন্থানের অবস্থা দেখে আনন্দ গেলাম না । প্রাঙ্গনে 
আগাছ। জন্মেছে । শানসির কাচগুলির ভগ্ন অবস্থা। এক সময় যে 
রাজকীয় ব্যবস্থা ছিল এ প্রাসাদ এখনে! সেই লুপ্ত গৌরবের সাক্ষ্য দিচ্ছে। 
এক প্রবীন মুসলমান কর্মচারীর সাক্ষাৎ পেলাম। বেশ সৌননবপূর্ণ 
কথাবার্তা। তিনি বললেন--এ প্রাসাদ বিক্রয়ের জ্ন্ত ক্রেতার অনুসন্ধান 
চলছে। বছ হোটেলের মালিক ক্রয়ের জন্ত চেষ্টা করছেন। হোটেল 
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ব্যবসায়ীকে বিক্রয়ে অনিচ্ছা। আরও সমস্যা এই সকল প্রীসাদের 
সংস্কার কাধের উপযুক্ত লোকের অভাব। 

বর্তমানে যুবক ও বালকের! বিনা পরিশ্রমে আশাতিরিক্ত অর্থ উপার্জন 
করে। একটি স্ুটকেশ কিংবা সাধারণ একটি বেডিং স্থানাস্তরিত ক'রে 
তিন টাক থেকে পাঁচ টাক! দাবী করে। ভাল কাজ শিক্ষার আগ্রহ 
নেই। এখন বংসরের সকল সময় ভ্রমণকারীদের কৃপায় এখানে 
অর্ধোপার্জন সহজ হয়েছে। 

রাক্প্রাসাদ ত্যাগ ক'রে স্রীরামকৃষ্ণ মঠের দিকে অগ্রসর হলাম। এখানে 
এসে দেখলাম, স্থানটি মঠের উপযুক্ত। স্বামীজী মঠে ছিলেন না। মঠের 
অন্য এক সন্যামীর সাক্ষাৎ পেলাম। এ'র সঙ্গে কিছুক্ষণ আলাগের 
পর বাঁরাস্তরে স্বামীজীর দর্শনের প্রস্তাব ক'রে পাহাড় থেকে নামলাম । 
এখন আর একবার পশ্চাং ফিরে রাজপ্রামাদের দিকে তাৰালাম। 
অস্তগামী হূর্ধ্য কিরণ প্রাসাদের জানালার সাশিতে প্রতিফলিত হয়ে যেন 
যান হাসি হাসছে। 

লজে ফিরে দেখলাম হৈ-হৈ কাণ্ড। টুরিষ্ট বামের সেই নারী-বাহিনী সার! 
লঙ্টিকে শরগরম ক'রে তুলেছে । কয়েকজন ল্জের বাইরে মাইকের হর্ণ 
ফিট করছেন। আরও ঝিষ্ময়ের বিষয় আমাদের ঘেটু করছে তাদের 
সর্দারী। আমর! কক্ষের দিকে অগ্রসর হওয়। মাত্র ঘেটু আমাদের নিকট 
এসে বললে-__কাকীমা, আপনাদের কামর! খুলুন আমি এখনই আসছি। 

প্রায় এক সপ্তাহ পূর্বে কোদাইকানাল ছেড়ে তার সঙ্গ থেকে দূরে সরে 
এসেছি। এ কয়দিন অরর্শনের পর আজ এখানে তার সহদ্বভাবে কথ 
শুনে আশ্চর্য বোধ করলাম। 

গৃহিণী প্রশ্ন করলেন--এখানে কখন এসেছিস, কোথায় রয়েছিস! 

ঘেটু বললে-_কাল রাত্রে এসেছি। এই হোটেলেই আছি। আপনাদের 
কোদাইকানাল থেকে আসার পর আর আমার সেখানে ভাল লাগে নি। 
পরের দিন চলে এসে কয়দিন কুম্ুরে ছিলাম। 

আমি বললাম--কুন্থুরে ঠাণ্ডা বোধহয় কম। অনেকে কুম্বরে থাকতে 
ভালবাসেন। নু 


ভীর্ঘ পথে ৩০৭ 


ঘেটু বললে--ঠাণ্ড উটিতেও যেমন কুমুরেও তাই। বাঞ্জার, হাট, ভাল 
হোটেল আছে, চার্য উটির চেয়ে স্থবিধে। ভাল ঝরণা আছে? অনেকে 
দেখতে যাঁয়। 

আমি বললাম--এই পার্টির সঙ্গে কেমন ক'রে তোমার মিলন হ'ল? 

সে বললে-__ওরা বাঙ্গালোরের ছাত্রী সম্প্রনায়। আক্গ দুপুরে আমার 
সঙ্গে আলাপ হয়েছে। মন্ধ্যায় এদের একটা ফাংশন আছে। আমি 
একটু দেখাণুনা করছি। আপনারা ঘরে চলুন আমি এখনই যাচ্ছি। 
গৃহিণী বললেন-_ আমাদের কামরা সন্ধান ক'রে যাওয়া সহজ নয়। 

ঘেটু বললে-_-অফিসে সংবাদ নিয়ে আপনাদের কামরা দেখে এসেছি। 
আপনারা চলুন। এই কথ! বলে ব্যস্তভাবে হোটেলের মধ্যে চলে গেল। 
আমরা কক্ষে এলাম। পরক্ষণেই ঘেটু একটি কাগজের প্যাকেট এনে 
আমাদের সামনে প্যাকেটটি খুললে । দেখলাম, হাফ. ডজন ডিম। 

আমি বললাম--এ হোটেলে হয়তো আমিষ নিষিদ্ধ। 

ঘেটু বললে--সে জন্য চিন্তা করবেন না। কাল কুম্ুরে এক টাকায় 
কিনেছি। সবগুলো ভেঙ্গে ওমলেট বানান, আর চ। | 

ঘেটুর অন্ুরোধে গৃহিণী ওমলেট ও চা! প্রস্তুত করলেন। চা পানের পর 
ঘেটু ডিমের খোলাগুলি প্যাক ক'রে নিয়ে বললে--আজ সন্ধ/ার পর 
ফাংশনে আনুন । গান, আবৃত্তি ও নাটক না কি হবে। আমরা আনন্দে 
সম্মত হলাম । 

ঘোঁুর গ্রস্থানের পর আমরা আর একদফা বাইরে গেলাম একখানি রুটা 
ক্রয়ের জন্য। রুটার দোকানে গিয়ে দেখলাম, সালোয়ার পাঞ্জাবী 
পরিহিতা এক পাঞ্জাবী তরুণী পুর্ণ উদ্ধমে খরিদ্বারদের রূটা সরবরাহ 
করছেন। ছিপ ছিপে আট-সাট গঠন। প্রফুল্প মুখ। দুর থেকে দেখলে 
বন্ধের ডলিকে অনুমান হয়। মেয়েটির নিকট রুটা নিলাম। 

লজে ফিরে ফাংশন হল্টি দেখতে গেলাম। অফিস কক্ষ অতিক্রম করে 
বামভাগে একটি বৃহৎ হলে দর্শক বা শ্রোতারা বসেছেন। আমরাও 
একপাশে বসলাম। আরম্ভ হতে আর বিলম্ব নেই। সে কথ! মাইকে 
স্বোবণা কর হ'ল। 


৩ . ীর্ঘ গথে 


ঘে'টু আমার নিকট এসে সংবাদ দিলে স্থানীয় বি্ভালয়ের প্রধান শিক্ষয়িত্রী 
এক প্রৌঢা মহিলাকে সভাপতির জন্য ব্যবস্থা করেছেন। প্রয়োজন 
একজন প্রধান অতিথি। সে আমাকে অন্তুরোধ করলে, প্রধান অতিথির 
আসন গ্রহণ করতে । এদের এই মহৎ প্রস্তাবে আমার পরিধেয় ধুতি 
নষ্ট হওয়ার উপক্রম হ'ল। ঘেঁটুকে আমার অক্ষমত! জানালাম। সময় 
অপব্যায় না ক'রে অন্য ব্যবস্থ। করতে অন্নরোধ করলাম। 

সভাপতি ও প্রধান অতিথি নির্বাচন, মাল্যদান প্রভৃতি সমাধা! হ'ল। 
সভাপতি স্থান-কাল ও শিক্ষা-সমাজ আলোচনার মাধ্যমে কিছু উপদেশ 
ও বাঙ্গাঙ্গোরের ছাত্রীবৃন্দের উ্ভাগে এই সংগঠনের জন গ্রসংখ। ও ধাবাদ 
দিয়ে তার বক্তব্য শেষ করলেন। 

প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেছিলেন এই লজের ম্যানেজার। 
ভদ্রলোক সভাপতির ভাষণের পর পনর মিন্টিকাল এমন কেতাতুরস্ত 
সারগর্ভ ভাষণ দিলেন শ্রোতৃবন্দ পরম আনন্দিত হলেন। আমিও 
আনন্দিত হলাম এই বিপদ থেকে অব্যাহিত লাভ ক'রে। 

এখন আবাহন সঙ্গীতের পর ধারাবাহিক 'প্রাগ্রাম চলতে লাগল। কানাড়। 
ভাঁষায় এক তরুণী আবৃত্তি করলেন। তারপর ছুটি গুল্জরাটী ছাত্রী মীরার 
ও কবিরের ভজন গীতের পর নাম ঘোষণ। হ'ল, এবার বঙ্গ মহিলা 
শস্করী দেবী আবৃত্তি করবেন। 

শঙ্করী দেবী ওরফে দেখলাম ঘে'টুকে। সে প্রথমে ইংরাঞ্জিতে একটি 
ছোট ভাষণ দ্রিলে। ভার মর্ম-আক্গ এই ছাত্রীবান্দর তরফ থেকে 
আমাকে অনুরোধ করেছেন একটি আবৃত্তির জম্য। আমি বাঙ্গালী। 
আবৃত্তি করতে হালে আমাকে বাঙলা ভাষাতেই করতে হবে। সেজন্য 
আমাকে ক্ষমা করবেন। বাঙলার এক প্রখ্যাত অমর কবি মানকুমারী 
বন্ুর “কুম্মাঞ্জলী” থেকে কবিত। কুনুমের একটি পাপড়ি তুলে আপনাদের 
সম্মুখে ধরছি। 

আমি অন্তমনস্ক বশত; কবির নামটি বুঝতে পারলাম না। গৃহিণীকে 
প্রশ্ন করলাম--কার কিতা আবৃত্তি করবে বললে! 

গৃহিণী বললেন-মানকুমারী বনু না, কি যেন বললে। 


তীর্থ পথে ৪৯ 


জ্রীবনে সাহিত্য কিংবা কাব্যের সংস্পর্শে কোন দিন যাই নি। তবে 
বাঙলার কয়েকজন বিখ্যাত কবির নাম অবশ্য শুনেছি? তাদের মধ্যে 
কোনও কবির কবিতা আবৃত্তি কর উচিত ছিল। যা করে করুক, 
কে আর বুজছে। 

আবৃত্তি আরম্ত হ'ল। শেষও হ'ল। আমরা ছু'জন ব্যতীত সকল 
আোভাই অবাঙ্গালী। আবৃত্তি শেষ হওয়ার পরও সমস্ত হল স্ততীত। 
আবৃত্তির বাণী তখনও গ্রতিধ্বনীত হয়ে ঘুরছে শ্রোতাদের কর্গে। প্রতিটি 
পদের উচ্চারণের সঙ্গে ভাবের পরিবর্তন ও বাক্যের উত্থান-পতন যেন 
হলের শ্রোতৃবৃন্দকে মুগ্ধ ক'রে রেখেছে। উদাস মনে চিন্তা করলাম, এ কি 
কবিতা আবৃত্তি না, আবৃত্তিকারিণীর প্রাণের মর্মান্তিক উচ্ছাস। 

ঘেটু শিক্ষিত! সত্য | বাঙলা কবিতাবলীর মধ্যে এমন নির্বাচন বিশেষ 
জ্ঞানের পরিচয়। প্রথম কয়েক লাইন আজও আমি তুলতে পারি নি। 
সে কয়টি লাইন ন৷ বলে পারছি না, পাঠক ক্ষমা করৰেন। 


আবৃত্তির বিষয় ছিল-_-“ একা” 


“এক] আমি চিরদিন একা 

সে কেন ছু'দিন দ্রিল দেখা! 

আাধারে ছিলাম ভাল 

কেন বা জ্বালিল আলে! ? 

আধার বাড়ায় যথা বিজলীর রেখা 
ভুলে ভূলে ভালবাসা 
ভূলে ভূলে সে দুরাশ। 

ভূলে মুছিল ন৷ শুধু কপালের লেখা | 


এরপর কয়েবখানি সঙ্গীতের পর ঘোষণা! শুনলাম, শঙ্করী দেবী আপনাদের 
টেগর-সঙ শোনাবেন 

আমি উঠেই আসছিলাম । এতক্ষণ কোনরূপ ধৈর্য নিয়ে এদের সম্মান 
রক্ষার্থে অপেক্ষ। করছিলাম এরপর আবার রবীন্দ্র সঙ্গীত। রেডিওর 
কৃপায় প্রতিনিয়ত এ গান বাঞ্ছছে। 


৩১০ | তীর্ঘ পথে 


গৃহিণী বললেন-_ শেট। শুনেই চলো । 
অগত্যা বসলাম। 

ঘেটু মঙ্গীত আরম্ভ করলে। যা বু কে, বহু আসরে ও ৰ্ছবার . 
রেডিওত শুনেছি। 

গানটি--“তার বিদায় বেলার মালাখানি আমার গলে রে...” 

আঞ্তকার আসরে ঘেটুর কে এ সঙ্গীত যেন এক করুণ স্মৃতির স্পর্ণ 
মর্মে মর্মে সাড়া দিয়ে গেল। এটি যেন তার পূর্ব আবৃত্তির শেষ পরিচ্ছেদ । 
পরদিন প্রত্্যুষে নিদ্রাঙঙ্গের পর তখনও শয্যা ত্যাগ করিনি। মনে 
মনে আজ্গকার একট! ভ্রমণ-স্ৃচী প্রস্তুত করছিলাম। প্রথম যেতে 
হবে রামকৃ্চ মঠে। তারপর মার্কেটে একবার ঘুর আসতে হবে। 
এমন সময় দ্বারে শব পেয়ে বাইরে এসে দেখলাম ঘেটু ও তাঁর পশ্চাতে 
এক প্রো মহিলা । ঘেটু পরিচয় ক'রে দিলে, ইনি একজন শিক্ষয়িত্রী। 
ছাত্রীদের নিয়ে এসেছেন। এখন আপনাদের সঙ্গে আলাপ করতে 
এসেছেন। 

ভদ্র মহিলা! নমস্কার ক'রে বললেন--আজ প্রাতে ছাত্রীদের টেনিস 
প্রথিযোগিতা হবে। আপনাদের উপস্থিতি বাঞ্নীয়। আর একটা 
বিশিষ অমুরে'ধ। আজ মধ্যাহ্ে আমাদের সঙ্গে মধ্যাহৃ-ভোজে যোগ 
দিতে হ'ব। 

মধ্যাহু-ভোজে যোগ দিতে আগ্রহী হয়েছিলাম । সেই সঙ্গে টেনিস 
গ্রাউণ্ডে হাক্জিরা দিতেও স্বীকৃতি দিলাম । 

আশ! করেছিলাম একবার টেনিস গ্রাউণ্ডে দেখ দিয়ে মঠের দিকে 
যাব। আমর! সেস্থানে যাওয়ামাত্র আমাদের যেভাবে সমাদর করে 
বসালেন, সত্বর স্থান ত্যাগ করা কঠিন হ'ল। ফুটবল ও ক্রিকেট 
সর্বসাধারণের আকর্ষণীয় খেলা। দেখে আনন্দ পাওয়া যায়। সময় 
সময় অর্থবায় করেও মাঠে গিয়েছি । জীবনে টেনিস গ্রাউণ্ডের ত্রিসীমানায় 
কখনও যাই নি, এ কথ! জোর ক'রে বলতে পারি। আঙ্ক এক 
অবাঞ্থি স্থানে আবদ্ধ হয়ে পড়লাম। প্রতি পাঁচ সিনিট অন্তর গৃহিণী 
স্বরণ করিয়ে দেন, দেল! হচ্ছে মঠে চলো । আমিও প্রায় উঠতে প্রস্তুত 
ভীর্ঘ পথে 


৩১১ 


হয়েছিলাম, এমন সময় হোটেলের বয় ট্রে হ্বাতে সম্মুখে হাজির হ'ল 
কফি ও টোষ্ট নিয়ে। এরপর স্থান ত)গ করা সহজ হ'ল না। 

ক্রমাগত মনে হতে লাগল, এই ক্রৌঞ্চকা'র বলটি যেমন এ প্রান্তে 
আঘাত খেয়ে পুনরায় অপর প্রান্তে আঘাত খাচ্ছে; আমার অবস্থাও 
তদ্রপ। নিজাঁব বলের মত একবার গৃহিণীর ধাক্কা, অন্থদিকে ভদ্রতার 
ঠেল!। ছু' দিকেই আঘাত খেতে হচ্ছে। 

খেলা শেষ হ'ল প্রায় এগারটায়। দ্বেল-মুক্ত আসামীর মত নিঃশ্বাস 
ফেলে বাঁচলাম। তারপর কক্ষে গিয়ে জান ক'রে এদের ডিনার টেবিলে 
যোগ দিলাম। | 
প্রাতে ভুমণে বাধা পেয়ে গৃহিণীর মনের অবস্থা ভাল ছিল না। তাকে 
বললাম-বিশ্রামে আবশ্যক নেই, চলো! মাইশোর রাজবাড়ী দেখে মাসি। 
ঘেটু এসে হাজির হ'ল, সেও আমাদের সঙ্গ নিলে। 

লজের কিছু দুরে লেক। এর আকর্ষণ কিছু নেই। শোভাও নেই। 
এ স্থানে কিছুক্ষণের জন্য দাড়ালাম । লেক দেখার জন্য নয়, আমাদের 
হোটেলের টুরিষ্ট সম্প্রদায়ের কয়েকটি যুবতী নৌকা নিয়ে জল-বিহার 
করছেন। তাদের কলরং দেখার ইচ্ছায়। 

এস্থান থেকে একটি পাহাড়ের গা দিয়ে অগ্রসর হলম। অর্দ মাইল 
পথ অঙিক্রম করেও রাজ-প্রাসাদের কোন চিহ্ন পেলাম ন1। 

আরও কিছুদূর অগ্রসর হায় পাহাড় আরোহণের একটি পথ দেখলাম । 
সেই পথে গিয়ে দেখলাম রাঙ্জ-প্রাসাদের বৃহৎ ফটক। পরে মহীশুর 
এসে এ স্থানের রাজ-প্রাসাদের অনুরূপ ফটক দেখেছিলাম । 

এই পাহাড়ের উপরিভাগ বিস্তীর্ণ সমতল ক্ষেত্রে পরিণত করে রাজ- 
প্রালাদ নিগিত হয়েছে। ফটক অতিক্রম ক'রে প্রাসাদ অভিমুখে 
গেলাম। প্রথম একটি মহলে উপস্থিত হয়ে অন্থমান করলাম এইটি 
রান্্ অন্তঃপুর। মহলটির শেষ প্রান্তে এসে দেখলাম অনুরূপ হার 
একটি মহল। এইরূপ চারটি মহল অতিক্রম ক'রে এলাম একটি মনোরম 
উদ্ভানে। উপ্ঠানের মধাভাগে প্রশস্ত বারান্দা ও তার সংলগ্ন রাজপুরীর 
গ্রবেশ দ্বার। 


৩১২ তীর্থ গথে 


এস্থানে পৌঁছার পূর্বে আমাদের হোটেলের টুরিষ্ট সম্প্রদায়ের কতিপয় 
মহিল! রাক্ষপুরীর মধ্যে প্রবেশ করেছেন। প্রাসাদের 'এক কর্মচারী 
বললেন--আপনাদের কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে হবে। পূর্বাগত দর্শকের! 
নিঙ্কান্ত হলে আপনার ভিতরে যাবেন। আমরা বারান্দায় একটি 
সোফায় বসলাম। 

ঘেটু বললে-আর একদিন পরেই মাইশোর যাওয়া হচ্ছে। সেখানকার 
সব কিছুই দেখা হবে। মাইশোরের পর আপনার কোথায় যাবেন? 
বললাম--মাইশোর যাওয়ার পথে প্রথমেই বাঙ্গালোর। আমরা বাঙ্গালোরে 
অপেক্ষা! না ক'রে প্রথমে মাইশোর দেখে, ফেরার পথে আসব বাজালোরে। 
তারপর যাব হায়দ্রাবাদ। তুমি কি আমাদের সঙ্গে যাবে? 

ঘেটু বললে--হায়দ্রাবাদে কি দেখবার আছে? তার চেয়ে বাঙ্গালোর 
দেখে, বাঙ্গালোর-বন্বে মেলে বন্ধে চলুন। অনেক কিছু দেখবার আছে। 
বললাম-কিছু দিন আগে দশ দিন বন্বেতে ছিলাম। এখন আর 
যাব ন|| 

গৃহিণী বললেন-_সহক্তে ধর্মশাল| পাওয়া যায় না। লঞ্জের ভাড়া অনেক। 
ঘেটু বললে--লে সব চিন্তা করবেন না। আমি ভাল ব্যবস্থা ক'রে দেব। 
গৃহিণী বললেন--আমাদের বষ্কে নিয়ে গিয়ে টাকার থলি হালকা করবি? 
তোর টাকায় আমরা নবাবী করব না। তুই আমাদের সঙ্গে হায়দ্রাবাদ 
চল্‌। 

ঘেটু বললে--দেখি ভেব, গুরুদেবের কি ইচ্ছা। সোহং বাবা এই মাসেই 
ফিরবেন বালছিলেন। এতদিন হয়তো ফিরেছেন। আমার আর দ্বুরতে 
বিশেষ ইচ্ছা নেই। 

প্রাসাদ অভ্যন্তর থেকে মহিলা! সম্প্রদায় নিষ্ধান্ত হলেন। আমর! 
প্রবেশের অনুমতি পেলাম। প্রাসাদের আসবাব ও বাবস্থ। দেখে অন্ধমান 
করা যায় না যে রাজ্াবাহাছ্ুর সাময়িকভাবে এখানে এসে অবস্থান 
করেন। তার শয়ন কক্ষ, ভোজন কক্ষ, লাইব্রেরী, মাননীয় অ'তখিদের 
বিশ্রাম কক্ষ, প্রমোদ মহল প্রভৃতি এমন মুচারতাবে সজ্জিত) যেন 
এইমাত্র ভার! গ্রাসাদের বাইরে গেছেন। হয়তো এধনই গুত্যাগমণ 


তীর্ঘ পথে ৩১৩ 


করবেন। এমন কি আহারের টেবিলের আচ্ছাদন বন্তরটি পর্যন্ত পরিপাটি 
সজ্জিত আছে। 

প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে এই পাহাড়ের একস্থান থেকে নিয়ে রেল পথটি 
দেখলাম। একখানি ট্রেন মন্থর গতিতে চক্রাকার পথে উটিতে প্রবেশ 
করছে । এই পাহাড় শীর্ষ থেকে উটি সহরটি সম্যক দেখ! যায়। 
আমর প্রায় ছু' ঘণ্টা এইস্থানে কাটিয়ে নীচে নামলাম । 

পরদিন প্রতাষে নিদ্রাভঙ্গ হ'ল, টুরিষ্ট পার্টির মহিলাবৃন্দের করবে! 
প্রধান চিন্তা এল, আল্পকার রেল পথের সমন্তা। মনে পড়ল মেটুপলিয়ম 
_"জ্ালারপেট্রাই। শেষ রাত্রে নামতে হবে এই জালারপেট্রাইয়ে। 
তারপর বাঙ্গালোরের ট্রেন। ওদিকে আমার রিজার্ভেশন নেই । কুলিদের 
তে'ষামদ ক'রে দেখতে হবে যদি কিছু বাবস্থা করতে পারে। 

বাঙ্গালো'র নামব সকালে সাতটায়। সাঁডে সাতটায় মাইশারের ট্রেন, 
বেলী প্রায় শারোটায় নামব মাহাশীব ষ্টেশনে । নৃতন ভ্রায়গা। অদুষ্টে 
কিকপ ধর্মশাল। জুটবে কে জানে? ঘেটু থাকার সঙ্গে। সেকি 
আমাদের মত ক্লেশ স্বীকার ক'রে হাসি মুখে যাবে। ভবে সেবেশ 
কাঁজের মেয়ে । হয়তো চেষ্টা কবে কিছু শ্ববিধাও করতে পারে। 

গৃহিণী চা দিলেন। চা পানের পর বেডিং বাধতে মন দিলাম। ট্রেন 
বেল! সাডে বারোটায়। 

আহারের পর ঘেটুর সংবাদ নিলাম। সে প্রস্থত হয়েছে। একটি 
ঝটক! ডেকে সকলের মাল*পত্র ঝটকায় তুলে তিনন্তনেই ভিত্তরে বসলাম । 
ট্রেখনে এসে তাকে ভাড়া দিল্লাম এক টাকা । 

এ ট্রেনে একখানি প্রথম শ্রেণী, বাকী ভিনখানি তৃতীয় শ্রেণীর কামরা 
থাকে৷ ঘেটু তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট নিয়ে আমাদের সঙ্গে্ট বসলে 

আমি তা প্রশ্ন করলাম--তুমি কি মাইশোরের টিকিট নিলে? আমরা 
এখান থেকে একেবারে মাইশোরের টিকিট নিয়েছি । 

ঘেট বললে--আমি এখন মেটুপলিয়মের টিকিট নিলাম। সেখান 
গিয়ে ওদিকের জবন্যে বার্থ রিষ্কার্ড ক'রে টিকিট নেব। বুকিং-ার্ক বলল, 
প্রচুর বার্থ খালি থাকে । সহজেই রিজার্ভেশন পাওয়া যায়। 


১৪ তীর্ঘ পথে 


ট্রেন ঝিক-বিক ক'রে চলতে শুরু করল। 

গৃহিণী বললেন--উটাকামণ্ডকে নমস্কার । আর কখনও আসছি না। না 
আছে ভাল দেবালয়, না ভাল ধর্মশাল।। দিন কয়েক থাকতে হ'লে 
হোটেল ভাড়া দিতে সর্বস্য ফুরিয়ে যাবে। 

ঘে'টু বললে-_-পাহাড়ের উপর ঠাণ্ডা জায়গ| | গ্রীসে লোকে এখানে আসে 
আরামের জম্তে। ধর্মশাল1! তো৷ কোদাইকানালেও নেই। 

গৃহিণী বললেন-সেখানকার লজের ভাড়া এর তুলনায় অর্ধেক। 
পাহাড়ের উপর কি চমংকার সুত্রাক্ষণ্য দেবের মন্দির । একবার দেখলে 
আসতে ইচ্ছে করে না। কি চমৎকার মেঘের খেলা । কোদাইকানালও 
ঠাণ্ডার জায়গা । বাঁজারে সব জিনিম পাওয়া যায় কেমন অস্তা। 
এ যেন রাক্ষসপুরী ! লঙ্গ, হোটেলওয়াল। থেকে কুলি, মুটে, বটকাওয়ালা 
যেন হ। ক'রে আছে। কুলিরা ছু'টাকার কম কথা বলে না। বটকা, 
ট্যাক্সি নাও, এক মাইল হোক আধ মাইল হোক, দশটি টাকা হাতে 
নিয়ে গাড়ীতে বলতে হবে। বাজারে জিনিস থাকলে কি হবে, তাতে হা 
দেয় কার সাধ্য! পয়স। ওড়াতে ইচ্ছ। হয় এসে আরাম কর। আমাদ্রে 
মত গরীব লোকদের জায়গা! এ নয়। 

ঘের যেন কেমন উদদাসভাব। চগলত| তার কোনদিন দেখি নি। 
নানাবিধ আলোচনায় বেশ সময় কাটিয়ে দেয়। সামান্য সুত্র ধরে 
চমকপ্রদ গল্পের অবতারণা করে। এন্থানে বিশেষ কৌতৃকগূর্ণ দৃশ্য 
দেখেও নিবাক হয়ে মুখের দিকে চেয়ে মান হাসি হাসে। তার মানসিক 
পরিবর্তন দেখে প্রশ্ন করলাম- শরীর কি ভাল নেই? 

সে সংক্ষেপে উত্তর দিলে--ন1; ভালই আছি। 

ট্রেন এসে মেটুপলিয়ম ষ্টেশনে হাদ্ধির হ'ল। কুলি ডেকে মাল-পত্র নিয়ে 
বড় লাইনের প্লাটফর্মে এলাম। 

ঘেটু বললে--আপনার প্লাটফর্মে অপেক্ষা করুন আমি টিকিট নিয়ে 
আমি; কিছুক্ষণ পরে এসে বগলে, টিকিট নিলাম । রিজার্ভেশন অফিস 
থেকে পিষ্ট চলে গেছে কণ্ডাকটারের হাতে। তিনি কোয়ার্টারে খেতে 
গেছেন। ফিরে না এলে রিজার্ভেশন হবে ন| | 
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কিছুক্ষণ পরে কুলি এসে সংবাদ দিলে, কণ্ডাকটার বাবু এসেছেন। ঘোটু 
গেল রিজার্ডেশন করতে । আমিও সঙ্গে গেলাম আমাদের বার্থ নম্বর 
জানতে। অতি সহজেই ঘে'টুর বার্থ পাওয়া গেল। আমাদের বার্থ নম্বর 
ছু'টি জেনে নিয়ে কগডাকটার বাবুকে অনুরোধ ক'রৈ একই স্থানে ব্যবস্থা 
ক'রে নিলাম। 

গৃহিণী বললেন-_-এই তো! এখানে এসেই ঘে'টু রিজার্ভ ক'রে এলো। আর 
তুমি সব জায়গায় এক ঘণ্ট। খোসামোদ ক'রে দরখাস্ত লিখে রিজার্ড কর। 
তাও সেখানে সিট নম্বর পাও না। ঘেটু এক কথায় রিভার্ড ক'রে সিট 
নম্বর নিয়ে এলো । 

ট্রেন এসে প্লাটফর্মে লাগল । 

ট্রেনে বসে গৃহিণী মাদেশ করলেন-ঘেটুর জন্তে চা, কফি যা পাও নিয়ে 
এম। এ সঙ্গে কিছু খাবারও আনবে। 

কফি আর ইড্‌লি-বড়। মানলাম। 

গৃহিণী বললেন -মার কিছু পেলে না, সেই আস্কে-পিঠে ! 
বঙস্লাম--এখনও ইডলির দেশ। এরপর মাইশোর বাঙ্গালোরে যদ্দি কিছু 
পরিবর্তন হয়। 

ট্রেন হাজির হ'ল কোয়েস্বাট্রর ষ্টেশনে। এখানে ট্রেন কণডাকটার এসে 
মিল গ্রাহকের তালিকায় আমাদের নাম লিখে নিলেন। 

ঘেটু বললে--আমার মিলের আবশ্বক নেই। আমি হোটেল থেকে 
রাত্রের খাবার নিয়ে এসেছি । 

তারপর সে প্লাটফর্মে নেনে একটি অর্ধ কিলোগ্রাম দ্রাক্ষাগুচ্ছ এনে 
গৃহিণীর হাতে দিলে। তিনি সেগুলি তিন অংশে বিতক্ত ক'রে এক 
অংশ আমার হাতে দিলেন। মুখে দিয়ে দেখলাম “দ্রাক্ষাফল বিশ্বাদ ও 
অগ্্রসে পরিপূর্ণ।” ট্রেন তখন ষ্টেশন ত্যাগ ক'রে চলেছে। 

আমি বললাম- এগুলি হয়তো এখনও খাওয়ার উপযুক্ত হয় নি? ছু'চার 
দিন পরে খাওয়া উচিত। সেগুলি সযত্বে বালতির মধ্যে রাখ। হল। 

ট্রেন এরোদ ছ্রেশনে হাজির হ'ল। মিল্লের থালা আসতে গ! ঝাড়া দিয়ে 
উঠে বমলাম। ঘেঁটু তার ব্যাগ উন্মুক্ত করে প্রচুর খাবার বের 
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করলে। নিজের জন্য সামান্য কিছু রেখে, অধিকাংশ আমাদের দিকে 
ঠেলে দিলে । 

প্রচুর সম্পত্তি ওর ব্যাগের মধ্যে লুকান ছিল জান! থাকলে আমাদের 
অর্থ ব্যয় ক'রে মিল লওয়ার আবশ্বক ছিল না। 

আহারের পর পান মুখে দিয়ে গৃহিণী বললেন-এরোদের পর কি বড় 
ট্রেশন আছে? 

বললাম--এরোদ আর জালারপেট্রাইয়ের মধ্যে আর একটি ষ্টেশন আছে 
সালেম্‌। 

গৃহিণী বললেন--এরোদ কি সালেমে দেখবার মত কিছু নেই? 
বললাম-_এরোদ বা সালেমে বিখ্যাত মন্দির আছে কিনা ছানি না। 
তবে সালেম থেকে বৃধাচলম যাওয়ার রেলপথ অছে। সেখানে মহাদেব 
মন্দির আছে। সালেম থেকে দূরত্ব একশ' কিলোমিটার। সালেমের 
কিছুদূরে একটি বিখ্যাত জলপ্রপাত আছে। অনেকে দেখতে যায়। 

ঘেটু বললে-ষ্টেশনের পাশে জলপ্রপাতটা থাকূল, নেমে গিয়ে জান কারে 
আমতাম। 

ট্রেন সালেম ত্যাগের কিছু পরেই ঘেটু চক্ষু বুগ্তলে। গৃহিণীকে সঙ্কেত 
ক'রে তার অবস্থা দেখালাম। 

তিনি বললেন-য। করে করুক। হানারপে্রাইরে ব্যবস্থা কর যাবে। 
প্রায় দেড় ঘ্ট। পরে ট্রেন ্ধালারপেট্রাইয়ের সঙ্গিকটে এসে গেল। ট্রেনের 
গতি মন্থর হতে আমাদের বাক্স-বেডিং, ব্যবস্থা ক'রে রাখলাম। ট্রেন এসে 
ভ্রালারপেট্াই প্লাটফর্মে হাজির হ'ল, ঘেটুর দিকে চেয়ে দেখলাম সে 
ঘোর নিদ্রামগ্ন। কয়েকবার জোরে ডাকলাম, কোন ফল পেলাম ন!। 
গৃহিণীকে বললাম, দেখ চেষ্টা ক'রে যদি ওর নিদ্রাভঙ্গ করতে পার। 

গৃহিণী বললেন-তোমার দ্বারা হবে না। আমি ব্যবস্থা করছি। এই. 
কথা বলে তার বেনী ধরে তুলে বসিয়ে দিয়ে বললেন, জালারপেট্টাই 
এপে গেছে নামতে হবে। 

ঘেটু ছুহাতে চক্ষু মর্ঘন ক'রে বললে-আমি আদ্র কাটপাড়ি যাব। 
কাটপাড়ির টিকিট নিয়েছি। সোহং বাবা এতদিনে নিশ্চয় ফিরেছেন। 
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তার সঙ্গে দেখ কয়ে ছু'দিন পরে আমি মাইশোর যাব। এখন তিরু- 
মাল্লাইয়ের আবহাওয়া খুব ভাল। আপনারাও চলুন না। তিরুপতি 
দর্শন ক'রে সোহং বাবার সংবাদ নিয়ে ছু'দিন পরে সকলে একসঙ্গে মাইশোর 
যাঁব। 

এই সময় তার এই অন্ভুত প্রস্তাব শুনে স্তম্ভিত হলাম। 

গৃহিণী বললেন_-তুই আমাদের সঙ্গে মাইশোর যাওয়া স্থির ক'রে কাট- 
পাড়ির টিকিট নিলি কেন? তোর মাধার ঠিক নেই। মতলবেরও ঠিক 
নেই। তোর য। খুশি হয় কর। আমাদের কিছুই বলার নেই। আজ 
তোর এ ব্যবহারে আমরা মনে খুব কষ্ট পেলাম। আমার দিকে ফিরে 
বললেন, বিল করে! না। মাল-পত্র নামাও। গাড়ী ছেড়ে দেবে। 

ক্ষুন্ন মনে কুলি ডেকে বাক্স, বেডিং নামালাম । 

প্লাটফর্মে নেমে গৃহিণী বললেন_-আামি জানি ও মেয়ে একটা শয়তান। 
টিকিট কেনার সময় তুমি তো। সঙ্গে ছিলে। দেখনি কোন্‌ ্টেশনের 
টিকিট নিলে? 

উদ্রানভাবে বললাম--টিকিট কেনার সময় সঙ্গে ছিলাম না। রিষ্ঞার্ডে- 
শনের সময় ছিলাম। কোন সন্দেহ ছিল না। তাই লক্ষ্যও করি নি। 
ট্রেন চলতে শুরু করল। আর একবার কামরার দিকে তাকালাম । 
দেখলাম সে নিশ্শ্তে নিদ্রা দিচ্ছে । 

ট্রেন আমাদের উপহাস ক'রে ধ্যেংধ্যেং শবে অন্ধকারে মিশে গেল। 
গার্ডের কামরার পেছনের বাতী'ট বহক্ষণ আমাদের দিকে রক্ত চক্ষু ক'রে 
দেখতে দেখতে চলে গেল। 

কুলিরা এসে জানালে--মাদ্রাঞ্ধ মেল অন্থ প্লাটফর্মে আসবে। মাল নিয়ে 
সে দিকে যেতে হবে। 

গৃহিণী মুছু কঠে বললেন--এখন কি করবে? 

গল! ঝেড়ে বললাম--মাইশোর যাব। 

কুপিদের বললাম-_আমর! মেট.পলিয়ম থেকে শ্লীপারে এসেছি। এখানে 
যদি তা বন্দোবস্ত ক'রে দিতে পার ভাল বখ.শিস মিলবে। তারা আশা 
দিলে, ব্যবস্থা ক'রে দেবে। 
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মান্রাঙ্গ মেল প্লাটফর্মে পৌছানমাত্র আমাদের কুলি প্লিপিং কামরায় উঠে 
গেল। ছু' মিনিট পরে শুভ সংবাদ দিলে, কামরার শেষ প্রান্তে বার্থ 
খালি আছে। 
মাল-পত্র নিয়ে কুলিদের সঙ্গে কামরার শেষ প্রান্তে এসে দেখলাম, 
ঝতকগুলি মিলিটারী যুবক এদ্িকের সব কয়টি বার্থ দখল ক'রে অকাতরে 
নিদ্রা দিচ্ছে। 
কুলির মাল-পত্র নামিয়ে কয়েকজনের নিদ্রা! তঙ্গ ক'রে বললে--এখানে 
ভু'টি বার্থ রিজার্ভ আছে। আপনারা বার্থ ছেড়ে দ্রিন। 
তারা! কোন কথা না বলে নীচেয় শয্যা রচন| ক'রে শুয়ে পড়লে । আমরা 
নিধিদ্বে বার্থ দখল করলাম। 
কুলিরা বখশিস নিয়ে যাওয়ার সময় বলে গেল--আঁপনার। নিশ্চিন্তে শুয়ে 
পড়ুন। একটু পরে কণ্ডাকটার সাহেব এসে আপনাদের রসিদ দিয়ে 
যাবে। 
আমরা বাঙ্গালোর পর্যস্ত শান্তিতে এসেছিলাম। কোনও সাহেবের 
সাক্ষাং পাই নি। 
ট্রেন চলেছে। বার্থে শুয়ে চক্ষু বুজে নিদ্রার চেষ্টা করলাম। চক্ষের 
সম্মুখে ঘুরতে লাগল জ্রালারপেট্রাইয়ের সেই বিয়োগান্ত দৃশ্ঠট। সমস্তই 
যেন দুংস্প্ল। পর্যটক হয়ে বাঙলার বাইরে এসে কতরকম বাঙ্গালী 
পুরুষ মহিলার সঙ্গলাভে কত আনন্দ পেয়েছি। ছু'দিনের পর সে 
সব স্মৃতি মুছে গেছে। উত্তর ভারতে, সৌরাষ্ট্রে পেয়েছিলাম নন্দীমশাইকে। 
সখীকে। সেও যেন ন্বপ্ন। মনে এলো কবিগুরুর 'ছবি' কবিতার 
কয়েক লাইন-- 

“এক সাথে পথে যেতে যেতে 

রজনীর আড়ালেতে 

তুমি গেলে থামি। 

তার পরে আমি 

কত ছুঃখে সুখে 

রাত্রি দিন চলেছি সম্মুখে” 
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এই দাক্ষিণাত্যেও কতই লোকের সংস্পর্শ এলাম। শ্রদ্ধা, স্নেহ, ভালবাস 
থেকে বঞ্চিত হই নি। তারপর স্থান পরিবর্তনে দৃশ্তের পরিবর্তন। 
কিছুদিন তাদের অদর্শনের পর সে সব স্মৃতি মন থেকে মুছে গেছে। 
শিবাণী, লাখপতিয়া, মুখাজ্জা দম্পতি প্রভৃতির স্মৃতি মনে স্পষ্ট জাগরক 
থাকলেও তাদে« অদর্ণনে, বেদনাদায়ক কিছু অনুভব কর নি। বন্ধের 
ডলি স্নেহের প্রতিদানে ভক্তি শ্রদ্ধায় আমাদের মনকে জয় করেছিল। 
ত্রিবেন্্রামে তাকে ত্যাগ ক'রে আদতে মনে যথেষ্ট বেদনা অন্তুভব 
রেছি : তার উপসমে বেশ সময় লেগেছিল । 
এই ঘেটু যেন একট! প্রহেলিকা ৷ যে মুহুর্তে সংস্পর্শে এসেছে নিমিসে 
আমাদের মন জয় করে নিয়েছে। শিশুর মত আকারে, আনন্দে 
আমাদের মুগ্ধ করেছে। তারপর অকম্বাং নাগ সন্ন্যাসীর ধুনীর অঙ্গারের 
মত স্মৃতি চিহুটুকু রেখে অদৃশ্য হয়েছে। কুড়িয়ে পেলাম শ্রীপুরম- 
বছরের পথে। কয়েক দিন পরে মাদ্রাজ থেকে সরে গেল দুরে। 
আবার অতকিতে ধরা দিলে তিরুমাল্লাইয়ে। সেখান থেকেও মায়ার 
জাল ছিন্ন ক'রে হ'ল সেনিরুদেশ। 
পুনরায় দেখ! পেলাম রামেশ্বরে। সেখানে সে শিবাণীর সংস্পর্শে থাকায় 
আমর! ছিলাম দূরে। কণ্যাকুমারীতেও তাই। নৃষ্ঠন ক'রে আকর্ষণ 
করলে মাছুরায়, কোদাইকানালে, শেষ উটাকামণ্ডে। ভ্রানি না আবার 
হয়তে। ধূমকেতুর মত উদয় হবে মাইশোরে কিংবা! বাঙ্গালোরে। 
আমি বেশ লক্ষ্য করেছি মে আমাদের সঙ্গে গা ঘনিষ্টভাবে মিশেছে। 
কন্তারূপে নেহ, আব্দার করেছে। আঙ্গকের দিন ব্যতীত কোনস্থানে 
একত্রে রেল মণ কিংবা এক গৃহে বাম করেনি। উটিতে সে এক 
হোটেলে ছিল কিন্তু ভিন্ন অংশে । এবার মাইশোর গিয়ে কোনরূপে 
মনকে শিথিল হতে দেব না। আর কোনদিন ওর আবারে ভুলব না। 
ট্রেনের গতি মন্থর হতে চিন্তারাশী দূরে ঠেগে চোখ খুলে বাইরের দিকে 
তাকালাম। রাতের আধার তখন ফিকে হয়ে গেছে। দ্্রেন থামতে 
প্লাটফর্মের দিকে চেয়ে দেখলাম বাঙ্গালোর ক্যান্টনমেন্ট ষ্টেশন। আমাদের 
সহযাত্রী মিলিটারীদলগ পোষাক পরিবর্তন ক'রে নামবার জঙ্ত। প্রস্তত 
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হয়েছে। ট্রেন থামামাত্র সকল প্লাটফর্মে নেমে মিলিটারী কায়দায় 
মার্চ ক'রে ক্যান্টনমেন্টের দিকে অগ্রসর হ'ল । নীচের বার্থের ্লিকে চেয়ে 
দেখলাম, গৃহিণী আপাদমস্তক বন্ত্রাবৃত ক'রে নিদ্রা দেবীর আরাধন। 
করছেন। 

ভাবলাম এখন আর নিদ্রার বৃথা চেষ্টা না ক'রে বাথরুমে গিয়ে মুখ-হাত 
ধুয়ে চায়ে চেষ্টা দেখি। বার্থ থেকে নামামাত্র গৃহিণী মুখের আবরণ 
উন্মোচন ক'রে বললেন--ঘে'টুর আঙ্গুরগুলো বালতি থেকে বার ক'রে বাইরে 
ফেলে দাও। ওর গন্ধে সারারাত্রি ঘুম হ'ল না । মাথা কেমন করছে। 
অনুমান করলাম, উনিও আমার মত জাগ্রত স্বপ্ন দেখছিলেন। তাকে 
বললাম--:প পরে হবে। এখন একটু চা কিম্বা কফি খাবে? 

তিনি বললেন--চা-কফি যাহোক নাও, গরম দেখে নিও। 

আমর। বাঙ্গালোর সিটিতে এসে নামলাম। কুলিদের বললাম--আমর! 
মাইশোরে ঘাব। তার পূর্বে আমাদের রিজার্ভেশন অফিসে যেতে হবে। 
কুলির বললে-_হুবলী-মাইশোর মেল প্লাটকর্মে দাঁড়িয়ে আছে। আধ 
ঘ্ট। পরে ছাড়বে। ব্যাস্ত হবেন না! আমার সঙ্গে আসুন রিজার্ডেশন 
অফিসে। রিষ্ার্ডেশন অফদে গিয়ে আট দিনের ব্যবধানে হায়দ্রাবাদের 
জন্য দু'টি বার্থ রিজার্ভ করলাম । 

কায়ক দিন পরে আমাদের মাইশোর থেকে আসতে হবে বাঙ্গালোর। সে 
সময় রিজার্ভেখন করতে পারতাম কিন্তু তখন হয়তে। স্বল্প সময়ে বার্থ 
পাওয়া যাবে না) সুতরাং ভবিত্য্ডের আশ না করে নিশ্চিন্ত হওয়াই 
শ্রেয়। 

গৃহিণী বললেন --কয়দিন পরে আমাদের হায়দ্রাবাদ যেতে হবে : 
বললাম_.আট দিন পরে। মাইশোরে থাকব ছয় দিন। তারপর 
বাঙ্জালোরে এসে ছু'দ্রিন থেকে হায়দ্ৰীবাদে যাওয়া হবে। 

আমরা হুবলী-মাইশ্োর মেলে উঠে বললাম । ট্রোন যাত্রী সংখা ছিল 
সামান্য। : এখন আমার একমাত্র চিন্তা উপযুক্ত বাসস্থান। আমাদের 
কামরায় এক প্রবীন ভদ্রলোক স্বস্ত্রিক মাইশোর যাচ্ছিলেন। তিনি 
মাইশোরেই থাকেন। তার নিকট জানান, মাইণোরে কয়েকটি ধর্মশালা 
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আছে তন্মধ্যে নন্দরাজ ধর্মশীলাটি শ্রেষ্ঠ । বহু কামরা, ব্যবস্থা ভাল, 
টরেখনের নিকটেই এ ধর্মশালী। আপনাদের সুবিধা হবে। 
বেলা প্রায় বারটায় আমরা মহীশুরে নামলাম। 


মহীগূর £ 

সমস্ত দাক্ষিণাত্য ঘুরে এখানে এসে টাঙ্গীর বছল প্রচলন দেখলাম। 

পরে বাঙ্গালোরেও দেখেছি। কিছু কিছু বটকাও আছে। একটি 

টাঙ্কাওয়ালাকে ডেকে ননদরাজ ধর্মশালা যাওয়ার ডন্য বললাম । টাঙ্গাওয়াল| 

দাবী করলে, চার টাকা । কারণ এ সময় এখানে মরমুম | . 

গৃহিণী ক্রুদ্ধ হয়ে টাঙ্গা চালককে বিশুদ্ধ হিন্দিতে অনেক কথ! বললেন। 

তীর হিন্দি বুলিতে কিছু উপকার হ'ল। টাঙ্গাওয়ালা একমুদ্রা৷ অব্যাহতি 

দিয়ে তিন টাকায় রাজী হ'ল। ৪ 

পরে জেনেছিলাম, সত্যই এ সময় মনহীশুরে রম মর থেকে 

প্রায় এক শত কুড়ি কিলোমিটার ৃ্ে্রধাবেলগোলা' জৈন তীর্ঘ স্থান। 

এই স্থানে সম পপ্ের সমাধি আছে] তিনি শেষ জীবনে জৈন 
ধর্মে দিক্ষীত হন। এই স্থানেই তিনি দেঁহত্যাগ করেন। সেই কারণে 

শ্রবাবেলগোলা! একটি বিশেষ জৈন তীর্ঘ। 

প্রতি বংসর এই সময় সেখানে উৎসব হয়। মহীশূর এই শ্রব্ণবেলগোল! 

পথের কেন্ুস্থল। বছ জৈন মহীণুরে এসে বাস পথে শ্রবণবেলগোল! 

যান। এই সময় প্রতিদিন কয়েবখানি বাস শ্রবণব্লেগোলা যাতায়াত 

করে। সেই কারণে এই সময় মহীশূরে বেশ জনতা হয়। ধর্মশালায়ও 

সথানাভাব ঘটে । 

টাঙ্গাওয়াঙ্সা আমাদের নন্দরাজ ধর্মশালায় এনে হাজির বরলে। গ্রাচীর 

বেট্টিত বড় কষ্পা। তন্মধ্যে পাশাপাশি ছুইটি একতল ভবন। 

টাঙ্গাওয়াল! আমাকে অফিসে অনুমন্ধান করতে বললে| 

ম্যানেজারের সাক্ষাৎ পেলাম, তিনি জানালেন কামরা খালি নেই। 
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অনৃষ্ট ভাল, ঠিক সেই সময় এক ভদ্রলোক কামরা ত্যাগ ক'রে চলেছেন। 
্যানেজারকে আবেদন ক'রে সেইটি দখল করলাম। ম্যানেজারের খাতায় 
নারঘধাম লিখিয়ে কক্ষ মনত তুলে নিশ্চিন্ত হলাম। 
গৃ্থিশি বললেন-_অনেক িবৈলা" হয়ে অন্য কিছু রান্নার আবশ্যক 
নেই। : নদুনীির ঝোলা আর টভাত হোক। উটিতে কোপি 
নিয়ে্রিলা আজও আছে, ধড়ো আলু, দরকার। ঘরে তাল! দাও 
আমিং তোমার সঙ্গে নয় গা আসি। 
্শলার পা, প্রধান পথে, কিছুরাঠগনেই বাজার। আমর! সেই 
দি গেলাম. পষ্ঠের পাট দয়েকধনি সবজির দৌোকান। আলু 
নেই সানু যেতে হা 'খুরাজারেরু মধ্যে অনুসন্ধান ক'রে আলুর 
দোকান পেলাম । 'কয়েকটি বিশিষ্ট করান ব্যতীত আলু পাওয়া যায় 
রা না বৃহ, নং এধ্যে মা মাঘ, নটি দোকানে আলু পাওয়া 
কীট, দেখ আন &; বাজারের একদিকে বিরাট 
মাছের, ৬ সকল প্রকার মাছ রিয়া [য়। মাছের স্টলের পশ্চাতে 
হাস, মুরগী ও"ডিমের দোকান, স্বর এখন আর সময় অতিবাহিত 
না ক'রে.আলু ও টমেটো নিয়ে ধর্মশালায় রিনার | 
্শালায় ফিরে দেখলাম, ধর্মশীল! ভবনের বারান্দায় কয়েকজন বাসের 
দালাল আমাদের জন্য অপেক্ষা করছেন। তাদের নিকট জানলাম, প্রতি 
রবিবার ও বুধবার কয়েকখানি বে সরকারী বাস মহীশূরের আকর্ষনীয় 
স্থানগুলি পরিদর্শনের ব্যবস্থা করেন। বিদেশী লোকের পক্ষে বিশেষ 
স্ববিধা। একদিনেই সমস্ত দর্শনীয় স্থানগুলি দেখা যায়। এই বাস 
প্রাতে আটটায় রওনা হয়ে প্রথমে যায় চামুণ্ড পাহাড়ে, চাষুণ্ডা দেবীর 
দর্শনে। তারপর ললিতা! দেবীর প্রাসাদ ও দর্শনের পর বিরতি। পুনরায় 
অপরাহে তিনটার পর স্ত্রীরঙ্গপত্তম, কৃষ্ণা কাবেরী সঙ্গম ও বুন্দাবন উদ্ভান 
দেখান হয়। 
প্রতি রবিবার ও বুধবার, বৃন্াবন উদ্ভানে আলোক সঙ্জার ব্যবস্থা আছে। 
এই বাসে আরও দেখান হয় মহীশূরের বিখ্যাত রেশম ও চন্দন তেলের 
কারখানা । বুধবারে গেলে রেশম কারখানা দেখাযায়। রবিবারে 
তীর্ঘ পথে 






৩২৩ 


এ কারখানা! বন্ধ থাকে, স্থুতরাং দেখার কোন সুযোগ থাকে না। রবিবারে 
গেলে চন্দন তেলের কারখানা দেখা যায়। বুধবারে কারখানটি বন্ধ থাকে। 
এই বাসের ভাড়া গ্রতিজনের জন্য সাত টাক । 

দালালদের বাস নম্বর ও তাদের দর্শনীয় বিষয়গুলির মুদ্রিত ইস্তাহার 
হাতে নিয়ে, পরে মতামত জ্ঞাপন কর! হবে জানিয়ে তাদের বিদায় করলাম । 
পরে বুঝেছিলাম তীরা যত সুবিধা আমাদের দেখাচ্ছেন প্রকৃতপক্ষে 
তানয়। মাত্র কয়েক মাইল পথ ভ্রমণের জন্য এ ভাড়া অসঙ্গত। তবে 
যে সকল যাত্রী ছুই এক দিনের জন্য এখানে থেকে এ সকল দর্শন ক'রে স্বল্প 
সময়ের মধ্যে কাজ সারতে ইচ্ছা! করেন তীদের জন্য এ ব্যবস্থা সমিচীন 
মনে হয়। 

অপরাহে শান্ত মনে ও সুস্থ দেহে গেলাম বাজারের দিকে। এখন 
একবার বাজারে প্রবেশ ক'রে দেখলাম বিবিধ পণ্য সম্তারে দোকানগুলি 
সুসজ্জিত। সকল প্রকার সব্জি, মস্ত) মাংস, ডিম প্রচুর। মূল্যও 
সুলভ। প্রচুর ফুলের দোকান। ফলের স্টল ঘুরে দেখলাম, পেঁপেকে 
শ্রেষ্ঠ স্থান দেওয়া চলে। কীঠাল ভেঙে খুচরা বিক্রয় করতেও দেখলাম । 
বাজারের কিছু দূরে রাজপ্রাসাদ। বাঁজার থেকে বেরিয়ে আমরা এলাম 
রাজপ্রাসাদের ফটকের দ্বারে । ছুই পার্থে ছুটি দেবমন্দির। মন্দিরে সান্ধ্য 
আরতি আরম্ত হয়েছে। দর্শকদের মধ্যে মহিলার সংখ্যাই অধিক। 
প্রাসাদের সনুখ দিয়ে চলে গেছে চার পাঁচটি প্রশস্ত পথ। পথের 
কেন্ত্স্থলে প্রাক্তন রাজপুরুষদের প্রতিমৃতি। দর্শকদের সুবিধার জন্য 
মৃতিগুলির পাঁদদেশে সহস্র বাতি শক্তিসম্পন্ন বৈদ্যুতিক আলোর ব্যবস্থা 
আছে। অনূরে চামুণ্ডা পাহাড় সহরের শোভাবর্ধন করছে। প্রশস্ত 
পথের পার্থে নানাবিধ দ্রব্যের দোকান । লজ; হোটেল। সকলগ্রকার 
যানবাহন পাঁওয়া যাঁয়। ছবির মত সহরটি দেখে বেশ আনন্দ হয়। 

পরদিন সকালে স্নানের পর গেলাম বাম ঠ্টেশনে। পাহাড়ের উপর 
চামুণ্ড দেবীর দর্শনে। রাজপ্রাসাদের নিকটে বাস ্রেশন। প্রাতে 
প্রতি পনর মিনিট অন্তর চামুণ্ডা পাহাড়ে বাস যায়। বাস ভাডা 
প্রতি জনের পঁয়তাল্লিশ পয়স| । 


৩২৪ তীর্ঘ পথে 


বাসে উঠে দেখলাম, মহিলা যাত্রীর সংখ্যাই অধিক। 

পাহাড়ে যাওয়ার বাস পথ, পাহাড়ের অপর প্রান্ত থেকে । সহরের বিপরীত 
দিকে। সুন্দর পথ।' স্থানে স্থানে পথের পার্থ এক একটি মৃত্তিকা কিংবা! 
কাষ্ঠ নিমিত মূতি। যেন তাঁরা পথের নির্দেশ জ্ঞাপন করছে। 

সামান্য কিছুদূর পাহাঁড়ের পাশ দিয়ে এসে বাস পাহাড়ে উঠতে মারন্ত 
করলে। কয়েক মিনিটের মধ্যেই চামুণ্ড দেবীর মন্দির দ্বারে উপনীত 
হল। বাস থেকে নেমে দ্রেখলাম এক অপুব শোভ1। এস্থান থেকে 
সমগ্র মহীশূর সহরটি স্পষ্ট দেখা বায়। 

পাহাড়ের শীষস্থান একখপ্ড প্রশস্ত সমতল ক্ষেত্র । এস্থানে বাজার, দোকান, 
মন্দির সমন্বয়ে একটি স্বতন্ত্র সহর। মন্দিরের উত্তরভাগে একটি প্রাসাদ । 
অনেক সমর রাজ পরিবারের মহিলারা এন্থানে এসে দেবীর গৃজা দেন। 
আহার ও বিশ্রাম করেন। 

মামরা একটি দোকানে কিছু ফুল ও পু্তার দ্রব্য নিয়ে মন্দিরে পৃজা 
দিলাম। -দক্ষিণভারতীয় পদ্ধতিতে পুজার ব্যবস্থাঁ। পূজার পর দেখলাম 
মন্দিরের দক্ষিণে কিছুদূরে অন্য একটি মন্দির। মূল মন্দির থেকে 
চতুর্দোলে বিগ্রহ নিয়ে বাগ্সহ শোভাযাত্রা ক'রে দক্ষিণ দিকের মন্দিরে 
গেলেন।  অগ্রভাগে কয়েকজন ত্রান্ণ বেদমন্্র কিংবা দেবীর স্তোত্র 
আবৃত্বি করতে করতে গেলেন। চমৎকার লাগে এই ভক্তির রূপ দেখতে 
পাহাড় নর্ষের প্রাসাদটির পাশ দিয়ে নিম্নাভিমুখে গেছে একটি সোপান 
গথ। কয়েকজনকে সেদিকে যেতে দেখে আমরাও তাদের অন্থুসরণ 
করলাম। কোথায় যাচ্ছি, কেন যাচ্ছি তাও বুঝলাম নাঁ। কেবলমাত্র 
অন্তুমান করলাম এদিকেও দর্শনীয় কিছু আছে। 

বেশ কিছুদূর সোপান বেয়ে নিম্নাভিমুখে আসার পর দেখলাম ছ'জন 
বাঙ্গালী ভদ্রলোক, একটি মহিলা ও একটি শিশুসহ একখণ্ড শিলার 
উপর বিশ্রাম করছেন। এন্থানে তাদের দেখে আনন্দিত হলাম। পরিচয়ে 
জানলাম, এদের মধ্যে জনৈক ভদ্রলোক মহীশূরের নিকটে কোন কার- 
খানায় কর্ম করেন। অন্য ভদ্রলোক তার বন্ধু, সন্ত্রীক সন্তানসহ 
এসেছেন মহীশূর দর্শনে বা ভ্রমণে । 


তীর্থ গথে ৩২৫ 


এখন বুঝেছিলাম এঁইপথে পাহাড়ের নিয়নদেশে যাওয়া যায়। কৌতৃহলে 
চলেছিলাম। এরা আমাদের পদব্রজে নিয়ে যাওয়ার সম্থযপ শুনে বললেন ' 
-_এ পাহাড়ে পদব্রদ্রে আরোহণ, অবরোহণ দুইই অসম্ভব । 

পাহাড়ের উচ্চতা তাদৃশ মনে হাল না। এঁদের এ উপদেশ আমাদের 
মনঃপুত হ'ল না। আমরা সোপান বেয়ে নেমে চললাম । 

আরও কিছুদূর এসে মোপান পথের পার্থে দেখলাম কাল পাথরে 
নিগিত এক অতিকায় ষ্ড বা নন্দী। মনে হয় এই গাহাড়ের একটি 
বৃহ শীলাকে ষণ্ডাকারে নিঠিত করা হয়েছে। অতি নিখুঁত মৃতি। কে: 
বা কাহার! ফুল-জল দিয়ে গৃজা কারে গেছেন। রামেশ্বরে একটি বৃহং 
নন্দীমূ্তি ও তাষ্রোরের শঙ্কর মন্দিরের সন্মুখেও অন্থুরপ মৃতি দেখেছি। 
মনে হয় এ মুভিটি সর্বাপেক্ষা বৃহৎ । পথের এ পারে একটি শঙ্কর মন্দিরও 
দেখলাম। স্থানটি বেশ মনোরম । 

আমাদের আরও কিছুক্ষণ এনস্থানে বিশ্রামের ইচ্ছা ছিল কিন্তু দেখলাম 
স্থানীয় এক ফিল. কোম্পানী আঁ এখানে আউট-ডোর সুটিংয়ের ব্যবস্থা 
করেছেন। তীদের সাজ-সরপ্তামমহ এসেছেন অভিনেতা, অভিনেত্রীরাও। 
মনে হয় কোন প্রণয় দৃশ্যের ডিত্গ্রহণ করা হবে। নায়ক-নায়িকাকে 
সেইভাবে তালিম দেওয়া হচ্ছে। আমরা আর অপেক্ষা না করে 
নিয়াভিমুখে অগ্রসর হলাম । 

আরও কিছুদূর নেমে এসে দেখলাম, কয়েকটি বিদ্যালয়ের বালক পুস্তকের 
ব্যাগ স্বন্ধে নিয়ে পাহাড় পথে চলেছে । আমাদের দেখে আগ্রহে কয়েকটি 
সংবাদ জানতে ইচ্ছা! করলে। কিন্তু তাদের ভাষা আমরা বুঝলাম না। ভরে 
সুটিং শব্দটি অবলম্বন ক'রে তাদের মন্ধেং কারে বললাম, আরম্ত হয়েছে 
জলদি যাও। বাউ.লাতেই বললাম। তাদের বুঝতে কিছুমাত্র অনুবিধা 
হল না। আনন্দে ও উৎসাহে দ্রুতগতিতে তার! উর্ধপথে অগ্রসর হ'ল। 
গৃহিণী বললেন- বাচ্চাগুলো নুটিংয়ের সংবাদ পেলে কিভাবে? 
বললাম-_বিষাক্ত গ্যাস আপনি বাতাসে ছড়িয়ে পড়ে। 

আমরা প্রায় পথের শেষ সীমানায় এসে পৌছে গেলাম। এন্থাণে 
ছটা যুবতীকে নিয়ে এক প্রৌঢা। চলেছেন মন্দিরে দেবী দর্শনে পৃ? 


৩২৬ তীর্থ গ্‌ 


উদ্বোশ্তে। সামান্য কিছু সোপান অতিক্রম ক'রে তাদের সারা দেহ 
ঘর্ম সিক্ত হয়ে গেছে। 

গৃহিণী প্রৌটাকে দেখে হেসে বললেন-তুমি কি এদের নিয়ে উঠতে 
পারবে মা 1 

প্রৌটা হাসি মুখে ছুই বাহু উর্ধে তুলে অনেক কথাই বললেন। 

বুঝলাম তিনি হয়তো বললেন__ভগবান দর্শনে ক্লেশ স্বীকার করেই যেতে 
হয়। কিংবা হয়তো। বললেন, তার দর্শনে যাব, কোন ক্লেশ হবে না। 
আমরা! হামতে হাসতে পাহাড় থেকে নীচে নামলাম । সেই বাঙ্গালী 
বাবুটা কথা এখন মনে পড়ল। মনে হয় তিনি কখনও পদব্রজে 
পাহাড়ে ওঠেন নি। নিয়ে আসাতে আমাদের কিছুমাত্র শারীরিক ক্লেশ 
হয়নি। হবেই বাকেন? এ পাহাড়ের উচ্চতা হাজার ফিটের অধিক 
নয়। পাহাড় আরোহণেই পরিশ্রম। অবতরণে সেরূপ ক্লেশ কোন 
দিনই অনুভব করিনি। এই চামুণ্ড পাহাড় থেকে নিম্নে আসতে 
আমাদের আধ ঘণ্টার অধিক সময় লাগেনি। একদিন পদবরজে চামুণ্ড 
মন্দিবে গিয়ে পরীক্ষা ক'রে দেখার বাসন! ছিল, সময় কত লাগে। 
সে বাসন! আমাদের পূর্ণ হয় নি। 

আহারের পর গেলাম 'জু দেখতে। রাজপ্রাসাদের অনতিদুরে একটি 
উদ্যান পার হয়ে জুগার্ডেন। উগ্ানটির সম্মুখে একটি সিংহের চিত্র 
জুয়ের পথ নির্দেশ করছে। দেখলাম এম্থানের প্রধান আকর্ষণ হিংস্র 
পণু। সিংহ, বাঘ, ভল্লুক প্রভৃতি । এক স্থানে এসে দেখলাম, জনৈক 
জু-কর্মচারী একটি সিংহকে পিগ্তরের বাহিরে এনে দর্শকদের সামনে 
হাঁজির করেছে। সিংহটি আকারে ছোট কিংবা রুগ্ন বা ছুবল নয়। 
অনেকে সেই সিংহের গাত্রে হাত বুলিয়ে কর্মচারীকে কিছু পুরস্কার 
দিচ্ছেন। সিংহটি অদ্ধ নিমিলিত নয়নে এক একবার দর্শকের দিকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করছে। মনে হয় চিন্ত। করছে_-এর! অজ্ঞান, অসহায়। 
এদের ক্ষম! করাই পশুরাজের ধর্ম। 

'জু, দেখে সন্ধ্যার পূর্বেই ফিরলাম । গৃহিণী ধর্মশালীয় প্রবেশ ক'রে 
বললেন-ম্যানেজারকে একবার ডিজ্ঞ!সা ক'রে এম তো, শিবাণী কি থে 


আমাদের খোজে এসেছিল কিন! । 

বললাম-শিবাণীর আসা হয়তো সম্ভব। ঘে'টু যে এতশীপ্র ফিরবে 
তা আশা করিনা । ওরা যে এই ধর্মশালাতেই আদবে তারও কোন 
স্থিরত! নেই। 

তবুও গেলাম ম্যানোরের নিকট জানতে । তিনি বললেন- আপনারা 
ব্যতীত কোন বাঙ্গালী এ ধর্মশালায় এখনো আসেন নি। 

চা পানের পর আর একবার বাজারের দ্রিকে গেলাম। বাজারের 
সন্নিকট ছু-তিনটি বেকারী আছে। জেনেছিলাম সন্ধ্যার পর টাটকা 
রুটা এখানে পাওরা। যার। রাত্রের আবন্যকে আনতে গেলাম । 

বাজারের পথের পার্থে একটি কক্ষের বারান্দার উপর সাধন! ওষধালয়ের 
সাইনবোর্ড দেখে থমকে দীড়ালাম। কক্ষ থেকে এক ভদ্রলোক বাঙ.ল। 
ভাষায় আহ্বান ক'রে কক্ষ মধ্যে উপবেশনের অন্নুরোধ করলেন। 
ভদ্রলোকের নাম ডাক্তার জে, সি, সরকার। ইনি এই ওষধালয়ের 
ম্যানেজার। আমরা কক্ষে প্রবেশ ক'রে তার সঙ্গে কিছুক্ষণ মালাপ 
পরিচয় করলাম। ইনি বাঁরানসীর আযু্বেরদীয় কলেজ থেকে কবিরত 
উপাধি পেয়েছেন। 

আমি ভ্রমণ পথে সাধনা ওষধালয়ের যে সকল শাখা দেখেছি সেগুলিতে 
এ'দের নিযুক্ত যে সকল ম্যানেজার আছেন, তাদের সকলেরই আয়ুবেরদ শান্ত 
যথেষ্ট ব্যুংপত্তি আছে। তীরা কেবলমাত্র দক্তমাজন, মকরধ্বজ, চ্যবনপ্রাস 
প্রভৃতি ওষধের সেলস্-ম্যান নন। রোগীর চিকিৎসার জন্য এ'দের পরামর্শ 
গ্রহণে ও ওষধ নির্বাচনে যথেষ্ট সুফল গাওয়া যায়। আমরা অবসর সময়ে 
এর নিকট এসে সময় কাটাতাম। 

এ'র সংসারে এক অদ্ভূত বিষয় লক্ষ্য করলাম। এ'র সন্তানেরা বাঙলা ভাষায় 
একেবারে অজ্ঞ। প্রথমে অনুমান করেছিলাম ওর সহধমিনী হয়তো! এ 
দেশীয় মহিল1। সেই কারণেই বাঁউলার পরিবর্তে ছেলেগুলি কানারা-ভাষী 
হয়েছে। পরে দেখেছিলাম সন্তানদের জননী বিদষী লক্ষীস্বরপা। খাঁটা 
বাঙ্গালী গৃহস্থ কন্তা। কিরূপে যে সন্তানদের এমন ভাষা বিপর্যয় ঘটল, 
বুঝতে সক্ষম হলাম না । 

দীর্ঘ পথে র্‌ 


এই কবিরাজ মহাশয়ের সাহায্যে আমরা একদিন মাইশোর হম্পিটাল দেখে 
এসেছিলাম । মাইশোর রাজকুমারীর অব্দীন, শিশু হ্পিটাল ও 
: হুমুগিটালের সুব্যবস্থা! দেখে আনন্দিত হয়েছিলাম । 

গৃহিণী প্রস্তাব করলেন-_কাল রবিবার। চলো, বুন্দাবন-গার্ডেন দেখে আমি। 
শুনেছি আলোই ওর প্রধান শৌভা। রবিবার ও বুধবার ভিন্ন আলোর 
ব্যবস্থা থাকে না। ওদের বাসে গেলে সুবিধা হত না? 

বললাম-_সে চিন্তা আমি করেছি। ওদের বাঁসের সুবিধা আমরা! নেব না । 
সকালে তার! যেগুলি দেখাবেন সেগুলি আজই আমরা দেখে এসেছি। অবশ্য 
রেশম কিংবা চন্দন তেলের কারখানা আমি দেখি নি। সেগুলি দেখার 
আগ্রহও আমার নেই। কাল সরকারী বাসে বৃন্দাবন-গার্ডেন দেখতে যাঁব। 
সেখানে কয়েক ঘণ্টা কাটিয়ে সন্ধ্যার পর আলোকসজ্জা দেখে ধ্শালায় 
ফিরব। 

প্রতি রবিবার ও বুধবার আধ ঘণ্টা অস্তুর সরকারী বাস বৃদ্দীবন-গার্ডেন যায়। 
আমরা আহারের পর প্রস্তুত হলাম। একটি ব্যাগে কয়েকটি কলা, লেবু 
মুড়ি ও নারকেল নিলাম। একটি ফ্রাঙ্কে নিলাম চা। বেলা হুঁটোর পর 
বাস ট্েশনে গেলাম । কয়েক মিনিট পরেই বাস ছাড়ল। 

উদ্ানের অনতিদূরে বাস থেকে নামলাম ! সম্মুখে কাবেরী নদীর সুদীর্ঘ 
বাধ। বাঁধের নিয়ে বছখ্যাত বৃন্দাবন উদ্ভান। বাঁধের উপরে যেতে বিশ 
পয়স! দিয়ে অননুমতি-পত্র নিতে হয়। ছু'খানি অন্বমতি-পত্র নিয়ে কাধের 
উপরে গেলাম । 

পর্বতগ্রায় উচ্চ, প্রস্তর নিগিত সুদ বীধ। বাঁধের একদিকে ঘন 
নীল জলরাশি বাঁধের পাথরে মাথা ঠৃকছে। অপর দিকে উদ্ভান। বাধটি 
এপ্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পযন্ত গর্যবেক্ষণ করলাম। বাঁধ থেকে লক্ষ্য 
করলাম, উদ্যানটার দৈর্ঘ এক মাইল, প্রস্ত এক ফার্লংয়ের অধিক। 
বাঁধটি সমগ্র উদ্ভানের বামভাগ বেষ্টন ক'রে আছে। উদ্যানের দক্ষিণে 
কয়েক প্রকার পুষ্পবৃক্ষ । আর আছে মেট্রোপোল হোটেল। 

বাঁধ থেকে সোপান বেয়ে উদ্ভানে এলাম। সমস্ত উদ্ভানটি কয়েক অংশে 
বিভক্ত। এক একটি অংশ ভিন্ন ছিন্ন রপে সজ্দিত। মধ্যভাগে ও 


তীর্ঘ পথে ৩২৯ 


পার্থ উদ্ভানের অপর প্রান্তে যাওয়ার ব্যবস্থা আছে। বাঁধের অবরূদ্ধ জল, 
জলপ্রপাতের আকারে নিয়ে আছাড় খেয়ে উদ্ভান পথের উভয় পার দিয়ে 
প্রবাহিত হচ্ছে। সেই জলের মধ্যে নান। বর্ণের কাচের আবরণে বৈদ্যুতিক 
আলোর ব্যবস্থা করা আছে। এক একটি অংশের মধ্যভাগে পাঁচ সাতটি 
শ্রেণী-বদ্ধ কৃত্রিম উংস। সেগুলি এমন কৌশলে নিমিত, যে মধ্যভাগের 
উংসটির জলোচ্ছাসশক্তি সর্বোচ্চ। তার দুই পাশের উৎসগুলি ক্রমা্য়ে 
নিয়্তর হয়ে এক অপূর্ব শোভা ধারণ করেছে। উৎসগুলির পাদদেশে 
বিভিন্ন বর্ণের বাতীর সাহায্যে নয়নতৃপ্তিকর ব্যবস্থা হয়েছে। 

উদ্যানের শেষ প্রান্তে একটি মন্দির। মন্দিরের উপর আলোর কৌশলে 
নিমিভ হয়েছে রাষ্রিয় পতাকা । মন্দির মধ্যে প্রাক্তন প্রধান মন্ত্র 
নেহেরুজীর প্রতিমূতি। মন্দিরের দুই পাশে কতকগুলি দর্শকদের বসবার 
আমন। 

আমরা একটি আসন দখল ক'রে উদ্ভান স্থষ্টির কৌশলগুলি মুগ্বনেত্রে দেখতে 
লাঁগলাম। যেন সুন্দরী কাবেরীকে কঠিন প্রস্তরে আবদ্ধ বরার প্রয়াস। 
কয়েক শত ফুট উপর থেকে কাবেরীর জল বেগে নিয়ে পড়ছে । এ যেন 
অসহায় ললন! দুদ্র্য লম্পটের কবল থেকে আত্মরক্ষার চেষ্টায় প্রবল 
আর্তনাদে কঠিন শিলার বুকে আছড়ে পড়ছে । সেই অসহায় নারীর 
বেদনাকাতর ব্দনের রূপান্তর দেখার লোভে এই তীত্র বৈদ্যুতিক আলোক 
সম্পাত। যেন নির্মম অত্যাচারের চরম নিদর্শন | 

পাশ থেকে গৃহিণী বললেন_ অনেকক্ষণ চা দিয়েছি খেয়ে নাও। অবাক 
হয়ে দেখবার কি আছে! আলে। আর জলের কায়দা। নামেই বাগান। 
তেমন গাছের শোভাও নেই, ফুলেরও বাহার নেই। 

আমরা আরও কিছুক্ষণ এস্থানে বিশ্রাম ক'রে, নন্দরাজ ধরমশালায় 
ফিরলাম। তখন রাত্রি নাটা। 

মাইশোর থেকে মাত্র কয়েক মাইল দুরে ্তরীরঙ্গপত্তম। ট্রেনেও যাওয়া 
যায়। আমরা পরদিন বাসে শ্রীরঙ্গপত্ম গেলাম । 

্ীরঙ্গপত্তমের প্রধান আকর্ষণ শ্ত্রীরঙ্গনাথের মন্দির ও নবাব হায়দারআলী ও 
তীর যোগ্য সন্তান অমর শহীদ টিপুস্থলতানের সমাধি-মৌধ। শ্রীরঙ্গনাথ 


৩৩৪ তীর্ঘ পথে 


মন্দিরের কিছুদূরে বাস থেকে নামলাম। বাস কণ্াক্টার পরামর্শ দিলেন 
টাঙ্গা! নিয়ে মন্দিরে যেতে । কিছুক্ষণ অপেক্ষা করেও টাঙ্গ৷ পেলাম না। 
অগত্যা চৈত্র মাসের রৌদ্র অগ্রাহ্য ক'রে মন্দির অনুসন্ধানে অগ্রসর হলাম । 

কিছুদূরে এসে দেখলাম একটি দীর্ঘ প্রাচীর বেষ্টিত স্থান। তাঁরই অপর 
দিকে মন্দির চুড়! লক্ষ্য ক'রে সে দিকে এলাম। মন্দির দ্বারে ফুল ও পূজার 
দ্রব্য বিক্রয় হচ্ছে। ফুল ও পুদ্রার ডালি নিয়ে মন্দির সীমানার ফটক 
অতিক্রম কারে নাটমন্দিরে এলাম । নাটমন্দিরের চতুর্দিকে ছোট ছোট 
মন্দিরে নান! দেব-দেবীর মৃতি। একটি রথ ও একটি চতুর্দোল নাটমন্দিরের 
একপাশে রাখা হয়েছে । মনে হয় উৎসবে এগুলি ব্যবহার করা হয়। 

মূল মন্দিরে এলাম । মন্দিরের মধ্যভাগে নারায়ণ, নাগরাজের অন্কে অনন্ত 
শয্যায় শায়িত আছেন। নাগরাজ শত ফণ| বিস্তার ক'রে নারায়ণের মস্তকে 
ছত্র ধারণ করেছেন। 

মন্দিরের পশ্চাতে টিপুস্থলতানের কারাগার। এই কারাগারে নাকি এক 
সময় পরাজিত ইংরাজ সৈন্যদের বন্দী ক'রে রাখা হয়েছিল। তাছাড়। 
দেখার মত আর কিছুই নেই। একটি দ্বিতল ভবন। নিয়ে ও দ্বিতলে এক 
একটি প্রশস্ত হল্‌। অব্যবহার্য ও সংস্কারহীন অবস্থায় এখনও খাড়া আছে। 
আমর! একবার উপরে ও একবার নিয়ে এসে দেখলাম । 

এরপর এলাম, যে স্থানে বীর সহীদ টিপু ইংরাজের গুলীতে নিহত হন। 
সামান্য একখণ্ড জমি। তারই পশ্চাতে একটি গ্রাচীর গাত্রে একটি িখিত 
নির্দেশ দেখলাম, এইস্থানে টিপুস্বলতান শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন'। 
ভূমি খণ্ডের উপর কয়েকটি গাভী শয়ন ক'রে রোমন্থন করছে! বীর 
শহীদের চরম সম্মান এই পর্যস্ত। এই স্থানটিতে কোন বেদী কিংব! 
প্রতিমূততি প্রতিষ্ঠা করা কি এই স্বাধীন যুগের দেশ নেতারা বিবেচনা 
করেন নি! 

এ স্থান থেকে প্রায় ছু" ফার্লং দূরে একটি উদ্ান। তন্মধ্যে কা্ঠ নিসিত 
একটি দ্বিতল হম্য। মূল্যবান গালিচায় গৃহতল আচ্ছাদিত, নবাবের 
জীবদশার বহু আলেক্ষ্য দেওয়াল গাত্রে বিলম্বিত। দ্বিতলের হলে টিপুর 
শেষ স্মৃতির কয়েকখানি করণ চিত্র দেখলাম, য| গ্রতি ভারতবাসীর মনে 


৩৩১ তীর্থ পথে 


দারুণ আঘাত করবে। একখানি চিত্রে টিপুর ছুই শিশু পুত্রকে ইংরাজের 
হস্তে অর্পণ করা হচ্ছে। রাঁজপ্রাসাদের মহিষী ও অমাত্যগণ সজল নেত্রে 
দণ্ডায়মান রয়েছেন । চিত্রটি এত করুণ ও মর্মস্পর্শী যে প্রত্যেক দর্শকের চক্ষে 
অশ্রু আনবে। এই কক্ষটি দেখার জন্য সামান্য পয়সার অন্থুমতি-পত্র 
নিতে হয়। 

এর কিছুদুরে নবাবের মস্জিদ। এ মস্জিদটি এখনও ব্যবহারযোগ্য 
আছে। মসজিদ মধ্যে গিয়ে আমাদের দেখার ইচ্ছা ছিল। সে সময় 
নমা্রের সময় তাই ভিতরে যাওয়ার সুবিধা হয় নি। 

এ স্থান থেকে প্রায় এক মাইল দূরে নবাব হায়দারআলী ও টিপুর সমাধি- 
সৌব। গ্রশন্ত রাস্তার উপর পুষ্পবৃক্ষ শোভিত একটি উদ্যান । উদ্ভানের শেষ 
গ্রান্তে একদিকে একটি মস়্ডিদ্র অন্যদিকে সমাধি-সৌধ। 

একজন চৌকিদার লন হাতে এলেন আমাদের সমাধি বেদী দেখাবার 
উদ্দেশ্ঠে। হলের মধাভাগে নবাব হায়দারআলী তার প্রিয় পুত্র টিপুকে 
নিয়ে চির নিদ্রায় মগ্ন আছেন। সমাধি-সৌধের চতুর্দিকে কাল পাথরে 
নিগিত বারান্দী। আমরা একবার সৌধটি পরিক্রমা ক'রে বাইরে 
এলাম । 

এর কিছু দূরে আছে কৃষ্ণ-কাবেরী সঙ্গম । আমরা! সেই দিকে গেলাম । 
বেশ ছায়া শীতল পথ। কাবেরী উপকূলে এলাম। স্থানটির দৃশ্য অতি 
মনৌরম। পিকনিকের সুন্দর স্থান। নদী তীরে একটি দেবালয়। 
এই দেবালয়ের পাশে কয়েকটি বৃক্ষ সমাকীর্ণ ছোট ছোট কুগ্ধ। গ্রীদ্মের 
দিনে স্নান পরম আরামদায়ক । এক দিক থেকে কৃষ্কার স্বচ্ছ বারি 
শিলাখণ্ড বিধৌত ক'রে এদিকে আসছে। অন্য দ্রিক থেকে কাবেরী 
এসে কষ্ণার বুকে ঝাপিয়ে পড়ছে। এই সঙ্গমে অনেকে স্নান করছেন। 
অনেকে দেবালয়ের পাশে কুপ্ধে শয্যা রচনা করে আরাম উপভোগ 
করছেন। অনেকে নদী তীরে রন্ধন করে আহারাদি করছেন। 

স্থানটি দেখে গৃহিণী বললেন-_ আজ ঘে'টু সঙ্গে থাকলে তাঁকে বাড়ী ফিরিয়ে 
নিয়ে যাওয়া ছুঃসাধ্য হ'ত। এখানে স্বান ক'রে একটা কুঞ্জে ভাল ক'রে 
নিষ্রা দিয়ে সন্ধ্যা হ'লে বাড়ী ফিরতো। 


তীর্ঘ পথে ৩৩২ 


এদিকে এসে দেখলাম সঙ্গম স্থানে একটি পাকা স্নানের ঘাট আছে। 
কাবেরী নদীর অপর কুলে শৈলশ্রেণী যেন কাবেরীর রূপের জৌনুস 
বৃদ্ধি করেছে। আমরা ঘাটের মোপানে বসে এক এক অগ্রনী জল 
মন্তকে দিলাম। এই স্থানে একটি ঝটকা! নিয়ে বাস ষ্ট্যাণ্ডে এলাম। 
ধর্মশালীয় ফিরলাম অপরাহ্ণ গাঁচটায়। 

সন্ধ্যার পর একবার গেঙ্গাম বাজারের দিকে । গৃহিণীর জন্য কিছু ক্রয়ের 
আবশ্যকে । এ স্থানের প্রধান দ্রব্য চন্দন কাঠ, চন্দনের বোতাম, ছড়ি, 
সিদ্দুর কৌটা, চিরুী প্রভৃতি সৌথীন ভ্রব্য। আর আছে গোলাপ 
কাঠের নিমিত খেলনা । গৃহ শয্যার আসবাঁব। আমার ইচ্ছা ছিল 
বাড়ীর ঠাকুর ঘরের জন্ত নেব একখণ্ড চন্দন কাঠ। একটি দোকানে গিয়ে 
মূল্য জানলাম, পঞ্চাশ গ্রাম ওজনের একখণ্ড কাঠের মূল্য আঠার টাকা | 
তারা সরকারের ছাগ দেখিয়ে বললেন--এ বস্তুর অধিক মূল্য নেওয়ার 
উপায় আমাদের নেই। প্রতি খণ্ডের মূল্য এতে দেওয়া আছে। চন্দনের 
বোতামের দাম বারো টাকা। সিন্দুর কৌটার মূল্য পাঁচ টাকা। কষ্টে" 
শ্রেষ্ট গৃহিণীকে একটি সিন্দুর কৌটা কিনে দিলাম। 

এখানে সুলতে মহিলাদের একটি প্রিয় বস্তু দেখলাম। ললনাদের ললাট 
শোভা! নানা বর্ণের মিন্দুর। বন্তটি ফাগের অনুরূপ। গৃহিণী কয়েক 
প্রকার বিবিধ বর্ণের সিন্দুর বা ফাগ নিলিন। প্রতি প্যাকেটের মূল্য 
বিশ পয়স। | 

আরও কয়েকটি দৌকান ঘুরে এলাম রাজগ্রাসাদের সম্মুখে। এস্থানে 
কয়েকটি চতুর যুবক প্ল্যা্টিকের-চিরুণী নিয়ে, হস্তি-দন্ত্ের চিরূণী ব'লে 
লোক ঠকাচ্ছে। গৃহিণী আমার নিষেধ সত্বেও এক টাকায় এক ডঙ্্ন 
মহীশূরের অকৃত্রিম হস্তি-দস্তের চিরুপী ক্রয় করলেন। তীর দৃঢ় ধারণা 
মাইশোরের পার্থ জঙ্গলে অসংখ্য হাতীর বাস। তারা দেহরক্ষা ক'রে 
মানুষের উপকারে যে অস্থি দান ক'রে যায়, এগুলি মেই দ্রব্যেই নিমিত। 
সেগুলি সযত্বে ক্নকাতায় এনে বুঝলেন, এ চিরুণীগুলি অকৃত্রিম প্ল্যাটিকে 
নিমিত। 

চিরণী ক্রয়ের গর রাগ্রামাদের সম্মুখে এসে গৃহিণী বললেন--উটিতে 


৩৩৩ তীর্ঘ গে 


এ'দের প্রাসাদ দেখেছি। এখন এদের স্বদেশের প্রধান প্রাসাদ দেখতে 
হবে। | 
সে ইচ্ছা আমারও ছিল। সংবাদ নিয়ে জানলাম, অস্তুমতি-পত্র ব্যতীত 
রাজপুরীতে প্রবেশ করতে দেওয়া হয় না। বিনা মুল্যেই অনুমতি-পত্র 
পাওয়। যায়। রাজ্প্রাসাদের পশ্চাং দিকে মহীশূর ষ্টেটের কার্যালয় 
ভবন। এক পাস্থ কর্মচারীর নিকট আবেদনে অন্তুমতি-পত্র পাওয়। 
যায়। অন্ুমতি-পত্র দেওয়া! হয় গ্রাতে ন'টায়। এসকল তথ্য সংগ্রহ 
কারে ধর্মশালায় ফিরলাম । 

পরদিন গ্রাতে চ1 পানের পর গেলাম প্রাসাদ প্রবেশের অন্ধুমতি-পত্রের 
আশায়। রাজ ভবনের পাশ দিয়ে অর্ধ মাহল পথ গিয়ে পেলাম কার্যালয় 
তবন। এ যেন কলকাতার রাইটার্স বিজ্ীং। আরদালিদের নিকট 
সংবাদ নিয়ে প্রাসাদ দর্শনের অনুমতি দাতার কক্ষের দ্বারে এসে লিখিত 
নির্দেশ দেখলাম-_-“বিদেশী পর্যটকদের প্রাসাদ প্রবেশের অনুমতি নাই”। 
সন্দিগ্ধ মনে আবেদন-পত্র লিখে তার কামরায় হাজির হলাম। তিনি 
সহাস্ত বদনে আবেদন মঞ্জুর ক'রে আমাদের লিখিত আবেদন পত্রটি অন্য 
এক কক্ষে কেরাণী বাবুদের নিকট পাঠালেন। তিনি ছু'খানি যথারীতি 
মুত্রিত কার্ডে আমাদের নাম-ধাম টাইপ ক'রে মেই অফিসারের কামরায় 
পাঠালেন। সেই কার্ডে তার সাক্ষর হওয়ার পর আমাদের হাতে দেওয়! 
হল। দেখলাম প্রবেশের সময় অদ্য অপরাহ্ণ তিনটা থেকে পাঁচটা । 
আহারাদির পর গেলাম রাজপ্রাসাদ দর্শনে । ফটক ও প্রাঙ্গন অতিক্রম 
করে রান্প্রাসাদের বারে এলাম। গ্রাঙ্গনের একদিকে কয়েকটি দেবালয়। 
সেগুলির দ্বার এ সময় বন্ধ থাকে । 

আমরা প্রাসাদ অন্তঃপুরের দ্বারে আসামাত্র এক কর্মচারী এসে আমাদের 
একটি কক্ষে অপেক্ষা করতে অনুরোধ করলেন। ইতিমধ্যে কয়েকজন 
অভ্যন্তরে গেছেন। তাঁদের গ্রত্যাগ্রমণের পর গাইড এসে আমাদের পুরীর 
মধ্যে নিয়ে যাবেন। 

কয়েক মিনিট পরে এক গাইড এসে আমাদের অন্তঃপুরে নিয়ে গেলেন। 
বছ স্থানে বু রাজপ্রাসাদ দেখার সৌভাগ্য হয়েছে। পুরাণ বণিত 


৩৩৪ তীর্ঘ পথে 


এমন অমরাবতী আর কখনও দেখি নি। হম্যতলে মূল্যবান গালিচ! 
পাতা । পা! রাখতে সমীহ হয়। যদি একবার ওই গালিচায় শয়নের 
অন্থমতি পাই গড়াগড়ি দিয়ে দেহকে ধন্য করি। সুবর্ণ রঞ্চিত ফেমযুক্ত 
দেওয়াল চিত্রগুলি দেখলে চক্ষে ধাধা লাগে। উর্ধে বিজলী ঝাড়- 
বাতিগুলি হীরা, মাণিক-মুক্তার মত ঝলমল করছে। একটি হলে কয়েকটি 
বৃহৎ তৈল-চিত্র বিলম্বিত রয়েছে! সেগুলি এস্থানে দশহর! বা দুর্গা- 
পৃজার সময় উৎসবে শোভাযাত্রীর চিত্র। মনে হয় ফটো থেকে এই 
সকল তৈল-চিত্র প্রস্তুত হয়েছে। শোভাযাত্রার বহু আসবাব একটি হলে 
সংরক্ষিত রয়েছে। 

দ্বিতলে গেলাম । কি বিস্ময়কর নয়ন মুগ্ধকর চিত্রকলা! মূল্যবান আসন, 
গালিচা, নানাদেশের আনিত মনোহর আসবাবে প্রাসাদটি অপরূপ 
শোভা ধারণ করেছে। এক প্রাক্তন রাজপুরুষের প্রতিমূতি দেখলাম । 
সজীব মৃতি বলে ভ্রম হয়। সম্মুখের বারান্দায় উপবেশন ক'রে চামুণড 
পাহাড়ে মন্দির ললিতাদেবীর প্রাসাদ সমস্তগুলি স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। 
সমগ্র গ্রাসাদটি অবলোকন কারে কেবল “কী সুন্দর ব্যতীত আর কিছুই 
মুখে আসে না। আমরা প্রাসাদের কর্মচারী বা গাইডকে ধনলাদ দিয়ে 
প্রাসাদ থেকে নিষ্ধান্ত হলাম । 

এখান থেকে ফিরে মিউজিয়ম দেখতে গেলাম। অপরিচিত রাস্তা । 
অনুসন্ধান ক'রে যেতে বেশ সময় লাগল । একটি উদ্ভানের মধ্যে মি উজিয়ম 
ভবন। সামান্ত পয়স! দিয়ে প্রবেশ-পন্র নিতে হয়। প্রাচীন নিদর্শন 
অতি সামান্ত। মিউজিয়ম দেখে ফেরার পথে সহরের মধ্যবিত্ত পল্লীর 
' মধ্য দিয়ে পল্লী-বাসীর গৃহসজ্জ। দেখতে দেখতে ধর্মশীলায় ফিরলাম । 
ধর্মশালায় এসে গৃহিণী বললেন-_এস্থানে এসে বেশ শাস্তি পেলাম। 
ভাল দেবালয়, সুন্দর ছবির মত সহর। দৈনিক দেড় টাকা কামর! ভাড়। 
দিয়ে ইচ্ছামত থাকা যায়। ঘেটু, শিবাণী কারও দেখ! পেলাম না। পরে 
হয়তে। আমতে পারে। 

আমরা মহীশূরের মায়া কাটিয়ে মাল-পত্র টাঙ্গায় তুলে ষ্টেশনে এলাম। 
এখন টাঙ্গ। ভাড়া দিলাম এক টাকা। 


তার্থ পথে ৩৩৫ 


বাঙ্গালোর 


মহীশূর থেকে বাঙ্গালোরের দূরত্ব একশো চল্লিশ কিলোমিটার গথ। 
রেল পথের উভয় পার্থ নারকেল বাগান আর তালগাছ। স্থানে স্থানে 
জল! । দুরে ছোট ছোট গাহাড় ও গ্রাম দেখা যায়। 

কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই ট্রেন এসে বাঙ্গালোরে পৌছে গেল। আমাদের 
কামরায় এক ভদ্রমহিলা! ছু'টি শি সন্তান নিয়ে মহীশূর থেকে 
আঙমছিলেন। ভার আত্বীয়-স্বজন ষ্টেশনে এসে অপেক্ষা করছিলেন। 
এখন মহিলাকে দেখামাত্র উল্লাসে প্লাটফর্ম মাতিয়ে তুললেন। মহিলা 
তীর সন্তানসহ আত্বীয় পরিবেষ্টিত হয়ে ষ্টেশনের বাইরে চলে গেলেন। 
আমরা দীর্ঘকাল আত্মীয় পরিজন বিচ্ছিন্ন হয়ে পথে পথে ঘুরছি। 
আজকের এ দৃশ্যটি আমাদের বাড়ীর কথা ম্মরণ করিয়ে দিলে। কি 
দানি কত দিনে আমর! গিয়ে আবার হাওড়া প্লাটফর্মে নামব আমাদের 
ত্রমণ স্গৃহ! শেষ ক'রৈ। আমাদের জন্য কি কেউ আসবে ষ্টেশনে অ্বর্দনা 
করতে। 

কুলি ডেকে মাল-পত্র নামালাম। তাদের নিকট শুনলাম, ধর্মশীলা এ 
স্থানে নেই। ্টেশনের নিকটে একটি যাত্রী নিবাম আছে। ভাড়া 
সামান্য । কুলির মাথায় মাল-পত্র দিয়ে যাত্রী নিবাসে এলাম। প্রধান 
রাস্তার উপর দ্বিতল বাড়ী। বাড়ীর সংলগ্ন প্রাচীর বেষ্টিত প্রাঙ্গন ও 
পুষ্পোষ্ঠান। প্রশস্ত বারান্দা বিশিষ্ট পনর বিশটি কামরা। শৌচাগার 
ওপাঁনীয় ভ্বলের ব্যবস্থা ভাল নয়। বাঁড়ীখানি বহুদিন সংস্কার অভাবে ' 
বাসের অযোগ্য হয়েছে । আমর! দৈনিক তিন টাকা ভাড়ায় একখানি 
কামর! নিলাম । 

রেশন থেকে একটি প্রশস্ত পথ যাত্রী নিবাসের পাশ দিয়ে সহরের দিকে 
গেছে। যাত্রী নিবামের মামনে পথের পার্থে গ্রায় পঞ্চাশ ফিটের অধিক 
এক বিস্তৃত নিয় ভূখণ্ডে একটি নূতন কলোনী নির্াণ হতে দেখলাম। 
এই নিম্ন ভূমিকে দেখলে মনে হয় পূর্বে এটি লেক কিংবা বৃহত জলাশয় 


৩ত৬ তীর্ঘ পথে 


ছিল। সেই স্থানটিকে সমতলে পরিণত না ক'রে এই কলোনী করার 
তাৎপর্য বুঝলাম ন!। বর্ষায় এর কি পরিণতি হবে বাঙ্গালোর পৌর- 
প্রতিষ্ঠানই তা জানেন। 

এই নিয় ভূখণ্ডের অপর দিকে উচ্চ প্রশস্ত পথ ও সহর। সেই পথের 
পার্থ বিবিধ হোটেল, লজ, বাজার, বাস ভবন ও কয়েকটি দেবালয় আছে। 
এই কলোনীর দক্ষিণ ভাগে ্টেশনের রাস্তাটি সহরের দিকে গেছে। বাস ও 
ঝটক! সহরের প্রধান যানবাহন। 

যাত্রী নিবাসে দ্রব্যাদি রেখে কলোনীর দক্ষিণ দিকের পথ অবলম্বনে 
সহরের দিকে গেলাম। যাত্রী নিবাসের সন্মুখ দিয়েও কলোনীতে নেমে 
সংক্ষিপ্ত পথে সহরে যাঁওয়া যায়। আমরা সহরে কিছুদূর গিয়ে একটি 
স্থানীয় দেবালয়ে নারায়ণের সান্ধ্য আরতি দেখলাম । এখানে একটি 
মিষ্টাননের দৌকান। এ দোকানে সিঙ্গাড়া, কুচুরি, পুরি, মিষ্টান্ন বিক্রয় 
হতে দেখলাম। যা দক্ষিণ প্রদেশে সচরাচর দেখ। যায় না। আমর! 
এ স্থানে কিছু পুরি ও কালাকীদ নিয়ে যাত্রী নিবাসে ফিরলাম । 

আমাদের যাত্রী নিবাসের মধ্যে এক মাদ্রাজী ভদ্রলোকের হোটেল। 
ভদ্রলোকের বৃদ্ধা মাতা সেই হোটেলের পরিচালিক1। আমর! এই হোটেলে 
কখন কখনও চা কিংবা কফি খেতাম । আজ সন্ধ্যার পর সেই হোটেলে 
এসে বসলাম। হোটেল পরিচালিকা গৃহিণীর সঙ্গে আলাপের ইচ্ছায় তার 
নিকটে এসে বসলেন। উভয়ের ভাষা সম্পূর্ণ সতন্ত্, ত্রাচ আলাপ পরিচয়ে 
তাদের কোন অনুবিধা দেখলাম না । 

আমি কিছুক্ষণ ওঁদের কথাবার্তা শুনলাম। উভয়েই হিন্দিতে বাক্যের 
আদান-প্রদান করছেন। গৃহিণী বৃদ্ধাকে প্রশ্ন করলেন-.হোটেলকা ভাত 
কয় বাজে মিলেগা? 

তিনি উত্তর দিলেন-_দশ ঘণ্টা--এগার ঘটা । 

এইরূপ ভাষার মাধ্যমে বৃদ্ধার কয়টি পুত্র, কোথায় পিত্রালয়, কতদিন স্বামী 
গত হয়েছেন গ্রভৃতি বহু তথ্য সংগ্রহ ক'রে ফেললেন। আরও কিছুক্ষণ 
হয়তে। গল্লালাপ চলতো৷। আজ ট্রেন ভ্রমণে ক্লান্ত থাকায় হোটেল ত্যাগ 
ক'রে আরামের আশায় আমর শধ্য। গ্রহণ করলাম । * 


তীর্ঘ পথে ৩৩৭ 
৬ 


বাঙ্গালোরে শীতের স্থায়ীত্বকাল অতি অল্প। আঁমাঁদের যাত্রী নিধাসে কোন 
কক্ষেই পাখার ব্যবস্থা নেই। আমাদের কক্ষটির একদিকে মাত্র একটি 
গবাক্ষ। বায়ু প্রবেশের কোন অধিকার নেই। প্রথম অর্ধ ঘণ্টাকাল 
গৃহে থাকার পর অসহ্া গরম বোধ করলাম। তাঞ্জোর ষ্টেশনে গৃহিণী 
একখানি হাত-পাখা কিনেছিলেন । বেডিয়ে আবদ্ধ থাকায় সেটি দ্বিখণ্ড 
পরিণত হয়েছে। তাঁরই এক এক খণ্ড উভয়ে নিয়ে শরীর ঠাণ্ডা করার 
বৃথ। চেষ্টা করলাম। গৃহে তাল! বন্ধ ক'রে বারান্দায় শয়নের প্রস্তাব 
করলাম, গৃহিণী রাজী হলেন ন|। 

কিছুক্ষণ যন্ত্রণা ভোগের পর গৃহিণীর বাধা অগ্রাহ্য ক'রে বাইরের বারান্দায় 
এসে বসলাম। গৃহিণীও শাড়ীর অঞ্চলে ঘাম মুছতে মুছতে এসে 
বললেন-_-আর একরাত্রি এখানে এ ভাবে থাকলে সুস্থ দেহে দেশে 
্রত্যাগমনের সংশয় আছে। 

বারান্দায় কিছু দুরে এক যুবক একখানি মাছুর পেতে বালিশ রেখে আমাদের 
নিকটে এসে বললে- আপনারা কি আজ এসেছেন? 

গৃহিণী বললেন-_হী বাঁবা, আমরা মাইশোর থেকে আজ বিকালে এখানে 
এসেছি। ঘরে পাখা নেই। টিকতে পারছি না৷ 

যুবকটি কিছু হিন্দি জানে। আমাদের জন্য ছুঃখিত হয়ে বললে-_ 
আপনারা এ ঘর নিয়ে তুল করেছেন। দক্ষিণ সাইডে ছোট ছোট ঘর 
আছে। ছু*দিকে ছু'টো ক'রে তার জানালা । পাখার দরকার হবে না। 
কাল সকালে ম্যানেজারকে বলে ঘর বদলে নেবেন। আমি একট! দোকানে 
কাজ করি। ন'টায় চলে যাই। তার আগে বাবস্থা করবেন। আপনাদের 
মালপত্র আমি দে ঘরে তুলে দেব। আজ আপনার! বারান্দায় শুয়ে 
থাকুন। কোন ভয় নেই আমি সজাগ থাকব। 

এর ভরসা পেয়ে বারান্দায় একখানি সতরঞচে ছু'জনে ভাগাভাগি ক'রে 
শুলাম। এদিকেও কিছুটা অস্ৃবিধা হয়েছিল। রাস্তার জোর আলে 
চক্ষে পড়ায় প্রথমটা নিদ্রার ব্যাঘাত হয়। 

পরদিন প্রাতে ম্যানেজারকে অন্নুরোধ ক'রে ঘর বদল করলাম । ছোট 
হোলেও আলো! বাতাসের অভাব হয় নি। ভাঁড়। দৈনিক দু'টাক|। 
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বলা বাহুল্য যুবকটি আনন্দে আমাদের সর্বপ্রকার সাহায্য করেছিল। 

পরদিন প্রাতে বৃদ্ধার হোটেলে চা পানের পর গেলাম সহরের দিকে। 
গথে এক ভদ্রলোকের নিকট জানলাম এ স্থানের দর্শনীয় রাজ্যপাল ভবন 
ও বিধানসভা ভবন। প্রধান দ্রষ্টব্য বিষয় নবাব হায়দারআলীর লালবাগ 
উ্ভান। বাঙ্গালোর সহরের কিছুদূুরে আছে বৃহৎ স্টীল ফ্যাক্টরী 
লৌহ নিমিত বিবিধ আসবাব প্রস্তুতের কারখানা। আর আছে ঘড়ির 
কারখানা । এখন এ ঘড়ি সারা ভারতে প্রসিদ্ধি লাভ করেছে । আরও 
কিছুদুরে আছে কোলা ব্বর্আকর। 

তিনি আমাদের পরামর্শ দিলেন-এখন বিধানসত। ভবন ও রাজ্যপাল 
ভবন দ্রেখে যান। অপরাহে বাসে চলে যাবেন লালবাগ দেখতে। 

আমরা বাসে উঠে গেলাম রাজ্যপাল প্রাসাদ দেখতে । সহরের প্রান্তভাগে 
বাস থেকে নামলাম। এদ্দিকে অধিকাংশ সরকারী অফিস বাড়ী। 
সম্মুধে টালার মত উচ্চ স্থানে একটি পুষ্পোগ্ঠান। তারই পশ্চাতে 
রাজ্যপাল ভবন। আমর! কিছুক্ষণ উদ্ভানটির মধ্যে পরিভ্রমণ করে 
বিধানসভ| ভবনের সন্মুখে এলাম । 

এক বিরাট দ্বিতল সৌধ। 

আমর! ভবনের দ্বারে এসে ্বারবানের নিকট বিধানসভা হল্‌ দেখার 
প্রস্তাব করলাম। তাঁরা আমাদের পরামর্শ দিলে, অপরাহে এসে সভা -কক্ষ 
ও সভার কার্ধাবলী দেখে যাবেন। এখন দেখা সম্ভব নয়। 

ইতিমধ্যে আমাদের মত আরও কয়েকজন বিধান-সভা! কক্ষ দেখার জন্য 
হাজির হলেন। তাদের চেষ্টায় দ্বারবানকে পুরস্কার দিতে প্রতিশ্রুত 
হওয়ায় আমর! ভিত্তরে যাওয়ার অন্মতি পেলাম। একজন কর্মচারী 
আমাদের সঙ্গে এলেন। প্রথমে নি্ৃতলে কার্যালয়গুলি দেখে ঘিতলে 
গেলাম। সভা-কক্ষে প্রবেশ ক'রে দেখলাম যেন বাদশার দরবার হল্‌। 
হলের মধ্যভাগে সুসজ্জিত কাষ্ঠ মঞ্চ, তারই ছুই পাশে কয়েক সারি 
সভ্যবৃন্দের আসন। হলের মেঝে মূল্যবান গালিচায় আবৃত। ছাদে 
বৃহৎ ঝাড়বাতী। কক্ষের দেওয়াল তৈল-চিত্রে শোভিত), কক্ষের বারান্দায় 
এসে এদিকের দৃশ্ঠ দেখলাম । এরপর অন্যান্ত কঙ্ষগুলি দেখে যাত্রী নিবাস 
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) 


অভিমুখে ফিরলাম । 


প্রথর রৌদ্রের তাপ সত্বেও পদব্রজে সহর দেখতে দেখতে এলাম। পথে 
কয়েকজন ভদ্রলোকের নিকট বৃহৎ ভবনগুলির ও রাস্তার পরিচয় নিয়ে 
এলাম বিশ্ববিষ্ঠালয় ভবনের সম্মুখে । কয়েকজন মহিলা ছাত্রীকে প্রবেশ 
করতে দেখলাম । 

এই স্থানে গৃহিণী আর একদফা৷ ঘেঁটুর অভাব অনুভব করলেন। তিনি 
বললেন--ঘে'টু সঙ্গে থাকলে কোন চিন্তা ছিল না। বাঙ্গালোরের বু 
মেয়ে তাকে চেনে। আমাদের থাকার জন্ত কোন অভাব হত ন!। 
তুমিও তাদের দেখেছিলে, তাদের দিদিমপিদের সঙ্গে আলাপ করেছিলে। 
তাদের বলে রাখা উচিত ছিল, আমরা কয়েকদিন পরে বাঙ্কালোরে 
গিয়ে তোমাদের সঙ্গে সাক্ষাং করব? 

বললাম-_এ ব্যবস্থা আমার অপেক্ষা তুমিই ভাল পারতে। মেয়েছেলে 
মেয়েদের সঙ্গে মেল। মেশী করার ঘুবিধ। তোমারই ছিল। 

তিনি আক্ষেপ ক'রে বললেন--মআমাকে কি ভাল ক'রে লেখাপড়া করতে 
দিয়েছ, যে ওদের সঙ্গে ইংরেজীতে কথা বলব। 

এরপর আর কোন কথ না বলে বিশ্ববিষ্ভালয়ের সম্মুখে এসে দীড়ালাম। 
এ ভবনটির সম্মুখভাগ দেখলে কলকাতার দ্বারভাঙ্গা বিন্ডীং স্মরণ করিয়ে 
দেয়। বিশ্ববিষ্ালয় ভবনের পাশে একটি বাটাতে একটি বিশেষ বিজ্ঞান 
বিভাগ । 

আমরা ভিতরে গেলাম। প্রধান অধ্যক্ষ তখন ছিলেন না। এক 
ভদ্রলোক আমাদের সাদরে আহ্বান ক'রে উপরে নিয়ে গেলেন। বিবিধ 
বৈজ্ঞানিক যন্ত্রের সাহায্যে সূর্ধ্য-রশ্মির দ্বারা যথাযথ সময় নির্দেশ-সন্কেত 
দেখালেন। তাকে ধন্যবাদ দিয়ে আমরা যাত্রী নিবাসে এলাম । 

অপরাহ্ছে গেলাম .নবাঁব হায়দারআলীর সাধের লালবাগ দেখতে। বাস 
থেকে নেমে লালবাগ উদ্ভানে প্রবেশ করলাম। দ্বারের ছুই পাশে 
ছ'টি উদ্ভানের মানচিত্র ও পূর্ণ বিবরণ লেখা আছে। ছুই শত চক্লিশ 
একর লালবাগের পরিধি। উদ্ভানের এক একটি মহল অতিক্রম ক'রে 
দেখছি যেন রঙ্গমঞ্চে দৃশ্ট-পটের পরিবর্তন হ'চ্ছে। নান! দেশ-বিদেশের 


6৩ তীর্ঘ গথে 


বিভীক্ বৃক্ষের এমন সমাবেশ আর কোথাও দেখি নি। নান! পুষ্গ বৃক্ষে 
অপূর্ব শৌভা। ধারণ করেছে। উগ্ভানের এক একটি বিভাগে বিভীন্ন 
প্রদেশের বহু মর্মর মৃতি স্থাপন করা হয়েছে। কৃত্রিম কুপ্তবন নির্মান 
ক'রে তন্মধ্যে ঝরণা ও সুন্দরী রমণীর মুতি দিয়ে সজ্জিত কর! হয়েছে। 
প্রতি বিভাগের উদ্চান প্রাঙ্গন যেন সবুজ গালিচায় আবৃত। 

সর্বোপরি নবাবের প্রমোদ-কাননটির অপূর্ব শোভা দেখে মুগ্ধ হলাম। 
একটি বিস্তৃত গ্রাঙ্গন নানাগ্রকার তরুলতায় আচ্ছাদিত ক'রে একটি হলে 
পরিণত করা হয়েছে। মাথার উপর ঝাড়বাতীও ছুলছে। এর কিছু 
দূরে একটি বৃহং লেক, কয়েকখানি বোঁটও লেকের কিনারায় বীধা৷ রয়েছে 
দেখলাম । লেকের অপর পারে আম, নারিকেল প্রভৃতি বিবিধ ফলের 
গাছ। একটি উদ্যানের শোভা বর্ধনের বা আরামের জন্য আর কিছু 
গ্রয়োজন হয় এমন মনে হয় না। 

ফেরার পথে বাস থেকে নেমে বাজারের দৌকানগুলি দেখে বেড়ালাম। 
মিষ্ান্নের দোকান গ্রচুর। সেগুলির মালিক মাড়োয়ারী কিংবা গনররাটা। 
লজ, হোটেলের মালিক সবই স্থানীয় লোক। অনেকগুলি দেবালয়ও 
দেখলাম । আরও দেখলাম মহিলাদের আদরের সামগ্রী বাঙ্গালোর শাঁড়ী। 
এ শাড়ী কলকাতার বাজারে দেখি নি। প্রকৃত বাঙ্গালোর শাড়ী কি বস্তু 
বাঙ্গালোরে এসে তা৷ দেখলাম । মূল্য জানলাম এক শত টাকা থেকে উর্দে। 
উজ্জল আলোকে ধরলে দৃষ্টি রাখা যায় না। 

গৃহিণীকে বললাম--এমন সুন্দর বাঙ্গালোর শাড়ী হয় ধারণ ছিল না। 

গৃহিণী বললেন-_তুমি ছাই জান। ও শাড়ী বাঙ্গালোরের নয়। মাইশোরে 
যে সিষ্ক ফ্যা্টরি আছে, এসব শীড়ী সেইখানে তৈরী হয়। খুব সস্তায় 
পাওয়া যায়। পাছে আমি একখানা কিনি সেই ভয়ে ওদিকে তুমি 
'গেলে না। 

বললাম-+ছুঃখ করো না। এবার লটারির প্রাইজ গেলে এই শাড়ী 
একখানি তোমাকে উপহার দেব। 

এর পর একটি মিষ্টাম্নের দোকানে কিছু গঞ্জা ও কালাক্যদ নিয়ে যাত্রী 
নিবাসে ফিরলাম । 
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সন্ধ্যার পর আমাদের সাহাষ্যকারী যুবক এসে আমাদের সংবাদ নিলে। 


এখন তার নাম জানলাম রমন। সে আমাদের কক্ষের বারান্দায় বসে মধ্য, 


রাত্রি পর্যন্ত নানা গল্প করলে। কাল আমরা দশট! চল্লিশের ট্রেনে 
হায়দ্রাবাদ যাব শুনে সে বিশেষ ক্ষুন্ন হ'ল। অন্ত্ররোধ কারে বললে--ভাল 
কামর! পেয়েছেন ছৃ'চার দিন থেকে যান। অন্য বংসর এসময় এত গরম 
হয় না। এ বংসর তাড়াতাড়ি গরম পড়েছে। মনে হয় শীঘ্রই বৃষ্টি হবে। 
এখানে সময় সময় খুব বৃষ্টি হয়। 


এরপর সে কোনো৷ হোটেলে খেতে গেল। যাঁওয়ার সময় বলে গেল, 


আপনারা বারান্দায় বসবেন। আমি আধ ঘণ্টার মধ্যেই আসছি। কাল 
আমি আপনাদের ট্রেনে তুলে দেব। দৌকানে যেতে কিছু বিলম্ব হবে। 
তা হোক গে। 

রমন চলে যাওয়ার পর গৃহিণী বললেন-এই যমপুরীতে মানুষে থাকে। 
না আছে ভাল দেবালয়, না আছে সমুদ্র, নদী। একমাত্র লালবাগ 
ছাড়। দেখবার মত কিছুই নেই। যাঁঁও আছে তা সহরের মধ্যে নয়। 
যেতে হবে কোন্‌ দিকে তার ঠিক নেই। মাইশৌর থেকে এখানে এসে 
কোন আনন্দই নেই। বারান্দায় শুয়ে ভাবলাম, গৃহিণীর একথ! বর্ণে বর্ণে 
সত্য। তীর্থপথে বেরিয়ে অবধি অনেক কিছু সংগ্রহ করেছিলাম । 
বিন! আয়াসে অনেক পেয়েছিলাম । এখন এদিকে এসে যেন সব হারিয়ে 
নিঃস্ব হয়েছি। মাইশৌরে যতটুকু উৎসাহ ছিল বাঙ্গালোরের পথে তাও 
খোয়া গেছে । আর কোন দিন সে সম্পদ ফিরে পাব না। এখন ফিরে 
গিয়ে স্বপ্ন দেখতে হবে সেই পুরাতন দিনের ছবি। ক্ষীণ স্মৃতি হয় তো 
কখনও ভেসে উঠবে মানস পটে। সব মরীচিকা! 

গৃহিণী বললেন-_-চলো! বুড়ির হোটেলে। 

পর দিন গ্রাতে আহারের পর আমর! হায়দ্রাবাদে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত 
হলাম। রমন এসে আমাদের ট্রেনে তুলে দিলে। 

রমনের যত্বে আমরা ধীরে-মুস্থে নিদিষ্ট বার্থে বলাম । আমাদের সম্মুখের 
বার্থে এলেন এক মাড়োয়ারী মহিলা । সঙ্গে তাঁর চাঁর পাঁচটি সন্তান। 
সর্ট পত্রটির বয়স অনুমান পনর যৌল। মহিলার স্বামী এসেছেন 


রি তীর্ঘ পে 


এদের মাল-পত্র তুলে ব্যবস্থা ক'রে দিতে । ভত্রলোক বাঙ্গালোরের স্থায়ী 
অধিবাসী । জুয়েলারী ব্যবসা করেন। দেশ মাড়োয়ারের সন্নিকট কোনে 
স্থানে। দেশে তাঁদের এক আত্মীয়ের বিবাহ উপলক্ষে স্ত্রী ও সন্তানদের 
দেশে পাঠাচ্ছেন। আমাদের অনুরোধ করলেন তীর স্ত্রী ও সন্তানদের 
উপর লক্ষ্য রাখতে। এই সুদুর রেলপথে স্ত্রী ও সন্তানদের নিশি্তে 
পাঠাচ্ছেন। ভদ্রলোকের সাইসকে ধন্যবাদ । 

মহিলা আমাদের সহযাত্রী হায়দ্রাবাদ পর্যস্ত। তার পর তীরা যাবেন 
ওয়ে্টার্ণ রেলপথে খাত্ডোয়া-আজমীর লাইনে। দূরত্ব ও ঝামেলা কিছুমাত্র 
কম নয়। মহিল! বেশ মু্জিত ও বুদ্ধিমতী। অল্প সময়ের মধ্যে 
আমাদের সঙ্গে বেশ সৌইহার্দ স্থাপন করলেন। 

ট্রেন ষ্টেশন ত্যাগ ক'রে চলেছে । শেষ একবার বাঙ্গালোর সহরটি দেখে 
নিলাম। ছু' তিনটি ষ্টেশন অতিক্রম করার পর মহিলাটি ব্যাস্তভাবে কি 
যেন অন্বেষণ করতে লাগলেন। তার মাল-পত্র পরীক্ষা ক'রে যেন হতাশ 
ভাবে বসলেন। 

প্রশ্ন ক'রে জানলাম, তিনি পথে সন্তানদের আহারের জন্য প্রচুর খাদ্য প্রস্তুত 
ক'রে একটি চুবড়ী ভরি ক'রে রেখেছিলেন। ট্রেনে আরোহণকালে সে 
বন্তটির জন্ত সতর্ক ছিলেন না। স্বামী ও জ্যেষ্ঠ পুত্রের উপর মাল-পত্রের 
তার দিয়ে নিশ্চিন্ত ছিলেন। এখন অনুসন্ধান করে দেখলেন সেই খান 
বস্তুর চুবড়ীটি তীদের সঙ্গে আসে নি। হয়তো তাদের বাড়ীতে কিংবা 
্টেশনের প্লাটফর্মে মালিকের জন্য অপেক্ষা করছে। আক্ষেপ সহকারে 
আমার গৃহিণীকে বললেন_-কাল সারা রাত্রি পরিশ্রম কারে পুরী, কটুরী, 
আলুর দম, চাঁটনি প্রস্তুত করেছেন। আরও কয়েক প্রকার মিষ্টান্ টুবড়ীতে 
নিয়েছিলেন। 

গাণ্টাকাল ষ্টেশনে সন্ধ্যা হ'ল। এ পথের আকর্ষনীয় দর্শন বস্ত্র কিছুই নেই। 
রেল পথের উভয় পার্থ শুদ্ধ পাহাড়। অদূরে পর্ীগ্ুলিরও কোন শোভা 
নেই। রাত্রি আটটার পর ভ্রোনাচল্ম্‌ জংশনে এসে নৈশ ভোজন সমাধা 
ক'রে শয্যা নিলাম। 


পি 


ভীর্ঘ পথে ৩6৩ 


য়্রাবাদ 


টার আলোকে নিদ্রাভঙ্নের পর দেখলাম একটি বড় ষ্টেশনে হাজির 
টয়েছি। ট্রেনের সকল যাত্রী ব্যস্ত হয়ে নামছেন। আমরাও কুলি ডোকে 
াল-পত্র নিয়ে নেমে গড়লাম। | 
এখন চৈতন্যের উদয় হল। এটি কোন্‌ ঠেশন? হায়দ্রাবাদ, না সেকেন্দ্রাবাদ। 
ফর্মের দিকে দৃষ্টিপাত কারে ট্রেশনের নামটি দেখলাম, এটি হায়দ্রাবাদ 
[| সেকেন্দ্রাবাদ নয়। কাচাগুড়া। সর্বনাশ! আমাদের গন্তব্য স্থানের 
কানটিই নয়। গৃহিণীকে আমার নির্দ্ধিতার সংবাদ না৷ জানিয়ে কুলিকে 
[ললাম--আমরা যাব হায়দ্রাবাদ। এ ষ্টেশনের নাম দেখছি কাচাগুড়া। 
গখন হায়দ্রাবাদ যাওয়ার ব্যবস্থ। কিরূপে করা যাবে? 

চলি বললে-এই তো। হায়দ্্রাবাদ। কাচাগুড়া আর হায়দ্রাবাদ একই 
শন। যাক, বিপদ থেকে রক্ষা! গেলাম। 

ুলিকে বললাম-আমরা কয়েকদিন এখানে থাকতে ইচ্ছা করি। যি 
চাল ধর্মশালা! থাকে আমাদের সেখানে নিয়ে চলো। 

চুলি বললে-ঠ্রেশনের নিকটে ভাল ধর্মশালা আছে। ধর্মশালার দরডা 
এখনও খোল'হয় নি। কিছুক্ষণ অপেক্ষা করুন ধর্মশালার ফটক খোল! 
নাত্র আপনাদের পৌছে দেব । 

্টশনের সামনেই একটি ময়দান, তার পাশেই বাস ষ্ট্যা্ড। ময়দানের 
পশ্চাতে ধর্মশাল]। দ্বিতল ভবন। বাঁটার বহির্ভাগে নিয্নতলে কয়েক- 
থানি দোকান ও হোটেল। উপরে কয়েকটি ভদ্র পরিবার স্থায়ীভাবে 
বাস করেন। এই বাটার পশ্চাং দিকে দ্বিতলে থাকেন নপরিবারে বাটার 
মালিক। নিম্নের বয়েবখানি কক্ষ ধর্মশাল! হিসাবে বিদেশী যাত্রীদের 
স্থান দেওয়া হয়। কুলির! আমাদের মাল-পত্র ধর্মশাল্লায় পৌছে দিলে। 
কামরা গেলাম। দৈনিক চার্য মাত্র বারো আনা। 


রঃ তীর্ঘ গথে 


পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বাড়ী। আলো! বাতাস যুক্ত প্রশস্ত কক্ষ। বক্ষগুলির 
পশ্চাতে সত্তর রন্ধনের স্থানের ব্যবস্থা আছে। পানীয় জলের অত্যন্ত 
অভাব। প্রীঙ্গনের একদিকে একটি ট্যাঙ্কে সারাদিন রাত্রে যে ভুল সঞ্চয় 
হয়, সেই জল গ্রাতে ও অপরাহে ছু'ঘ্টার জন্য সরবরাহের ব্যবস্থা আছে। 
বাটার বহির্ভাগের ভাড়াটিয়া! পরিবারবর্গও এদিকের ধর্মশালার যাত্রীগণের 
এ সময়ের মধ্যে ট্যান্বের সম্মুখে লাইন দিয়ে জল সংগ্রহ করতে হয়। 
ধর্মশীলার যাত্রীদের কথা সতন্্। বহির্ভাগের ভদ্রলোকদের বারো মাস 
এইভাবে জল সংগ্রহ দূবিসহ ব'লে মনে হয়। কিন্তু এই ভাবেই চলছে। 
গৃহিণীর রম্ধনের জল সংগ্রহের পর বাজারের দিকে গেলাম। অন্ান্ত 
সহরের মত এস্থানে সবজি বা মাছ, মাংসের নির্দিষ্ট কোনে। বাজার নেই। 
পথের পাশে কয়েকটি সবজির দোকান, তাতেই আব্ম্কীয় কিছু কিনতে 
হয়। কয়েকটি ভ্রাম্যমান ঠেলা গাড়ীতে ফল ও সব্জি বিক্রয় করতে 
দেখলাম। শুনলাম, কিছুদুরে সহরের মধ্যে মতি বাজারে বড় সবজি- 
বাজার আছে। আমরা একদিন সেদিকে গিয়ে দেখেছি প্রায় একই 
অবস্থা, তবে পর্যাপ্ত পরিমাণে আছে। আজ অধিক দূর যাঁওয়ার 
অনিচ্ছায় এই দোকানগুলিতে আবশ্যকমত কিছু নিয়ে ধর্মশীলায় ফিরলাম । 
হায়দ্রাবাদ, অন্ধ-প্রদেশের রাজধানী হলেও মাদ্রাজী প্রভাব এস্থানে ম্লান 
হয়ে গেছে। পথের পার্থে ইডলি-বড়া, কফির দোকান আছে। তারই 
পাশে আছে ডিম, মাংস, রুটার দৌকান। আমাদের ধর্মশালার অনতিদূরে 
তারত লজ নামে একটি হোটেল ও লজ দেখলাম। 

সকল প্রকার খাগ্ঠই এখানে পাওয়া যায়। এই লজের পাশেই একটি 
মিষ্টান্নের দোকান। আমর! প্রতিদিন সকালে এই দোকন থেকে গরম 
জিলিপি ও দই নিয়ে যেতাম । 

লজের নিকট কয়েকখানি গোলদারী মুদীর দোকান। চাল, চিনি সবই 
খোল! বাজারে বিক্রয় করতে দেখলাম । পথের পাশে ফল বিক্রেতারা 
ঠেল! গাড়ীতে তরমুজ, খরমুক্জা, আপেল, কলা, আন্ুর প্রভৃতি বিক্রয় 
করছে। মূল্য স্বলভ মনে হয়। ফল বিক্রেতার! অধিকাঁধশই মুসলমান। 
আহারের পর গেলাম সহর পরিভ্রমণে। এপ্রিলের মাঝামাঝি। রৌদ্রের 


ভীর্ঘ পথে ৩৪৫ 


ীপ প্রথর। মধ্যান্তে পদব্রজে বিচরণ অসাধ্য। বাসের আশায় 
শালার নিকট বাস ষ্ট্যাণ্ডে এলাম। বাসের সংখ্য। অতি অল্প। প্রায় 
|ক ঘণ্টা অপেক্ষার পর বাস পেলাম। 

য়দ্রাবাদের একটি দর্শনীয় বস্তু 'চার-মিনার' | বাস কনডাক্টার আমাদের 
র-মিনারের সম্মুখে নামিয়ে দিলেন। আমরা মিনারের সম্মুখে এসেও 
কান হদিস ন| পেয়ে এক বৃদ্ধ ভদ্রলোককে প্রশ্ন করলাম--চাঁর-মিনার 
কান্‌ পথে! 

দ্রলোক আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন-_চার-মিনার আপর্ণার 
ন্মুখে। এই কথা বলে তিনি অন্ধুলী সন্কেতে চার-মিনার দেখিয়ে 
বললেন, এ দেখুন-_এক ছু'ই তিন চার। এরই নাম চার-মিনার। আমি 
চার-মিনার দেখে হতাস হয়ে মিনারের দিকে তাকিয়ে রইলাম । 

এই সেই বিখ্যাত 'চার-মিনার। আমার ধারণা ছিল তাজমহলের মত 
কোনো বিরাট সৌধের উপরিভাগে কিংবা পার্থ দীর্ঘ মিনার। তার 
পরিবর্তে রাজপথের মধ্যভাগে একটি বড় ফটক। আর সেই ফটকের 
চার কোনে চারটি মিনার। ভাবলাম দেখাই যাক বিখ্যাত বন্তুটি। 
বৃহৎ ফটকটির মধ্যে গ্রবেশ করে উপলব্ধি করলাম এটি তাচ্ছিল্যের 
বন্ত নয়। ফটকটির ছাদের দিকে লক্ষ্য ক'রে দেখলাম মধ্যভাগে বিরাট 
গম্ভদ। চমৎকার থিলানের ছাদ। গথের কেন্রস্থলে গেটটিকে দেখে 
যত সামান্ত অনুমান করেছিলাম তা নয়। ফটকের নিম়তাগে ছু'ই 
পার্থে ছুটি হল্‌। সেই হলে স্থানীয় পুলিস অফিস। 

মিনার আরোহণে চার কোনে চারটি সোপান। উপরে যাওয়ার জন্য 
সামান্য কিছু পয়সার বিনিময়ে অন্তুমতি-পত্র নিতে হয়। অন্মতি-পত্র নিয়ে 
উপরে উঠতে লাগলাম । সোপান অতিক্রম ক'রে ফটকের ছাদে এনে 
দেখলাম এই স্থান থেকে সম্যক হায়দ্রাবাদ সহরটি দেখা যাঁয়। আমি 
ফটকের ছাদ পর্যন্ত এসেই মিনার শীর্ষে যাওয়ায় নিরস্ত হলাম। 

গৃহিণী বললেন--পয়সা খরচ ক'রে টিকিট কিনেছি, উষুল না ক'রে 
যাচ্ছি না। ্‌ 

ভিনি পয়সা উতুল করতে মিনারে উঠতে অগ্রসর হলেন। আমি ফটকের 
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ছাদ থেকে যতটুকু সম্ভব সহরটির দৃশ্য দেখলাম । 

মিনার থেকে নেমে এসে গৃহিণী বললেন-_পয়স। দিয়ে মধ্য পথে থেকে 
গেলে, উপরে উঠলে দেখতে, কী সুন্দর! মিনারের উপর থেকে হায়দ্রাবাদ 
সহরটি সমস্ত দেখা যায়। 

এখান থেকে নেমে মস্জিদ .দেখতে গেলাম। শুনেছি নিজাম বনু 
অর্থ ব্যায়ে মক্কার অন্থকরণে এই মস্জিদ নির্মাণ করেন। আমর! 
মস্জিদে প্রবেশমাত্র এক গাইড আমাদের নিকটে এলেন। প্রথমে 
দেখলাম একটি নাটমন্দিরের মত লম্বা হলে বহু সমাধি বেদী। তন্মধ্যে 
একটি সমাধি বেদী দেখিয়ে গাইড বললেন--মহাসাধু মহাবুব শাহের 
সমাধি। ইনি ছিলেন সর্প-দংশনের বিখ্যাত রোজা । কোন বিষধর 
সর্পের দংশনে এর নাম জপ করলে অব্যাহতি লাভ করা যায়। 

তারপর নমাজের হল্‌ দেখলাম । বাদশাহী কায়দায় যেরূপ হওয়া! উচিত 
তার কিছুমাত্র ত্রটি নেই। হলের ঝাঁড়বাতিগুলি বেস মূল্যবান বলে 
মনে হয়। মস্জিদ প্রাঙ্গনের চতুিক পর্যবেক্ষণ করে বাইরে এলাম । 
এরপর গেলাম শালারজঙ্গ মিউজিয়ম দেখতে । এখানে প্রতি জনের 
জন্য দেড় টাক! দিয়ে প্রবেশ-পত্র নিতে হয়। আমরা কাউন্টারে এসে 
প্রবেশ-পত্র চাইলাম। কাউণ্টারের ভদ্রলোক আমাদের বললেন__ 
পাঁচটায় মিউজিয়ম বন্ধ হয়। এখন অপরাহ্ু চারটা । এই অল্প সময়ের 
মধ্যে দেখা সম্ভব নয়। আপনার! কাল প্রাতে এসে দেখে যাবেন। 
ফিরতে বাধ্য হলাম। 

ধর্মশালার নিকট বাস থেকে নেমে ভারত লজে এসে চা ও সিঙ্গাড়। 
নিয়ে বসলাম । 

গৃহিণী সিঙ্গাড়ায় কামড় দিয়ে বললেন-হায়দ্রীবাদে কি দেখতে এলে? 
এখানে না আছে ভাল দেবালয়, না আছে দেখার মত বিখ্যাত কিছু । 
বাঙ্গালোরের অধম জায়গা হায়দ্রাবাদ । 

বঙ্গলাম--মাইশৌর থেকে দেশে ফ্রিরতে হলে একটা পথ বেছে নিতেই 
হবে। রঃ | 
তিনি বললেন--এদিক ছাড়! আর কোন রাস্তা ছিল ন! 
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লাম-_গ্রথম রাস্তা, মাইশোর থেকে বাঙ্গালোর না এসে অন্তপথে যেতে 
| আরসিকিয়ার জংশন । সেখান থেকে পুণা-মেলে, পুণা ও বন্ধে হয়ে 
ওড়া। দ্বিতীয় পথ --মাইশোর থেকে বাঙ্গালোর এসে একদিকে মাদ্রাজ, 
[র একদিকে হায়দ্রাবাদ। আমরা বন্ধে ও মাদ্রাজ দেখেছি, বিখ্যাত 
[ক্তন নিজামের রাজ্য হায়দ্রাবাদটাই বা! বাদ দেব কেন! 

নি বললেন-বেশ, কাল মিউজিয়ম আর যেন একটা কি ছুর্গ আছে 
ই দেখে সোজ। কলকাতা চলো । 

[লাম - হায়দ্রাবাদ থেকে বাড়ী যাওয়ার ছুটি পথ আছে। প্রথমটি 
রঙ্গাবাদ-_মানমাদ হয়ে এলাহাবাদ দিয়ে হাওড়া। অন্য পথটি আমাদের 
াভনীয়। এদিকে একখানি ভাল ট্রেন আছে পরী যাওয়ার। 
যদ্রাবাদ থেকে পূরীর পথে আছে গৌঁদাবরী। এই স্থানের গোদাবরী 
রে কভূর নামে একটি সহর আছে। সেখানে আছে গৌড়ীয় মঠ। 
হাহলে কভূরে গৌড়ীয় মঠে থেকে গোদাবরীতে স্নান কারে যেতে পারি। 
র আছে ওয়ালটিয়ারের পাশে সীমাচলমূ। এখানে আছে পাহাড়ের 
পর বিখ্যাত নুসিংহ-দেবের মন্দির। তারপর পরম তীর্থ পুরীধাম তো 
[ছেই। 

হিণী বললেন-_সীমাঁচলমে নেমে আবার পুরীর রিজার্ডেশনের জন্যে 
য়ালটিয়ারে এসে থাকতে হবে। অনেক মন্দির তো দেখলাম । সীমাচলমে 
খন আর নামবার দরকার নেই। নাসিকে গিয়ে গোদাবরীতে স্নান 
রেছি। এদিকে আর নামতে হবে না। ফেরার পথে দিনের আলোয় 
াদাবরী দেখ! যাবে না! 

নলাম-টাইম টেবলে দেখেছি বেলা. দশটায় রাজমন্দরী যাবে। রাজ 
দরীর পর গোদাবরী সেতু । 

হিণী বললেন -নামিকে গোদাবরী দেখেছি । ওখানেও দিনের আলোয় 
গাদাবরী দেখে যাবো, সোজী। পুরীই চলো । 

মলাম-বেশ চলো, আজই ষ্টেশনে গিয়ে পুরীর রিজার্ভেশন করা যাক। 
উন চার দিনের মধ্যে যাওয়। যাবে কিনা জানি না 

টৈনে গিয়ে রিজার্ভেখন অফিসে সংবাদ নিলাম, পুরী-এক্সপ্রেসের জা 
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যে কোন দিন রিজার্ডেশন পাওয়া যায়। আমরা তৃতীয় দিনের জন্য 
দু'খানি বার্থ রিজার্ভ ক'রে টিকিট নিলাম | 

তৃতীয় শ্রেণীর ওয়েটিং হলের দিকে এসে লক্ষ্য করলাম, আমাদের পরিচিতা 
বাঙ্গালোরের মাড়োয়ারী মহিল! সন্তানাদি নিয়ে সারাদিন প্লাটফর্মে অপেক্ষা 
করছেন। এদের ট্রেন মন্ধ্যায়। 

ট্টেশনের এত নিকটে ধর্মশীলা, সেখানে গিয়ে অনায়াসে স্ান-আহার, 
' বিশ্রাম কারে সন্ধ্যায় এসে ট্রেনে উঠতে গারতেন। এই সামান্ত অভিজ্ঞতার 
অভাবে সারাদিন ক্লেশভোগ করছেন। বাঙ্গালোরে মহিলার স্বামী 
আমাকে অস্ত্ুরোধ করেছিলেন তাদের দিকে নজর রাখতে । বেইমান 
বাঙ্গালীবাবুর মকল সময় নজর ছিল নিজের স্বার্থে। 

পর দিন গ্রাতে দেখলাম আজ হায়দ্রাবাদে নব বর্ষ উৎসব। বাউল! দেশে 
চৈত্রের শেষ। দৌকানগুলি ও গৃহস্থ বাটীর দ্বারে আমশাখা এবং নিমের 
পাতা দিয়ে সজ্জিত করা হয়েছে । আমাদের ধর্মশীলার পাশে একটি 
দেবালয় আছে। দেবালয়টি একটি অনুচ্চ পাহাড়ের উপর। মূল 
মন্দিরে ও নাটমন্দিরে রঙিন পরদা আর আম ও নিম পাতায় সজ্জিত 
হয়েছে। প্রভাত থেকেই সানাই শুরু হয়েছে। দলে দলে পুরুষ ও 
মহিলা ফুল ও পূজার ত্রব্য হাতে নিয়ে আসছেন। বালক-বালিকার! 
পূজা প্রাঙ্গনে আনন্দে হৈ-চৈ করছে। আমার গৃহিণীও স্নান ক'রে পুজা 
দিয়ে এলেন। 

শালারজ্গ মিউজিয়ম দেখার অভিগ্রায়ে সত্বর আহারাদি সমাধা ক'রে 
বাসে উঠলাম। চার-মিনারের কিছুদূরে গিয়ে শালারজন্গ মিউজিয়ম 
গেলাম। প্রবেশ-পত্র নিয়ে প্রথমে নীচের একটি হলে এলাম। এই 
হল্টি শিশু-বিভাগ। 

প্রথমে দেখলাম স্বেত প্রস্তরে নিগিত বিবিধ প্রকারের শিশু যৃত্তি। ছোট 
ছোট নানাগ্রকার কাষ্ঠ নিিত পুতুল । একটি কৃত্রিম যুদ্ক্ষেত্র পরিবনধনা 
করে কাষ্ঠ নিমিত সৈন্যদের যুদ্ধক্ষেত্রে সঙ্জিত করা হয়েছে। 

এরপর ক্ষুদ্রাকারে নৌক! ও জাহান্গুলি দেখলে সর্তহ আনন্দ হয়। 
বাচ্চারা সঙ্গে থাকলে বিপদে গড়তে হবে। বাঁয়ন! ধরবে এ কল নৌকা! 


তীর্ঘ পথে | ৩৪৯. 


নাহাজের জন্য । অন্য একটি কক্ষে এসে দেখলাম পুতুলের মেল! । ধাতু 
ও কাষ্ঠ নিমিত নানা জীব-জ্তর মূতি। কক্ষের এক অংশ হত্তি-দন্তে 
নিমিত অনুরূপ পুতুল ও জীব-ন্তর মূত্তি। গৃহিণী বললেন-__একবার 
ঠাদের দিকে চেয়ে দেখ। এমন ঝাড়লষ্ঠনের বাহার আর কখনো 
কোথাও দেখ নি। 

উপর দিকে চেয়ে বিন্বয়ে স্তম্তীত হয়ে গেলাম। দেবালয়ে, মস্জিদে, 
রাজপ্রাদাদে বহু ঝাড়বাতী দেখেছি কিন্তু এমন বিবিধ আকারের ও 
বিভিন্ন বর্ণের ঝাড়বাতী আর কোথাও দেখেছি বলে মনে হয় না। দ্বিঙলে, 
এসে দেখলাম নানা আকারের হস্তি-দস্ত নিমিত তরবারির খাপ। চিনের 
ডাগণ মূতি। বিবিধ বর্ণে চিত্রিত চায়না! ডিস ও আসবাব। একটি 
কাষ্ঠ নিমিত শিশু-ট্রেন। 

অন্য একটি হলে এসে আমর! উভয়ে বিভ্রান্ত হয়ে পড়লাম। হীরক, 
পান্না, মুক্তা খচিত আভরণ, কীচের আবরণের মধ্যে বড় বড় টেবলের 
উপর সাজান রয়েছে। ঝকৃৰকে সাদা ও রঙিন কীচের টুকরো বসান 
অলঙ্কার পথের ধারে বসে বেচতে দেখেছি তার সঙ্গে এর কোন পার্থক্য 
বুঝতে পারলাম না। 

গৃহিণীকে বললাম--ওসব দেখার কোন প্রয়োজন নেই। বোধোদয়ে 
বিদ্যাসাগর মশায় বলেছেন, “হীরে কেনা নির্বদ্ধিত।। একমাত্র কীচ 
কাটা ব্যতীত এ বন্ত কোনো কাজে লাগে না।” তুমি তো পড়েছ 
'বোধোদয়। 

গৃহিণী সরোষে বললেন--জীবনে দিতে তো পারলে না৷ এক টুকরো । 
দেখতেও কি দোষ? 

এরপর এলাম মূল্যবান জরি, ব্রোকেট প্রভৃতি পোষাক ও বস্ত্র বিভাগে । 
এগুলি কতদিনে নিমিত জানি না। আজও এগুলি মলিন কিংবা বিবর্ণ 
হয়নি। দেখলে চক্ষু ফেরান যায় না। | 
ঘুরতে ঘুরতে এঙ্গাম হস্তি-দস্তের নিমিত গৃহসজ্জা আসবাবের হলে। 
এগুলি নির্মান কৌশল অপূর্ব। বিশেষ আকর্ষণীয় আইভরি নিমিত 
মালাগচলি। এগুলি আদৌ কৃত্রিম বলে মনে হয়না। যেন সম্ভ 


উট তীর্ঘ পথে 


্র্ষুটিত জুই বা বেলের মাল|। 

এই সময় মিউজিয়মের এক কর্মচারী আমাদের নিকট এসে বললেন- 
এখন বারোটা বাজে। এ স্থানের প্রধান আকর্ষণ ঘড়ি। সেই ঘড়িটি 
বাজা দেখে আম্মুন। পরে এ সকল দেখবেন। 

শালারজঙ্ক মিউজিয়মে এক অদ্ভূত ঘড়ি আছে আমরা শুনেছিলাম । 
দেখার বিশেষ আগ্রহ সত্বেও এদিকে মন দেওয়ায় এতক্ষণ বিশ্মরণ 
হয়েছিলাম । অনেষণ ক'রে দ্রুত সেদিকে গেলাম । 

এই অন্ভূত ঘড়িটি সাধারণের দেখবার জন্য একটি প্রশস্ত বারান্দায় ওটিকে 
রাখা হয়েছে। এর সম্মুখে চট্লিশ পঞ্চাশখানি চেয়ার। দর্শকদের 
সথবিধার জন্ত রাখা হয়েছে। বহু দর্শক পূর্বাহে সেই আসনগুলি দখল 
কারে বসেছেন। আমর! তাদের পশ্চাতে স্ৃবিধামত স্থানে দীড়ালাম। 
ঘড়িটির দিকে চেয়ে দেখলাম, ঘড়ির পেখুলামের স্থানে একটি গুতুল প্রতি 
সেকেণ্ডে একটি হাতুড়ীর আঘাতে সেকেতডের সময় নির্দেশে করছে। 
তখনও বারোটা বাজতে কয়েক মিনিট বিলম্ব ছিল। 

ঠিক বারোটা! বাস্বার সময় নির্দেশে একটি কৃত্রিম ইংরাজ মহিলা ঘড়িটির 
মধ্যে একটি কক্ষ থেকে অকম্মাং আবির্ভাব হয়ে একটি হাতুড়ি দিয়ে 
তার সম্মুখে বিলদ্বিত একটি ঘণ্টাতে আঘাত করতে লাগল । 

এক, ছুই, তিন এইরূপ বারো! বার আঘাতের পর তেমনি অতষ্কিতে তার 
কক্ষের দ্বার বন্ধ কররে প্রস্থান করলে। ঘড়িটির বিচিত্র নির্মান কৌশল 
দেখে আমরা সকলেই বিম্মিত ও আননিত হলাম। 

কৌতুকপূর্ণ ঘড়িটি দেখে একটি কক্ষে প্রবেশ ক'রে দেখলাম, দেশী-বিদেশী 
প্রখ্যাত শিল্পীদের অঙ্কিত চিত্রাবলী। এ সকল চিত্রের বৈশিষ্ট্য ও 
গুণাবলী উপলদ্ধি করার শক্তি সাধারণ দর্শকের নেই। 

এরপর এলাম শালারজঙ্গ পুস্তক ও পাঙুলিপির সংরক্ষণ কক্ষে। বনু 
ফারসী, আরবি প্রভৃতি গ্রন্থের পাঙুলিপি আলমারীগুলির মধ্যে স্তরে স্তরে 
সজ্ভিত আছে। এ সকল পুস্তক গাঠের ইচ্ছা করলে মিউজিয়ম কড় পক্ষের 
অঙ্গুমতি নিতে হয়। আমরা কেবল আলমারীগুলি চৌখ বুলিয়ে হলের 
বাইরে এলাম। | ৃ্‌ 


তীর্থ গথে ৩৫১ 


শীলারজঙ্গ মিউজিয়ম দেখে এলাম হায়ন্্রাবাদ মহাকরণের দ্বারে। ইচ্ছা 
ছিল ভিতরে প্রবেশ কারে বিচার-কক্ষ পরিদর্শন করা । কিন্তু আজ এস্থানে 
নব বর্ষ উৎসব উপলক্ষে আদালত বন্ধ থাকায় দেখা সম্ভব হ'ল না। 
মহাকরণ ভবনের কিছুদূরে ওস্মানিয়া হস্পিটাল ভবনটি দেখে ধর্মশালায় 
ফিরলাম। 

পরদিন আমাদের ধর্মশালার কয়েকজন যাত্রী গান্ধী-ট্যাঙ্ক দর্শনের জন্য 
উৎসুক হলেন। আমরাও তাদের সঙ্গে যাওয়ার ইচ্ছ। করলাম। বাসে 
স্থান পাওয়া গেল না। সকলে পরামর্শ কারে গোলকুণ্ডা হুর্গ 'দর্শনে 
গেলাম। । 
প্রথমে বাসে এলাম চার-মিনার। সেস্থান থেকে বাস পরিবর্তন ক'রে 
দুর্গাভিমুখে গেলাম। কয়েক মাইল দূরে সহরতলিতে এই ছুর্গ। পথের 
দৃশ্য অতি মনোরম। একটি পাহাড়ের শীর্ষদেশে এই ছূর্গ। একজন 
গ্রাইড এলেন আমাদের দ্রেখার সাহায্যে। অধিকাংশ কক্ষ ভগ্নগ্রায়। 
দুর্গটি এক সময় যে চিত্তাকর্ষক ছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। অনেক 
কক্ষের কেবলমাত্র স্তস্তগুলি বর্তমান আছে। ছূর্গের খুন্যকক্ষগুলি পরিদর্শন 
কারে নীচে নামলাম । শুনলাম, ছূর্গ সমীপে একদিন ছিল হীরকের 
আকর। বিশ্ব-বিখ্যাত কহিনূরের জন্ম হয় এই গোলকুণ্ডায়। 

প্রায় পাঁচটায় আমর! চার-মিনারের নিকট এসে বাস থেকে নামলাম । 
এখন বুঝলাম আরও কয়েকদিন এখানে থাকলে হায়দ্রাবাদ দেখার পূর্ণ 
আনন্দ পেতাম। পাদত্রজে বস্ত্রের দোকানগুলি দেখতে দেখতে এলাম 
আফজলগঞ্জে। এদ্রিকের দৌকানগুলি মহিলাদের চরম আকর্ষণীয়। 
এমন বিপুল রেশম বস্ত্র, মখমল ও ক্রোকেটের সমাবেশ দাক্ষিণাত্যের কোনো! 
সহরে দেখে নি। আমার কিছু মখমল ক্রয়ের ইচ্ছা ছিল আর গৃহিণীর 
ঝৌক ছিল রেশমজাত শাড়ীর দিকে । কিন্তু রাত্রে দোকানে তীব্র বিজলী 
বাতীর আলোকে বর্ণ বিভ্রাট ঘটবে সে কারণে দোকানে প্রবেশ করলাম ন!। 
গৃহিণীকে বললাম কাল সকালে সময় বুঝে একবার এদিকে আসা যাবে। 
পরদিন প্রাতে গৃহিণী বললেন__চলো! একবার বাজারের দিকে যাই। 
সন্ধায় ট্রেন। গাড়ীতে রাত্রের জন্য কিছু ব্যবস্থা করে নিতে হবে। 


৩৫২ ভীর্থ পথে 


কিছু ফল সঙ্গে রাখা ভাল। আর কোথায় মতিবাজার আছে চলে! 

দেখে আসি। 

মতিবাজারের উদ্দেষ্যে গেলাম । আমাদের . ধর্মশীলা থেকে মতিবাজার 

প্রায় দেড় মাইল পথ। পদত্রজেই গেলাম। এদিকে ঘন মুসলমান 

পল্লী। তবে বেশ পরিস্কার পরিচ্ছন্ন । 

আমর! কিছু ফল নিয়ে ধর্মশালায় ফিরলাম । 

অপরাহে কুলি ডেকে মাল-পত্র নিয়ে ষ্টেশনে এলাম । 

ট্রেন প্লাটফর্মে হাজির হ'ল। গ্লিপার কামরার ছারে বার্থ নম্বর ও নামের 

তালিকা! দেখলাম না। ট্রেন কণ্ডাকটারও নেই। মাল-পত্র কামরায় 

রেখে এক রেল কর্মচারীকে প্রশ্ন ক'রে জানলাম, সেকেন্দরাবাদে ট্রেন 

কণ্ডাকটার আসবেন। সেখানে বার্থ নম্বর জানতে পারবেন। 

বললাম - সাধু; সাধু! এখন কুলিদের মজুরী দিয়ে কামরার একগ্রান্তে 

বসব। তারপর সেকেন্দ্রীবাদে সাহেব এসে কামরার অপর প্রান্তে আমাদের 

বার্থের নির্দেশ দেবেন। পুনরায় কুলির মজুরী দিয়ে যেতে হবে স্বস্থানে, 

চমৎকার ব্যবস্থা । 

সেকেস্্রাবাদে ট্রেন আসতে কণ্ডাকটীর প্রভুর জন্য সতর্ক থাকতে হ'ল। তিনি 

যথা সময়ে ব্যাগ বগলে হাজির হলেন। তীর নিকট বার্থের তালিকায় বার্থ 

নত্বর জানলাম। ভাগ্যক্রমে আমাদের স্থান পরিবর্তন করতে হয় নি। 

রাত্রি প্রায় দশটায় আমরা হাজির হলাম কাজিপেট ষ্টেশনে । বড় জংশন 

&েশন। অনেকে এখানে মিল নিলেন। আমাদের সে আবশ্যক ছিল ন|। 

গৃহিণী হায়দ্রাবাদ থেকে রাত্রের আহারের ব্যবস্থা ক'রে এনেছিলেন। 

গৃহিণী প্লাটফর্মের দিকে চেয়ে বললেন-_এ কোন ষ্টেশন, অনেকক্ষণ গাড়ী 

দাড়িয়ে আছে? 

বললাম--কাজিপেট জংশন । 

তিনি বললেন-_মাদ্রাজ যাওয়ার সময় আমরা কাজিপেটে এসে মিল 

নিয়েছিলাম । এখন আবার সেই কাজিপেট। এরপর কি মাদ্রাজ 

যেতে হবে? ণ 

বললাম-_না, মাদ্রাজ যেতে হবে না। আমরা;হায়দ্রাবাদ লাইন ছেড়ে 
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এখন হাওড়া-মাদ্রাজ মেন লাইনে এসেছি। মাদ্রাজ মেন লাইন পুরীর 
পাশ কাটিয়ে খুরদা রোড হয়ে চলে যায়। এ ট্রেন হাওড়া-পুরী এক্সপ্রেসের 
মৃত একেবারে পুরীধামে যাবে। | 

এরপর বার্থে শয্যা রচন! কারে চক্ষু বুজলাম । 

যাত্রী কোলাহলে প্লাটফর্মের দিকে চেয়ে দেখলাম, বিজওয়াঁদ। এসে গেছি। 
উষার আলো! প্লাটফর্মে ছড়িয়ে পড়েছে। ঘড়ির দিকে চেয়ে দেখলাম 
প্রায় ছটা । 

গৃহিণী আগেই উঠেছিলেন। মুখ হাত ধুয়ে আর একদফা শুয়েছেন। 
বাথরুমে হাত মুখ ধুয়ে এসে আমি চায়ের আদেশ দিলাম । 

চায়ের গ্লাসে চুমুক দিয়ে গৃহিণী বললেন-__বিজওয়াদ খুব বড় সহর। এখানে 
অনেক কিছু দেখবার আছে। নামলেই হতে। | 

বললাম--ইচ্ছা আমার ছিল, এখানে কৃষ্ণা নদীতে স্নান লোভনীয় আর 
কি আছে আমার জান! নেই। 

এ স্থানে ট্রেন কণ্তীক্টীর বদলী হয়ে নূতন কণ্তাক্টার আমাদের নাম মিল 
গ্রাহকদের তালিকায় লিখে নিলেন। 

গৃহিণী বললেন-_মিল দেবে কোথায় 

কণ্তাক্টীর উত্তর দিলেন__মিল রাজমন্দরীতে দেওয়। হয়। কিংবা সামাল- 
কোটেও পেতে পারেন। | 

ট্রেন ছাড়ল। গৃহিণী বললেন--রাজমন্দরীতে গোদাবরী দেখতে পাওয়। 
যাবে বলেছিলে । নৈমিষারণ্যের স্বামিজী রাঁজমন্দরী মঠের স্বামিজীকে 
আমাদের জন্য পত্র দিয়েছিলেন নয়! 

বললাম--রাজমন্দরীতে গৌড়ীয় মঠ নেই। মঠ আছে কতৃরে। কভুর 
মঠ থেকে গৌদারবী নিকটে । এ ট্রেন কতুরে থামে মনে হয় সাড়ে নটায়। 
রাজমন্দরীতে যাঁয় দশটার কিছু পরে। 

কয়েক ঘণ্টা! পরে আমরা এলাম কতুরে। গৃহিণী একবার গবাক্ষের বাইরে 
চেয়ে দেখলেন যদি মঠ দেখতে পাওয়া যায়। কিছু পরে এলাম 
গোদাবরীর সেতুর উপর। এস্থানে গোঁদাবরীর বিপুল বিক্রম । নদীর 
উপর বু নৌকা ভাসছে । ছু" একখানা স্টীমারও দেখলাম। অনেকে 
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নদীকে শ্রদ্ধ! কারে কিংবা গোঁদাবরীর বিক্রম দেখে নিধিদ্বে সেতু গার 
হওয়ার প্রার্থনায় ছু' চার পয়সা জলে নিক্ষেপ করলেন। 

'তারপর এলাম সামালকোটে। জামালকোট বেশ সমৃদ্ধশালী নগর । 
ট্রেশনও তদ্রপ। এক্সপ্রেস ট্রেন থামে প্রায় আধ ঘণ্টী। আমর! এখানে 
মিল পেলাম । 

ট্রেন ছাড়ল। আমরা দিবা-নিত্রা না দিয়ে গবাক্ষ-পথে বাইরের দৃশ্য দেখতে 
দেখতে ওয়ালটিয়ারে এসে হাজির হলাম। তখন অপরাহ্ণ চারটা । 

গৃহিণী বললেন একবার খোঁজ নিয়ে দেখ যদি এখানে কোন ভাল খাবার 
পাওয়! যায়। 

প্লাটফর্মে নেমে দেখলাম, বেশ বড় ক্যার্টিন, সব রকম খাবার পাঁওয়া যায়। 
গরম পুরী ভাঙতে দেখে রাত্রের জন্য কিছু পুরী; ঘুগ্নী ও ধেশকার 
তরকারী নিয়ে নিশ্চিন্ত হলাম। 

সন্ধ্যার গ্রারকালে এসে হাজির হলাম সীমাচলম্‌ ষ্টেশনে । গৃহিণী বললেন__ 
এখানে নাকি পাহাড়ের উপর শঙ্কর মন্দির আছে? 

আমাদের সম্মুখের বার্থের এক সহযাত্রী বললেন-_গাহাড়ের উপর মন্দিরে 
আছেন প্রীন্সিহ দেব ও শঙ্কর পার্ধতী মূতি। পাহাড় থেকে অতি 
চমৎকার প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ দেখা যায়। এন্থানে একটি বিশেষ সৌধীন 
দ্রব্য পাওয়া যায় যা অন্যত্র দেখতে পাবেন না । নারিকেল খোলে নিমিত 
নানা প্রকার কৌটা, নস্তাদানী ও ফুলদানী। এগুলি বেশ আবর্ষণীয়। 
নৌপাড়া জংশনে এসে আহারাদি সেরে শয্যা নিলাম । 
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পুরী; 
( সাক্ষীগোপাল-ভূবনেশ্বর - কোণারক।) 


শেষ রাত্রে নিদ্বাভঙ্গ হ'তে বুঝলাম খুরদা জংখনে এসে গেছি। এর কিছু 
পরে ট্রেন এসে হাজির হ'ল পুরীধামে। উষার আলে! তখনও অঞ্পষ্ট। 
দু'খানি সাইকেল রিক্সা ডেকে মাল-পত্র ভাগাভাগি ক'রে তুলে একটিতে 
গৃহিণীকে বসিয়ে অন্যটিতে নিজে বসলাম। রিক্সাওয়ালাদের আদেশ করলাম 
“দেবদত্ত হুধওয়ালা” ধর্মশীলায় চলো] । 

পুরী আমাদের নূতন স্থান নয়। একাধিকবার এখানে এসেছি। ষ্টেশন 
থেকে একটি প্রধান পথ পুরী সহরের বুকের উপর দিয়ে সমুদ্র তীর স্বগগর্ধার 
পর্যন্ত গেছে। সেই পথে মাইলখানেক গিয়ে মন্দির সন্নিকটে পথের 
ঢুই পারে ছু'টি ধর্মশাল1। রাস্তার দক্ষিণে গোয়েস্কা ধর্মশালা, উত্তর দিকে 
দেবদত্ত ছুধওয়াল! ধর্মশীলী। এ ছু'টিই ত্রিতল ভবন। সহজেই স্থান 
পাওয়া যাঁয়। ছুধওয়াল! ধর্মশালার সম্মুখভাগে আর একটি নব নিয়ত 
ধর্মশীলী। শেঠ টোলারাম পুরাণমল বাগারী গ্রচুর অর্থব্যায়ে সম্প্রতি 
নির্মাণ করেছেন এই নূতন ভবনটি। এতদ্যতীত আরও কয়েকটি ধর্মশালা 
আছে। ত্বর্গঘধারে আছে ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ। সে স্থানেও যাত্রীরা 
স্থান পেয়ে থাকেন। 

মন্দিরের পুরোহিত মধুসৃদন সিঙ্গারী আমাদের পৈতৃক পাগ্ডা। মন্দিরের 
নিকটেই তার বাস ভবন। তাঁর গৃহেও সমাদরে যাত্রীদের স্থান দিয়ে 
থাকেন। আমাদের কখনও পাগাভবনে থাকার আবশ্যক হয় নি। 
আমাদের বিবাহের কয়েক বংসর পরে কর্মৃত্রে একবার পুরী এসেছিলাম । 
গৃহিণীও কান্নাকাটি ক'রে আমার সঙ্গ নিয়েছিলেন। তখন আমরা কর্তা- 
গৃহিণীর পর্যায়ে পড়ি নি। নবদম্পতিই বল! চলে। গৃহিধীর সঙ্গে সেই 
আমার গ্রথম তীর্থ পথে পাদক্ষেপ। সেবার এসে রাজসিকভাবে ছিলাম 
বি, এন, আর হোটেলে । এখন যার নাম সাউথ ইস্টার্ন হোটেল। 

আমরা ছুধওয়াল। ধর্মশালায় দ্বিতলে একটি বক্ষ পেলাম। গৃহে মাল-পত্র 
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তোলার পর গৃহিণী বললেন -ঘর বন্ধ কর। মন্দিরে যেতে হবে। ধুলো 
পায়ে জগবন্ধু দর্শন করতে হয়। 
বললাম-_ধুলে! পায়ে যা দর্শন কর! উচিত ছিল তা হয় নি। ট্রেন থেকে 
প্লাটফর্মে নেমে ধুলো পায়ে রিজার্ডেশন বাবুর চাদমুখ দর্শন ক'রে কাজ 
সেরে আসা উচিত ছিল। বিলম্বে বিপদে পড়তে হবে। চলে! মন্দির 
থেকে বেরিয়ে ষ্টেশনের দিকে যাই। 

মন্দির ফটকের পাশে একটি কক্ষে জুতা) জম রেখে টিকিট নিলাম । এ 
স্থানে প্রতি জোড়া জুতা জম! রাখতে পাঁচ নয়া পয়সা দিতে হয়। 

ফটক অতিক্রম ক'রে মূল মন্দির দ্বারে হাজির হ'লাম। চক্ষের সম্মুখে 
ভেসে উঠল সেই দারুময় মোহন মৃতি। যে মূ্তি দেখে চৈতন্য দেব 'এমন 
রূপ কখনও দেখি নি” ব'লে কেঁদে আকুল হয়েছিলেন । 

মন্দিরের পশ্চাতে গণেশ মন্দিরে এসে আমাদের পাণ্ডা মধুসুদন সিঙ্গারীর 
সাক্ষাৎ পেয়ে তাকে সকল কথা জানালাম । 

তিনি বললেন-_ এখন ধর্মশালায় বিশ্রাম করুন। যদি ইচ্ছা করেন 
অপরাহে পুরুষোত্তমৈর ভোগ পাঠাব। এ বেলায় সামান্য বাসী অন্ন প্রসাদ 
পাঠাব। পুরীধামে এসে পাঁকাল প্রসাদ মুখে দিতে হয়। 

গৃহিণী বললেন-_শুনেছিলাম, সরকার হাতে নিয়ে অনেক উন্নতি হয়েছে। 
অপরাহের পরিবর্তে সকালে দশটার পর ভোগের প্রসাদ পাওয়৷ যায়। 
এখন দেখছি প্রসাদ বিতরণের সেই সনাতন রীতি এখনে বজায় আছে। 
মন্দির থেকে বেরিয়ে একখানি রিক্স! নিয়ে রেল ষ্টেশনের দিকে গেলাম, 
'রিজার্ভেশনের উদ্দেশে । 

আট দিনের ব্যবধানে পূরী-হাওড়া একুপ্রেসে ছুঃটি বার্থ রিজার্ভ ক'রে 
ধর্মশালায় ফিরলাম। ধর্মশালায় আমাদের কক্ষের দ্বারে কয়েকজন পুলিস 
প্রহরীকে দণ্ডায়মান দেখে গৃহিণীকে বললাম-_লক্ষণ ভাল নয়। সাত 
সমুদ্র, তের-নদী পার হ'য়ে পুরীতে এসে গুঁলিসের সুনজর কেন, বুঝতে 
পারলাম না। 

কক্ষের নিকটে আসতেই তীর! সসন্্রমে আমাদের নমস্কার জানিয়ে 
বললেন_ আপনারা আজ এই কক্ষে এসেছেন 1 


তীর্ঘ পথে ৩৫৭ 


আমি ভীত অবস্থায় মৌন হয়েই ঘাড় নেডে তানের প্রশ্নের উত্তর দিলাম। . 
উর সবিনয়ে নিবেদন করলেন_ এখন পুরীধামে মহাপ্রভুর চন্দন-যাত্রা 
উৎসব চলছে। প্রতি বৈশাখে শুরু পক্ষে অক্ষয় তৃতীয়াতে শুরু হয়। 
শেষ হয় বৈশাধ পুর্টিমার পর। আমরা! উৎসবে মিছিল বার ক'রে থাকি। 
সে কারণ কিছু ঠাদ| ভিক্ষায় এসেছি। 

এদের মহত প্রস্তাব শুনে ধাতস্থ হলাম। গৃহিণীর সঙ্কেতে তাদের হাতে 
একটি টাকা দিয়ে অব্যাহতি লাভ করলাম। | 
এবন্্রণার এখানেই শেষ নয়। এর পর অপরাধে একদল, সন্ধ্যায় আর 
এক দল এলেন। আমর! পূর্বেই চীদা' দেওয়ার উল্লেখ করায় তীর 
বললেন-ওরা সকালের ডিউটির লোক আমরা মধ্যান্ছের। আবার সন্ধ্যার 
পর অন্য এক দল হাঁজির হলেন এ'র! রাত্রি ডিউটির দল! ক্রমে এদের 
চারি আনা থেকে শুরু কারে দশ নয়া পয়সা দিয়ে নিষ্কৃতি লাভ করি। 
অপরাছে এলাম সমুদ্র সৈকতে স্বগ্ধীরে। পুরী ভ্রমণে বা জগন্নাথ 
দর্শনে যে সকল বাঙ্গালী আসেন বৈকালে প্রায় সকলেই সমুদ্র দর্শনে কিংবা, 
বায়ু সেবনে এই স্থানে সমবেত হন। মনে হয় যেন বাঙলা দেশেই 
এসেছি। পুরীর প্রধান আবর্ষণ ছু'টি। প্রথম মন্দিরে জগন্নাথ দর্শন, 
দ্বিতীয় আকর্ষণ সমূদর সান বা সমুদ্র তীরে বায়ু সেবন। 

আল্র এন্থানে কিছু নৃতনত্ব লক্ষ্য করলাম। কয়েকজন লোঁক বাক কীধে 
গ্যালুমিনিয়মের ডেকচিতে নিমকি, সিঙ্গাড়া, সন্দেশ, রসোগোল্লা প্রভৃতি 
মিটার এনে বিক্রয় করছে। সহরের মধ্যে বাঙলার প্রিয় মিষ্টান্ের 
দৌকানও হয়েছে। | 
গৃহিণী বললেন-_সন্দেশ, রসোগোল্লার আবির্ভীব হয়েছে দেখছি। এর পূর্বে 
ুরীর মিটার ছিল একমাত্র এসথানের তৈরী খাদ, মালগে, ঝালনাড়,। 
বললাম--কালের গতিতে আবির্ভাব ও তীরোভাব জগতের নিয়ম! 
এগুলির যেমন আবির্ভাব হয়েছে তেমনি টি গ্রধান ত্রব্য অন্তধ্যান হয়েছে 
গৃহিণী বললেন সে আবার কি? 

বললাম--এখন দেখছি পাগারা জজমানের নাম-ধাম খাতায় লিপিব 
করছেন অফিসের মত রেজিষ্টার খাতায়। পূর্বে পারা ্জমানের নাম 


৩৫৮ তীর্থ প্‌ 


ধাম লিখতেন মৃচের সাহায্যে তাল পাতায় এক প্রকার সাঙ্কেতিক অক্ষরে। 
এখনকার ছেলেরা সে লেখা পরিত্যাগ করেছে । আর সরে গেছে মোটা 
কাগজের উপর কিংবা কাপড়ে হাতে আকা জগবন্ধুর মৃতি। মনে হয় 
প্রিন্টিং মেসিন তাদের অন্ন মেরে আধিপত্য বিস্তার করেছে। 

পরদিন প্রীতে গেলাম মন্দিরে। মূল মন্দির ব্যতীত মন্দির সীমানায় 
অন্যান্য যে মন্দির ও বিগ্রহ আছেন পাণ্ড। মশায় প্রথমে সেগুলি দর্শনে নিয়ে 
গেলেন। সত্যনারায়ণ, গণেশ মন্দির, অক্ষয় বট, নৃসিংহদেব, যমেশ্বর 
প্রভৃতি কয়েকটি বিগ্রহ দর্শনের পর এলাম রৌহিণ কুণ্ডের নিকটে। এ 
কুণ্ডের জল অতি পবিভ্র। এ সম্বন্ধে বু আখ্যান আছে। আমরা সেই 
পুত-বারি এক অঞ্জলি মস্তকে দিয়ে বিমল! দেবীর মন্দিরে এলাম । একান্ন 
গীঠস্থানের মধ্যে উৎকলে এটি একটি গীঠস্থান। এ স্থানে সতীর নাতি 
পড়েছিল এইরূপ আখ্যান আছে। আমরা বিমল! দেবীর পূজাঁর পর 
মূল মন্দিরে এলাম । 

তখন মন্দিরে প্রথম পূজা সমাধা হয়েছে। এ পুজা গ্রত্যুষে প্রথম মন্দির 
দ্বার খোলার পর, ভগবানের জাগরণ, দন্তধাবন, বস্ত্র পরিধান প্রভৃতি 
হয়। এ সময় সাধারণ দর্শকের প্রবেশ অনুমতি দেওয়া হয় না। মন্দির 
মধ্যে এ সকল দর্শনে পুবদিনে প্রত্যেকের জন্য এক টাকা জম! দিয়ে 
প্রবেশের অন্নুমতি-পত্র নিতে হয়| 

এ স্থানে 'আটকিয়া বধ! একটি বিশেষ রীতি আছে! পাণ্ডার! বলেন__ 
আটকিয়! বাঁধা টাকার সুদে প্রত্যহ জগন্নাথের ভোগ দেওয়া হয়। 
আটকিয়! বাঁধ! টাকার পরিমাণ দেড় শত থেকে গাঁচ হাজার। সাধারণ 
মধ্যবিত্ত যাত্রীরা সাধ্যমত ব্যবস্থা ক'রে থাকেন। 

এখন পাণ্ড মশায় আমাদের সঙ্গে নিয়ে গেলেন ভগবানের কৌর » সন্মুখে। 
চার ফুট উচ্চ, যোল ফুট দীর্ঘ ও তের ফুট প্রস্থ বেদীর উপর জগন্নাথ ও 
বলদেব আছেন, মধ্যভাগে আছেন ভগ্নি স্তদ্রা দেবী। প্রবাদ, এক লক্ষ 
শালগ্রাম শীলা দিয়ে এই বেদী নিমিত হয়, বেদীর নাম রতু বেদৌ। আমর! 
বেদী ম্পর্শ ক'রে ভগবানকে প্রণাম জানিয়ে মন্দিরের বাইরে এলাম। 

পাণ্ড মশীয়কে আন্গ অপরাহে আমাদের জন্য ভোগের প্রসাদ পাঠাতে 
তীর্ঘ গথে ৩৫৯ 


অন্থরোধ ক'রে এলাম আনন্দ বাজারে। অন্যান্য স্থানে সাধারণ শীক- 
মাছের বাজারের মত এ বাজারে ভোগের প্রসাদ বিক্রয় হয়। জাতিভেদ 
বিচার না থাকায় বাজারের বিক্রেতাদের পরিচয় নিপ্রয়োজন। আনন্দ 
বাজারের পার্থে একটি নব নিমিত একতল ভবন। শুনলাম রাজ্য সরকার 
ভোগের প্রসাদ আহারের জন্য এই কক্ষ নির্মাণ করেছেন। 

গৃহিণী বললেন-_-সরকার হাতে নিয়ে উন্নতির মধ্যে এইটুকুই দেখলাম। 
মন্দির সীমানার মধ্যে ভোগ রন্ধন গৃহ। সাধারণের প্রবেশ নিষেধ। 
আমরা ইতিপূর্বে রন্ধন কক্ষের পাঁশে একটি অলিন্দ দিয়ে রন্ধন ব্যবস্থা 
দেখেছি । এক একটি চুল্লিতে উপরি-উপরি আট দশটি মৃত্তিক! নিিত 
হাঁড়িতে এক সঙ্গে রন্ধন হয় ( ইক-মিক কুকারের ব্যবস্থায় ) 

মন্দিরের উত্তর ফটক অতিক্রম ক'রে গেলাম লক্ষী বাজারে। এটি এ 
স্থানের একটি প্রসিদ্ধ বাজার। লক্ষী বাজারের উত্তর দিকের রাস্তা ধরে 
গেলাম মার্কতেশ্বর সরোবর ও মার্কতেশ্বর মহাদেব দর্শনে। প্রায় এক 
মাইল পথ অতিক্রম ক'রে এলাম সরোবর তীরে। চতুদিকে ইষ্টক বাধান 
একটি বৃহৎ সরোবর। সরোবরের মধ্যভাগে একটি মঞ্চ। সরোবরের 
দক্ষিণ দিকে মার্কপ্ডেশ্বর মহাদেবের মন্দির। মন্দির ছারে প্রস্তর নিশ্সিত 
একটি নন্দী বা বৃষ মৃি। আকারে ছোট । মন্দির অত্যন্ত্রর ঘন অন্ধকার। 
মন্দিরের এক পুরোহিত একটি প্রজ্লিত প্রদীপ হাতে নিয়ে আমাদের 
মন্দির মধ্যে নিয়ে গেলেন। 

মন্দিরে পূজার পর একখানি রিক্স। নিয়ে গেলাম গৌড়ীয় মঠে। আমাদের 
পূর্ব পরিচিত স্বামিভী শ্ত্রীমদন মোহন মহারাজ মায়াপুর বদলী হয়েছেন। 
তার স্থানে রয়েছেন শ্রীঅন্ত কৃষ্ণ ত্রন্মচারী মহাশয়। আমাদের পরিচয় 
পেয়ে আনন্দিত হলেন। আজ মধ্যাহে ভোগের প্রসাদ আহারের নিমন্ত্রণ 
করলেন। 

গৃহিণী বললেন--ভালই হাল। এবেলা! এখানে প্রসাদ পাওয়া যাবে। 
রাত্রে জগন্নাথের ভোগে আজকার দিন চলে যাবে। চলো এখন সমূদ্র 
স্নানে যাই। একজন মুলিয়াকে আট আন! পারিশ্রমিক দিয়ে সমুদ্রের 
ঢেউয়ের ধাক। খেয়ে তীরে উঠলাম। 


টি তীর্ঘ গথে 


সমুদ্র তীরে দীড়িয়ে গৃহিণী বললেন- এত জায়গায় সমুদ্র দেখলাম এমন 
শৌভা আর কোথাও নেই। ত্রিবেন্্রামে “কব লৈম বীচ'এর কাছে হার 
মানে। তবে মনে হয়, পূর্বের মত সমুদ্রের ঢেউয়ের জোর অনেক কমে 
গেছে। সে রকম গর্জনও আর নেই। 

আহারের বিলম্ব থাকায় একখানি রিক্সা নিয়ে গেলাম পুরীর বিশেষ বিশেষ 
স্থানগুলি দেখতে । প্রথমে গেলাম নিমাই চৈতন্য মঠে। এ স্থানে 
মহাপ্রভুর কাষ্ঠ-পাছবক৷ ও একখানি জীর্ণ উত্তরীয় তার স্মৃতি-চিন্ন স্বরূপ 
অতি যত্বে রক্ষিত আছে। মঠের এক দিকে একটি অন্তঃসার শৃন্ত বকুল 
বৃক্ষ । এর নাম সিদ্ধ বকুল। 

এই বৃক্ষটি কেবল বন্কলের সাহায্যে জীবিত আছে । বিপরীত ভাগে গম্ভীর 
গ্রন্থাগার । 

এরপর বিদ্রাশ্রম, কানপাত হনুমান ও সুদাম পুরী দেখে শঙ্করাচার্য্যের মঠে 
এলাম। এখানে শঙ্করাচার্য্যের একটি প্রস্তর মৃতি আছে। 

এরপর গেলাম অন্যান্য স্থানগুলি দর্শনে। পথিমধ্যে রাজবাড়ীর নিকটে 
নিমিত হচ্ছে তিনখানি রথ। 

গৃহিণী বললেন-__রথের এখনও তিন মাস বাকী । এখনই বিরাট কাঠ এনে 
রথ তৈরী আরন্ত হয়েছে। এ রকম মজবুত রথ এক বংসর করলে বেশ 
কিছু দিন চলে যায়। প্রতি বংসরের নৃতন রথ নির্মাণের কি প্রয়োজন। 
আর তিনখান। রথের জন্য এত চাকা কেন? 

বললাম--রথের সময় আসা! ভাগ্যে ঘটে নি। দেখিও নি। শুনেছি 
জগন্নাথের রথের যোল চাকা। বলদেবের রথ চৌদ্দ চাকায়। আর 
আুভদ্রার রথ বারো চাকায়। 

কিছু দূরে এসে দেখলাম একটি বিরাট উদ্ভান। এই উদ্যানে জগন্নাথ দেবের 
সঙ্গে রুক্সিনী দেবীর বিবাহ হয়। উদ্ভানটির নাম জগন্নাথ বল্পত। 

আরও কিছু দূরে নরেন্দ্র সরোবর । প্রতি বৈশাখে অক্ষয় তৃতীয়ায় যে 
চন্দন যাত্র! উৎসব হয় সেই সময় প্রতি অপরাহ্ে, মন্দির থেকে বিগ্রহকে 
শোভা যাত্রা ক'রে এনে এই সরোবরে নৌকা বিহার, পৃজা-আরতি ও দেব 
দাসীর নৃত্য হয়ে থাকে। আমরা একদিন শোভা যাত্রার সঙ্গে এসে 
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নরেন্্র সরোবরে চন্দন উৎসব দেখেছিলাম । 

এরপর গেলাম পরম বৈষণৰ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর মঠে। এটি একটি ' 
পুঙ্ণ কানন বিশেষ। মধ্যভাগে সমাধি মন্দির ও তৎসংলগ্ন নাটমন্দিরটি 
দেখলাম। তার বিপরীত ভাগে এ'র প্রধান শিষ্ত কুলদানন্দ ব্রহ্মচারীর 
মঠ। স্থানটি বেশ নির্জন শীন্তিদায়ক। 

এখন এলাম পুরীর সহর সীমানার প্রান্তভাগে। দেখলাম আঠার-নালা 
নামে কয়েকটি জলা । সেগুলির জল অব্যবহার্য। পূর্বে ছিল কোন নদী, 
এখন বদ্ধ জলায় পরিণত হয়েছে । জলার পাশে পাশে কৃষি ক্ষেত্র। যার 
নাম লক্ষ্মী জলা । 

এরপর এলাম গুপ্তা বাঁড়ী বা অনপূরণ| মন্দির। এটি মহাপ্রভু জগন্নাথের 
মাসীর বাড়ী নামে খ্যাত। মন্দির সীমানায় ছুই পাশে ছু'টি ফটক। 
জগন্নাথ রথে আসেন এই মন্দিরে। তাকে রথ থেকে নামিয়ে একটি 
ফটক দিয়ে মন্দিরে নিয়ে যাওয়া হয়। রথের কয়েক দিন পরে পুণর্যাত্রার 
দিন নিয়ে যায়| হয় অন্য একটি ফটক দিয়ে। 

মূল জগন্নাথ মন্দিরের মত এ স্থানেও মাসীর মন্দিরের সম্মুখে একটি অনুরূপ 
বেদী আছে। এই বেদীতে বলদেব, সুত্র! দেবী ও জগন্নাথকে কয়েক দিন 
স্থাপন! করা হয়। এখন সে বেদীটি শূন্ত। এ মন্দিরেও রান্না বাড়ী প্রভৃতি 
সবই আছে। রথের সময় সেগুলি ব্যবহার হয়। এই মন্ৰির সীমানায় 
গ্রবেশের জন্য দশ নয়! পয়সা দিয়ে প্রবেশ অনুমতি নিতে হয়। 

মন্দির সীমানার মধ্যে একটি কাচের ঘরে কয়েকটি মৃত্তিক৷ নিমিত দেব 
মৃতি আছে। সেগুলি দর্শনের জন্য দশ নয়া পয়সা দিতে হয়। এই কীচের 
কক্ষটির নাম ছারাবতী। 

এর কিছু দুরে ইন্দ্যয় সরোবর । এটি ইন্জ্যু্ন রাজার নাম অনুসারে এই 
সরোবরের নাম ইন্্রত্যুয় সরোবর । এ সম্বন্ধে পাগীদের নিকট এক বিরাট 
উপাখ্যান শোন। যায়। মহারাজ ইন্্রযয় স্বর্গের ইন্দরাদি দেবগণের সাহায্যে 
এই স্থানে সহস্র অশ্বমেধ যজ্ঞ করেছিলেন। এই সরোবরের তীরে নারায়ণ 
বিগ্রহ আছেন। সঙ্কল্প ক'রে সরোবরের জল মস্তকে দিয়ে এক অঞ্জলি 
জল সেই মন্দিরের বিগ্রহের পদে দিয়ে পূজা বিধি। 


৩৬২ তীর্ঘ গে 


সেখান থেকে ফিরলাম গৌড়ীয় মঠে ভোগের প্রসারের আকর্ষণে । আহারের 
পর নাটমন্দিরে বেশ কিছুক্ষণ বিশ্রাম ক'রে এলাম স্বর্গদ্ধারের সমুদ্র 
তীরে। গৃহিণী কয়েকগাছা। শীখের মাঁল। ক্রয় ক'রে সমুদ্র তীরে বসে 
এগুলির মূলোর আধিক্যের বিচার করতে বসলেন। তার ইচ্ছা ছিল 
বাড়ীর ছেলেদের জন্য হরিণের চামড়ার জুতা ও মোষের সিংয়ে নিমিত 
কয়েকগাছি ছড়ি, ধূপ-দানী ও ফুল-দানি লওয়ার। আমি বাঁধ দিলাম । 
এই স্থানে গৃহিণী তাঁর এক বন্ধু আবিষ্কার করলেন। এক গৌরবর্ণা 
পরোটা মহিলাকে দেখিয়ে বললেন-_এ'র বাপের বাড়ী কলকাতায় শ্যাম- 
বাজারে। বাড়ী বলাগড়ে। এখন এখানেই থাকেন। তীর সঙ্গে আলাপ 
ক'রে দেখলাম তিনি শিক্ষিত! ও মাতা মহিলা । এইটিই এর আসল 
পরিচয় নয়। জানলাম তিনি এক বিচক্ষণ হোটেল পরিচালিকা। তীর 
বৃহৎ বাড়ীর নাম “রেগুকা ভবন'। সমুদ্রতীর থেকে তার বাড়ীর দিকে 
তাকিয়ে দেখলাম। তৎসংলগ্ন হোটেলের নাম “আদর্শ হিন্দু হোটেল । 
অফিসের কার্য পরিচালনা করেন মহিলার স্বামী। অন্য যাবতীয় কার্ষ 
পর্যবেক্ষণ করেন মহিল| নিজে । 

আমর! ভুবনেশ্বর থেকে ফিরে ছু*দিন এর আলয়ে ছিলাম। সুলভে এরূপ 
আহার ও ভাল বাসস্থান পুরীতে আর পাওয়। যায় কিন! জানি ন|। 

্বদ্ার থেকে ফিরে ধর্মশালায় এসে দেখলাম পাণ্ড মহাশয়ের ছড়িদার 
আমাদের জন্য প্রসাদ নিয়ে অপেক্ষা করছেন। 

পরদিন স্বপাক ভোজনের ইচ্ছায় লক্ষ্মী বাজারে গেলাম। আবশ্যক মত 
কিছু সব্জি নিয়ে ধর্মশালায় ফিরলাম । 

অপরাহে গৃহিণীর ইচ্ছায় গেলাম চক্তরতীর্ধ সমুদ্রতীরে। এখানে পিতৃ- 
পুরুষের শ্রাদ্ধান্তে বালুকার পিণ দেওয়া বিধি। আমরা সোনার গৌরাঙ্ 
ও বীর হন্বমান মন্দির দর্শন ক'রে মালপো! ও ছানার পোলাও নিয়ে 
ধর্মশালায় ফিরলাম । 

রাত্রে গৃহিণী প্রস্তাব করলেন--এ ধর্মশালায় তিন দি কেটেছে। এ কয়দিন 
এস্থানের যতটুকু দেখা সম্ভব তা দেখা হয়েছে । এইবার চলে কাল সকালে 
সাক্ষিগোপাঁল দেখে তুবনেশ্বরে যাই। 
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পরদিন পাণাগৃহে ট্রাঙ্ক ও রন্ধন সরঞ্জাম রেখে একগ্রস্থ বেডিং ও কিছু 
আবশ্যকীয় দ্রব্য সঙ্গে নিয়ে বাস ষ্ট্যাণ্ডে এলাম.। কিছু পরেই সাক্ষী- 
গোপালের বাম পেলাম । 

সাক্ষীগোপাল মন্দিরের সম্সিকটে বাস থেকে নামলাম। কয়েকজন পা! 
এলেন আমাদের সাহায্যে। মন্দিরের পাশে একটি ছোট পুকুর। এই 
পুকুরে সংকল্প করে স্নান ও মন্দিরে পৃভা বিধি। আমরা স্নান করতে 
রাজী হলাম না। ্‌ 
পাণ্ডারা ব্যবস্থা দিলেন স্নানের আবশ্বক নেই। পুকুরের জল এক অপ্তলি 
মস্তকে দিলেই হবে কিন্তু সংকল্প করতেই হবে| 

ঘাটের একটি ধাপে বসে সংকল্পের মন্ত্র পাঠ আরন্ত হ'ল। শেষ ক'রে 
দক্ষিণী গ্রহণ ক'রে ছিতীয় দফা সংকল্প শুরু হ'ল; এরপর তৃতীয় দফা। 
এদের সংকল্প ব্যবস্থায় আমাদের ধের্যট্যুতি ঘটল। পরিশেষে কোনরূপে 
আমাদের নিষ্কৃতি দিয়ে মন্দিরে আনলেন। 

মন্দিরে পূজা শেষ হ'ল। কালো৷ কষ্টি-পাথরের বিগ্রহ দেখলে প্রকৃতই 
ভক্তির উদয় হয়। মূল মন্দিরে পূজার পর আরও কয়েকটি বিগ্রহের 
সম্মুখে ফুল-তুলসী দিয়ে মন্দিরের বাইরে এলাম। 

পাণ্ডা মহাশয় বললেন-_মন্দিরের পশ্চাতে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে সাক্ষী- 
গোপালের কাহিনী শুনতে । আমর! তার মুখে সাক্ষীগোপালের পুরাণ 
কাহিনী শুনলাম। ভগবান নাকি এক ব্রাহ্মণের অন্তুরোধে বৃন্দাবন থেকে 
পুরী চলেছিলেন কৌন এক বিতগার সাক্ষী হয়ে। তিনি ব্রাহ্মণের পশ্চাতে 
ছিলেন। প্রতিজ্ঞা ছিল পশ্চাৎ ফিরে না দেখা । কিন্তু এই স্থানে ব্রাহ্মণ 
সন্দিহান হয়ে পশ্চাৎ দিকে দৃষ্টিমাত্র তিনি আর অগ্রসর ন! হয়ে এই স্থানে 
স্থায়ীভাবে অধিষ্ঠিত হয়েছেন। তিনি ত্রান্মণের সাক্ষীরূপে এসেছিলেন, এই 
। কারণে এ'র নাম সাক্ষীগোপাল। মনির সীমানার বাইরে এসে দেখলাম 
স্থানটি বেশ নির্জন। কয়েকটি পুরাতন ধর্মশালাও আছে। এস্থানে নারিকেল 
কৃগ্জ ও নারিকেলের গুদাম দেখলে কেরালার কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। 
আমারা একটি দোকানে চা খেয়ে পরবত্তি বাঁসে ভূবনেশ্বর যাত্রা করলাম । 
তুবনেশ্বরে যোগীন পা! আমাদের পূর্ব পরিচিত পা । ছুধওয়ালা ধর্শশালার 
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দ্বারে যোগীন পাণ্ডার সাক্ষাৎ পেলাম। আমাদের ধর্শশালায় পৌছে দিয়ে 
বললেন_এখন আর মন্দিরে যাওয়ার আবশ্যক নেই। কাল সকালে 
মন্দিরে পৃজাদি করবেন। একটু পরে অন্নভোগ প্রসাদ দিয়ে যাব। 
আহার ক'রে বিশ্রাম করুন। বলা বাহুল্য এখানে বেল। এগারটার মধ্যেই 
ভোগের প্রসাদ পাওয়া যায়। 

অপরাহ্থে একখানি রিক্সা নিয়ে গেলাম উদয়গিরি, খগ্ডগিরি দেখতে। 
ভুবনেশ্বর সহরের পশ্চিমে চার মাইল দূরে ছু'টি পাহাড়, উদয়গিরি ও 
খগুগিরি নামে খ্যাত। 

পাহাড়ের সান্ধুদেশে রিক্সা রেখে রিক্সাওয়ালা৷ আমাদের পাহাড়ের উপর গিয়ে 
দেখতে বললে। এক শত আশি ফিট উচ্চ এই পাহাড়। অধুনা রাজ্য 
সরকার যাত্রীদের সুবিধার জন্ত সোপান নিমাণ করেছেন। ঢালু পথও 
আছে। পাশাপাশি ছু'টি পাহাড়ে কতকগুলি গুহা। এগুলির লিখিত 
কোন নির্দেশ নেই। পাহাড়ের গশ্চাংভাগে অনুরূপ কতকগুলি গুহা। 
এই গুহাগুলিতে কয়েকটি প্রস্তর মূতি দেখলাম । মনে হয় এগুলি বৃদ্ধ 
কিংবা জৈন তীর্ঘাঙ্করদের মৃতি। গুহার সম্মুখভাগে স্থাপত্য শিল্পগুলি 
অভিনবত্বের দীবী রাখে । 

পাহাড় থেকে নেমে সেই রিক্লাতেই গেলাম নব রাজধানী ভূৃবনেশ্বর দেখতে । 
দূর থেকে যতটা আকর্ষণ ছিল সহরের মধ্যে গিয়ে তাদৃশ কিছু দেখলাম 
না। অসহরের একদিকে এরোড্রাম | তার পরেই কৃষি শিক্ষা ভবন, 
রেডিও আরও কয়েকটি সরকারী ভবন । পথিমধ্যে আছে ন্বর্গীয় গোপবন্ধ 
দাসের মর্মর মূতি। একটি জমকাল বাজার। সাধারণ বাসভবনগুলির 
কোন শোভা নেই। কয়েকটি মোটর গ্যারেজ ও কারখান! ব্যতীত কোন 
উন্নত ধরণের ফেব্রুরী দেখলাম না । 

এরপর এলাম কেদারেশ্বর গৌরীদেবীর মন্দির সীমানায়! পূর্বকার বনু 
খ্যাত ছুধ-কৃণ্ডাটি যেন শ্রীহীন অবস্থায় এসেছে। জলের বর্ণ আর তাদৃশ 
দুধের বর্ণ নেই। পূর্বে এই ছুধ-পুকুরের জল পানে উদরাময় রোগী রোগমুক্ত 
হতেন। শুনলাম অধুন। ছুধ-কুণ্ডার জলের সে গুণ বিলুপ্ত হয়েছে। 

সন্ধ্যায় ভূবনেশ্বরের আরতি দেখে ধর্মশালায় ফিরলাম। পাণ্ড আমাদের 
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জন্ত ছানার মালগো ও কলার পায়ে প্রসাদ দিয়ে গেলেন। এটি এম্থানের 
উপাদেয় খাস্ঠ বলে মনে হয়। 

পরদিন গ্রাতে গেলীম ভুবনেশ্বর লিঙ্গরাজ মন্দিরে । এ মন্দিরের উচ্চত। 
এক শত সাতাশ' ফুট। মন্দির গাত্রের স্থাপত্য শিল্প পুরীর মন্দিরের 
অন্ুরূপ। প্রথম মন্দির সীমানায় দেউল জগমোহন ও গণেশ মুতি দেখে 
নাটমন্দিরে এলাম। মূল মন্দিরে লিঙ্গরাজের পুজার পর বাইরে এলাম। 
একটি দৌকানে চা৷ গান ক'রে গেলাম গৌড়ীয় ষঠের দিকে। স্বামিজীর 
দর্শন পেলাম। তিনি আমাদের পরামর্শ দিলেন বিছুদূরে কপিলেশ্বর 
মন্দির দর্শন ক'রে আস্ুন। কয়েকবার ভূবনেশ্বর এসেছি কিন্তু এ মন্দিরের 
হদিস জানা ছিল না। তিনি পথের নির্দেশ বলে দিলেন। 

আমরা প্রধান রাস্ত| ছেড়ে গ্রাম্য পথে অগ্রসর হলাম। এ দিকটা বেশ 
গ্রাম্য পরিবেশ। পরীর মেয়েরা টে'কিতে চিড়ে কুটছেন। গৃহিণী 
তাদের সঙ্গে কিছুন্দণ গল্প করে এদের সন্তোষ বিধানার্ধে অনাবশ্তাকে কিছু 
চি'ড়ে নিলেন। এক মাইলের অধিক গথ অতিক্রম কারে কগিলেশ্বর 
মন্দির সীমানায় এলাম। ভুবনেশ্বর মন্দিরের অনুরূপ উচ্চ মন্দির। 
একদিকে দুধ-পুকুরের মত চতু্দিক গাথরে বীধান একটি ক্ষুদ্র মরোবর। 
অনেককে সেই পুকুরে স্নান করেতে দেখলাম । 

একজন গাণ্া এসে আমাদের পূজা করালেন। তিনি লিঙ্গরাজের ভোগের 
জনা অনুরোধ করায় গৃহিণী স্বীকৃত হলেন। একটি দোকানে গিয়ে মালসা, 
চা'ল প্রভৃতি ক্রয় কারে দিলাম মোট মূল্য তিন টাকা 

এরপর লিঙ্গরাজের চরণামূত মুখে দিয়ে ধর্মশালায় ফিরলাম। 

পুরীর নরেন্্র সরোবরের মত এম্থানেও একটি বৃহং সরোবর আছে। এর 
মধ্যভাগেও মঞ্চ আছে। এটির নাম কিছু সরোবর। শুনলাম এই 
সরোবরের জলে দেবালয়ে নিত্য পুজা হয়। এ মরোবরটি আমাদের 
ধর্মশালার সম্মুখে। 

আহারের পর স্থানীয় কয়েকটি মন্দিরে গেলাম। প্রথমে গেলাম গরশ- 
রামেশ্বর মন্দির। পরে হ্বর্ণজলেশ্বর। ক্রমে লক্ষণেশ্বর, ভরতেশ্বর মন্দির 
গ্রৃতি। বিদ্বু মরোবরের উত্তর তীরে পার্শ্দেবতার মন্দির দেখে ধর্মশালায় 
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ফিরলাম। 

সন্ধ্যার পর গৃহিণী বললেন-- এদিকে চিন্ধা বদ একটি প্রধান দর্শনীয় বন্তু। 
নিকটেই চিন্ধা!। চলো! কাল দেখে আদি। 

আমাদের চিন্ধা৷ যাওয়ার প্রস্তাব শুনে যোগীন পাণ্ডা মশায় বললেন__ 
চিন্কার অপূর্ব শোভা। তীরে দীড়িয়ে চিন্ধার রূপ দেখে বিশেষ আনন্দ 
পাবেন না। একখানি ডিঙ্গি নিয়ে কিছুক্ষণ চিষ্কা, হদে বিহার করবেন। 
পরম আনন্দ পাবেন। ওখানে অনেক জেলের বাস। একজন ডিঙ্গি- 
ওয়ালাকে ডেকে নেবেন। ছৃ'তিন টাকা ডিগ্গি ভাড়া নেবে। কয়েক ঘণ্টা 
বেড়িয়ে আসবেন। 

তিনি আরও বললেন--সকালে আটটায় ট্রেন। চিন্কা! দেখতে গেলে চিন্কা 
&্রেশনে নামবেন না। বেলু্গায়ের টিকিট নেবেন। সাড়ে দশটায় বেলু-। 
গায়ে নামবেন। চিন্কা দেখে মাদ্রাজ-হাওড়া। জনতায় ফিরবেন। ছু'টোয় 
বেনু্গীয়ে উঠবেন। ভূবনেশ্বরে নামবেন সাড়ে চারটায়। 

বললাম-_গুরী থেকে চিন্কায় বাস পাওয়া যায়, ভাড়া প্রতি জনের পনর 
টাকা । এখান থেকে ট্রেনে গেলে কত লাগবে ? 

গাণ্ডা বললেন-_গ্রতি জনের যাতীয়াত ব্যয় হবে চার টাকার মধ্যে। পর 
দিন গ্রত্যুষে ষ্টেশনে গিয়ে বেলুগীয়ের টিকিট নিয়ে ট্রেনে উঠে বসলাম। 
দশটার কিছু পরে নামলাম বেনুগায়ে। ঠ্রেশন থেকে মোজ। দক্ষিণ দিকে 
দু'ফার্লং গেলেই চিন্কার তীরে হাজির হওয়! যাবে। ষ্টেশনের পাশে দর্মা 
ঘেরা খের আচ্ছাদনযুক্ত একটি কক্ষে এক উড়িয়া ব্রাহ্মণের হোটেল । 
্রান্মণ তার হোটেলে আমাদের আহারের অনুরোধ করলেন। 

গৃহিণী বললেন-- চিন্কা। দেখে এসে আপনার হোটেলেই আমাদের খেতে হবে। 
রাক্মণ বললেন-_-আপনাদের ফিরতে অন্তত; তিন ঘণ্টা সময় যাবে। 
বারোটায় আমার হোটেল বন্ধ হবে। যদি এখানে খাওয়া আপনাদের মত 
হয়, এখনই আহার শেষ ক'রে নিশ্িন্তে চিন্কা। দেখতে যান। 

অগত্যা আহারেই বসলাম। ডাল, তরকায়ী পরিবেশনের পর ত্রান্গণ 
: বললেন_-আান্ত আর আমার খরিদ্ীরের আশা নেই। আমি প্রতিদিন চিন্কার 
 চিড়ি রাকা করি। আদ্গকের অবশিষ্ট যা আছে আপনার! খেয়ে নিন। 
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কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর গেলাম চিন্কার দিকে । পথিমধ্যে কয়েকটি বাঙ্গালী 
যুবকের সাক্ষাৎ পেলাম । তাঁরাও চিন্কা ভ্রমণে গিয়েছিলেন। আমাদের 
পরামর্শ দিলেন, ভূবন মাৰিকে নিতে! সে নাকি বেশ ভদ্র। তিনটাক। 
পারিশ্রমিক নেবে। 

চিন্কার তীরে ভূবন মাৰির সাক্ষাং পেলাম। সে তার ডিক্কির টাড় ঘাড়ে 
ক'রে এসে হাজির হ'ল। চিন্কার দিকে তাকিয়ে বিস্ময়ে অভিভূত হলাম। 
যতদূর দৃষ্টি যায় তরঙ্গহীন নীল বাড়ী। হাজারখানেক মং শিকারের 
সরপ্রাম খাটান হয়েছে চিন্কার জলে। আর দেখলাম বিল-হীস প্রভৃতি 
নান! জাতীয় পক্ষীর সমাবেশ । 

বিহঙ্গের বীক দেখে গৃহিণী বললেন--এ সব পাখীর! থাকে কোথায়? 

ভূবন বললে-_সামনের পাহাড়ের উপর ওর! রাত্রে থাকে। দারা দিন 
চিন্ধার উপর উড়ে বেড়ায়। বর্ষা পড়লে এরা এদিকে থাকে না। কোথায় 
চলে যায়! 

মামরা আনন্দে ভূবনের নৌকায় উঠে বসলাম। কিছু দূর যাওয়ার পর 
গৃহিণীর আনন্দ আতঙ্কে পরিণত হ'ল। বললেন--এত হাওয়ায় সমুদ্রে 
গেলে ডিঙ্গি উল্টে যাওয়ার সন্তাবনা। ভূবনকে বলে সত্বর ডিঙ্গি ফেরাও। 
বাধ্য হয়ে ডিঙ্জি ফিরিয়ে ডাঙ্গায় এসে উঠলাম। গৃহিণী ম্লান মুখে হাদি 
টেনে বললেন-_ডাঙ্গা৷ থেকেই চিন্কা দেখতে বেশ ভাল লাগে । ধাতার জানি 
না। হাওয়ায় ডিঙ্গি উ্টে গেলে পাথর-বাটির মত ডুবে যেতে হবে। 
অগত্যা ভূবনকে তিন টাকা খেসারত দিয়ে ডাঙ্গীয় বসে চিন্কার শৌডা 
দেখে ভূবনেশ্বর ফিরলাম। 

পরদিন অপ্রত্যাশিতভাবে কোণারক যাওয়ার সুবিধা হয়ে গেল। 
ধর্মশীলায় আমাদের পাশের কক্ষে হু'জন বাঙ্গালী ভদ্রলোক একটি মহিলা 
সমেত এসেছিলেন। তারা কোণারক যাওয়ার জন্য একখানি ট্যাক্সি 
ব্যবস্থা করেছেন। যাতায়াতের ভাড়। ত্রিশ টাকা । তাদের তিনজনের 
জন্য ত্রিশ টাকা দিতে হ'লে ভাড়া অধিক বিবেচনায় সাধী অবেষ' 
করছিলেন। আমাদের নিকট প্রস্তাব করতে আনন্দে রাস্ী হলাম. 
এখন আমাদের প্রতি জনের ভাড়া ছয় টাক। হিসাবে হয়ে যাবে। ট্যাক্সি- 
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ওয়ালাকে ডেকে কিছু টাঁকা অগ্রিম দিয়ে যাওয়া স্থির হ'ল। 
ট্যাক্সি চালক বললেন-.আমাঁদের যেতে হবে প্রত্যুষে পাচটায়। বিলম্বে 
রৌদ্র তাপে কষ্ট হবে। অধিকন্তু পুরী থেকে প্রত্যহ নিয়মিত কয়েকখানি 
বাস যাত্রী নিয়ে ভুবনেশ্বর, সাক্ষীগোপাল, কোণারক গ্রভৃতি দর্শনের 
জন্য যাতায়াত করে। সে বাসের ভাড়। প্রত্যেকের দশ টাকা । সেই সকল 
বাসের যাত্রী এককালীন কোণারক পৌছে গেলে দেখার অসুবিধা হবে। 
সেই কারণ প্রত্যুষে গিয়ে ঠাণ্ডায় ও শীস্তিতে দেখতে পারবেন। 
কোণারক মন্দিরের নিকটেই কয়েকটি হোটেল আছে আহার সমাধা ক'রে 
নিশ্চিন্তে ফেরা যাবে। 

অতি প্রত্যুষে দ্বারে ট্যাক্সিওয়ালার হাঁক শুনলাম। তখনও ধর্মশালার 
দ্বার খোল! হয় নি। আমর! একপ্রকার প্রস্তুত হয়েই ছিলাম । নীচে 
এসে ম্যানেজারকে অনুরোধ ক'রে দ্বার খুলিয়ে ট্যাক্সিতে উঠে বসলাম । 
গাড়ীতে বসে সাথীদের পরিচয় পেলাম । গ্রৌট ভদ্রলোকের নাম রাজেন্দ্র 
তালুকদার। আদি নিবাস পাবনা । দেশ বিভাগের পর স্থায়ীভাবে 
কলকাতাবাসী হয়েছেন। সঙ্গে আছেন তাঁর এক পুত্র ও পুত্রবধূ। 
গাড়ীতে যাতায়াতকালে সমস্ত সময় তার পাবনার সম্পত্তি আর ছুধ-ঘি, 
মাছের খেদ করতে করতে গেলেন। 

প্রীয় এক ঘণ্টা পরে একটি বাজারে এসে এক চায়ের দোকানের পাশে 
গাড়ী রেখে চালক আমাদের চ1 পান ক'রে আসতে সময় দিলেন। আমরা 
সকলে গরম সিঙ্গাড়া৷ ও চ| খেলাম । রাজেন্দ্রবাবু খেলেন একটি ডাব। 

এর পর গাড়ী এসে থামল একেবারে কোণারকের সূর্ধ্য মন্ৰিরের পাশে-_ 
যার সভ্য নাম হয়েছে ব্যাক-প্যাগোডা” তখন বেল প্রায় আটট। । 

ট্যাক্সি চালক পরামর্শ দিলেন-_-পাশেই সরকারী রেষ্ট-হাউস। ইচ্ছা! করলে 
এখানেও খেতে পারেন। ভাল বাথরুম আছে স্নান করতে পারবেন। 
ওদিকের অন্যান হোটেল অপেক্ষা চার্য কিছু বেণী। এস্থানে পরিষার 
ধরিচ্ছনতা ও খান্ঠ দ্রব্য অনেকাংশে ভাল। + 

সরকারী রেষট-হাউসে মিলের অর্ডার দিয়ে সকলে এলাম আমাদের বন 
আকাঙ্িত কূ্্য মন্দির দেখতে । মন্দির ফটকের পাশে কয়েকজন ত্রাহ্মণ 
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কতকগুলি মৃত্ি সংগ্রহ ক'রে নবগ্রহ মনির স্থাপন! বরেছেন। মনির 
অর্থে একটি একতল গৃহ। 
গৃহিণী সর্বাগ্রে সেই মন্দিরের দিকে গেলেন। আমিও সঙ্গে গেলাম। 
দেখলাম কতকগুলি গ্রস্তরখণ্ড একত্র কারে নবগ্রহ দেবতার স্থাপন! করা 
হয়েছে। পৃজারও ব্যবস্থা আছে। এ স্থানে মৃত্তিক! গর্ভ থেকে সংগৃহিত বছ 
ভগ যতি সঘণে রক্ষিত আছে। নালনার মত সংগ্রহশালাও বলা চলে। 

এর পর এলাম সৃরধ্য মন্দিরের ফটকের দ্বারে। উচ্চ প্রাচীর বেঠিত এক বৃহং 
কম্পাউগু। এর চতু্দিকের জমি থেকে কমপাউওটি প্রায় বিশ ফুট নীচে। 
মন্দির সীমানায় এসে গৃহিণী বললেন-_-এ-যে খাজুরাহের মত মন্দিরশ্শীন। 
মন্দিরটি মুণ্হীন হয়ে, হাড়-পাঁজর ভেঙে কোনরকমে খাড়া হয়ে আছে। 
মন্দির ফটকের সন্নিকটে এক মন্দির পরিচালকের সাক্ষাৎ পেলাম। 
লোকটি শিক্ষিত ও ভদ্র। নাম স্বুরেন্্র বেওয়া। আমরা তাকে গাইড- 
রূপে নিলাম। 

তিনি বললেন-_এ মনির শীর্ষে কয়েক মণ ওজনের একটি বৃহৎ গমুজ ছিঃ 
কয়েকবাঁর ভূমিকম্পে সেটি বিনষ্ট হয়েছে। শোনা যায় সেই গমুজের উপর 
ছিল একটি বৃহৎ চুম্বক-পাথর। নিকটের সমুত্রে জাহাজ যাতায়াতে ৰ্‌ 
চুম্বকের জন্য নাবিকেরা দিকন্রান্ত হ'ত। সেই কারণে এক নাবিক মন্দির 
দীর্ে উঠে সেটিকে ধ্বংশ করে। তবে কাহিনীটি অবিশ্ব্ত মনে হয়।, 
এক সময় মন্দিরের দক্ষিণ পাঁশে ছিল চন্দ্রতাগা নদী। এখন সেটি বান 
প্রান্তরে পরিণত হয়েছে । 

মন্দিরের সন্মুখভাগে একটি মন্দিরের ধ্বংশাবশেষ দেখললীম। ই 
, বললেন পুরাণে আছে সৃষ্যদেবের ছুই পত়্ী। মায়াদেবী ও ছায়াদেবী। 
মন্দিরের সম্মুখে যে ধ্বংশাবশেষ দেখছেন সেটি মায়াদেবীর মন্দির ছিল।- 
মন্দিরের গশ্চাং দিকে অম্থুরূপ আর একটি ভগ্ন মন্দির দেখবেন সেটি তার 
অপরা পত্ধি ছায়! দেবীর । 

মন্দিরের উত্তর দিকে কালে! পাথরে নিমিত ছু'টি বৃহদাকার হস্তীর পূর্ণ মৃতি। 
এর নির্সাণ কৌশল এত বুন্দর দূর থেকে দেখলে সজীব বলে মনে হয় 
মন্দিরের দক্ষিপভাগে দেখলাম মুসজ্িত অধযুগল। এরও নির্গাগ নৈগুী 
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দেখলে চমংকৃত হতে হয়। 

একবার মন্দিরের চতুর্দিকে প্রদক্ষিণ করে এলাম। মন্দিরের তিন দিকে 
প্রস্তর নিগিত বৃহদাকার চবিবশটি চক্ত। মন্দিরের সম্মুখভাগে মন্দির 
সোপানের ছুই পাশে হস্তী পৃষ্ঠে ছ'টি বৃহ সিংহ মৃতি। সমস্ত মিলিয়ে 
দেখলে মনে হয়, এটি একখানি চবিবশটি চক্রবিশিষ্ট অতিকায় রথ। 
লৌহ শৃঙ্খলে টানতে পারলে হয়তো! একে স্থানাস্তরিত কর! অসম্ভব নয়। 
মন্দির রথের চক্রগুলিতে অজানা! ভাষায় কি সব সঙ্কেং লেখা আছে। 
মনে হয় ৃর্য্ের আলোক সম্পাতের কোন নিদর্শন খোঁদাই ছিল। আজ 
কে তার মর্ম উদ্ধার করবে। স্থানীয় গাইড কতকগুলি বাধ! বুলি আউড়ে 
থাকেন। আসল তথ্য মন্দিরের অন্তরে গ্রচ্ছন্ন রয়েছে। 

মন্দিরের সম্মুখভাগে সেই হৃত্তী পৃষ্ঠে মিংহ-দবারের মধ্যভাগে কয়েকটি 
সোপান বেয়ে উপরে উঠলাম। মন্দির দ্বার কঠিন প্রস্তর দিয়ে চিরদিনের 
মত রুদ্ধ হয়েছে। পারের বারান্দা দিয়ে এলাম মন্দিরের পশ্চাংভাগে। 
এ স্থানে একটি সন্থীর্ণ পথ বেয়ে নীচে নামলাম । দেখলাম একফালি ক্ষুদ্র 
প্রাঙ্গন। সেই প্রাঙ্গনের এক প্রান্তে একটি সিংহাসন স্থাপনের বেদী। 
বেদীটির চতুদিকে নিপুণ স্থাপত্য শিল্পকলার পরিচয় দিচ্ছে। সমস্ত 
মন্দিরটি প্রদক্ষীণ ক'রে দেখলাম মন্দিরের দক্ষিণভাগ সামান্য কিছু 
সংস্কার হয়েছে। পূর্বেকার সেই শিল্পকলাও কিছু বিনষ্ট হয়েছে। মন্দির 
গাত্রের অন্য তিন দিকে সে যুগের প্রস্তর নিস্িত মূতিগুলি স্থাপত্য শিল্পের 
এভিন্থের প্রমাণ দিচ্ছে। 

এরপর মন্দিরের পশ্চিম দিকে একটি সোপান বেয়ে কিছুদূর উঠলাম। 
তারপর আর সোপান দেখলাম না। কোন সময়ে ছিল এমনও মনে হয় 
না। এখন দেখলাম বেশ কিছু উপরে উঠতে পারলে একটি প্রশস্ত কানিসে 
দাড়ান যায়। সেই কাণিসের ধারে ধারে দেব-দেবীর যূতি মন্দির গাত্রে 
লাগান আছে। পণ করলাম, যে কোন প্রকারে উপরে উঠতে হবে। 
হামাগুড়ি দিয়ে মন্দির শীর্ষে হাজির হলাম। উনিশ শ' সত্তর সাল থেকে 
উড়িম্য! সরকারের নির্দেশ অন্ভুমারে কানিস পর্যন্তও আরোহণ সম্পূর্ণ 
নিষিদ্ধ হয়েছে। 
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আগ্রহে ও আতঙ্কে সতর্কতার সহিত শীর্বে উঠে এলাম। অন্য দ্বিকে 
যতদুর দুটি যায় কেবল সবুজ্জের ঢেউ। দক্ষিণ দিকে দৃষ্টিপাত ক'রে 
পাগল হয়ে গেলাম । বেশ কিছুক্ষণ স্তর হয়ে সে দিকে নিরীঙ্গণ করে 
দেখলাম ঝাউবনের পরে নীল আকাশের নীচে নেমে এসেছেন সেই 
নীলকান্ত নারায়ণ। যে রূপ দেখে শ্্রীচৈন্ত ঝাপিয়ে পড়েছিলেন 
নীলকান্তের বুকে। 

তারপর কি ভাবে নেমেছিলাম জানি না। হয়তো মন্দির পরিচালকের 
সাহায্যে আর গৃহিণীর সতর্কতায়। শেষ সীমানায় এসে হয়তো। লাফ 
দিয়ে নীচে. নেমেছিলাম তারপর দৌড়ে গেলাম দক্ষিণ দিকে সেই প্রস্তর 
নিিত অঙ্থ যুঙ্গলের মধ্য দিয়ে। 

গৃহিণী পশ্চাতে এসে বললেন--ওদিকে কোথায় চলেছ? বাইরে যাওয়ার 
গথ এদিকে নেই। 

সম্বীত ফিরে পেয়েও আমি যেন তল্্রাচ্ছন্ন হ'য়ে আছি। বললাঁম--”থ 
যে দিকেই থাক উপরে গিয়ে দেখেছি সেই নীলকান্তের মোহন মৃতি। 
আমাকে যেতে হবে তাঁর রণ পাঁশে। নয়নভরে দেখব ভার মোহন মৃতি। 
আমাকে বাধ! দিও না। হ্বাতছানি দিয়ে তিনি আমাকে ডেকেছেন। 
গৃহিণী বললেন-তুমি পাগল হয়েছ! সে রূপ দেখেছিলেন মহাগ্রড 
্রীচৈতন্য। সে ভাগ্য তোর নয়। আগে চৈতন্য লাভ কর। তারপর 
দেখতে পাবে সেই নীপা জায়পকে। 

ধীরে ধীরে গ্রৃতস্থ হলাম । ঝুীলাম, বিভ্রান্ত হ'য়ে সারাজীবন ত্রান্ত-পথেই 
ঘুরেছি। চৈত্র স্পর্শ কখী পাই নি। কেমন কারে তাঁর দর্শন পাব! 
ছে মহাপ্রভু কপা কারে চৈঁের স্পর্শ আমাকে দাও। আমি একবার 
দেখি সেই চতুভূর্জ ভূবন মোহন মৃতি। 


ঙ২ তীর্ঘ গে 


